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Vous difes, Mesdames,

qu'il est impossible d'éire éléganto !
lorsgu'on  possode un  budget  de T_oi|tl‘te tres  limitéd,
VOUS CHANGERIEZ VITE D'AVIS ai vous con-

naissies les ressources preécicuses qui vous sont offertes par

L'ALBUM DE LA MODE SIMPLE

qui parait 4 fois par an.

Abonnements : 1 an, 3 francs ; Etranger, 3 fr. 50,

Le numéro de 36 pages : O Ir. @5 -:- Franco poste’; O fr. 90,
Cette publication a €16 eriée spécinlement pour servir de guide aux
femmes obligées d'apporter une grande circonspection dane lewrs achats ot
de surveiller de trés pres toutes leurs dépenses de tolette. Dans cet album,
vous ne trouvez que dis modeles simples et dont In coquetteric ne réclame
pos de garnitores campliqudes, Toutes les parures nouvelles, qu'il 3'agisse
de robes du jour, de robes du soir, de toilettes de mariée, de toilettes d'inté-
neur, de blouses, de dshabillés, de mant de vé t fill
warconnety el messieurs, ont été combinées avec une science sans pareille,
pour donner i la slhourtte une élégance aussi sédui que o1l §'agissait
du eostume le plus riche, Vous ¢ frouoerez aussi deux pages de lravaux
de dames avee modiles grondeur d'exéention,

Procurez-vous I'Album de la Mode Simple, mesdames, § vous avez
le souci de votre &légance et si vous désirez que Vachat de vos parurcs
nmnllu de printempr ne soit pas une Jourde charge pour votre budget

 Les ‘uu;nm de tous lex modsles exiutent en pochettes, taille 44, ou 3 I'ige
lﬂdl?"? pour les Enfants, 1 fr, 25 chacun. Etranger, 1 fr. 50, lls se font
auswl sur mesures oux prx indigués dans chaque explication,

Toutes les Nouveautés de la Saison

sont données par nos

Albums des Patrons Francais “Echo” pour Dames ou pour Enfants

Nos _A.lbuml soul uniques en leur genre, Les Couturitres et les Demer
confectionnant leurs tolettes ot celles do lours enfants nssuront quiils leur
sont lgfimgnal;nlrl paree qu ils contiennent le plus grand choix de toileties

of prat
Nos Albums se composent de €0 pages. grand format. dont 26 en
couleurs. Sur ces 20 pages de couleurs. 8 sont hors texte sur papier fort
Elles feront de belles affiches pour les couturieres. La couverture est en
papier de grand luxe, artivtement illustrée de 2 pages en trichromie du plus
ravissant effet.

Les Albums des Patrons Francais “Echo" sont
indi bles & chaque dame qui veut se tenir au courant de
la Mode ; leur place est chez toutes les couturiéres et toun les
cants q ploient les journaux de Modes, car ils en sont
les plus avantageux ct les plus pratiques.

Chague Album en vente partout + 3 franes.
Franco par poste : 3 fr. 25. Etranger : 3 fr. 50.

L'Album des Patrons Francais “ Echo ™ parait quatre fois par an

Savoir : Album pour Dames, 15 février, 15 nodt
Enfants, 15 mars, 15 soptembre.
Abonnements. — On peut s'abonner iadifféremment aux deus Albums
pour Dames ou sux deux Albums pour Enfants ou sux quatre Albyms
LUX prix spivants 3

Aux quatre Albums : FRANCE et COLONIES. 12 fr. 50
- TRANGER

oA win o ow w10 SO
- Aux deux Albums : FRANCE «t COLONIES. 6 fr. 50
" - ETRANGER., .. 4 w . francs,

Adresser les commandes & M. ORSONL, 7, rue Lemaignan, Paris (XIV).

P GRIU DDV VP OOV OG IV D0 00000

B g e O

B R A Rare = 2 2000 SRS D SRS PSS S S E RSP UN

W

A5 A

A



C92540

AR AR A s s e s s s s e s s e e

¢ La Collection “STELLA”

est la collection idéale des romans pour la
famille et pour les jeunes filles, Son format
allongé, d’une si jolie élégance, a été étudié
spécialement pour tenir facilement dans
un sac, dans une poche et... dans une
petite main. Quand on voit, oublié sur la
table, un volume dela Collection **Stella”,
on imagine nécessairement que la main qui
I'a posé Ia est toute menue et toute fine,

La Collection “STELLA?”
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constitue un véritable choix des ceuvres %

les plus remarquables des meilleurs auteurs 3
parmi les romanciers des honnétes gens.
Elle élave et distrait la pensée, sans salir

I'imagination.
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La Collectmn “STELLA”

est une garantie de qualité morale et de
. qualité littéraire,

>
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¢ La Collection “ STELLA”
%: forme peu & peu 2 ses fidtles amies une

% bibliothéque idéale, trés agréable d'aspect,

L sous ses claires couvertures en couleurs,

g’:' si fraiches a voir, Elle publie environ un

X volume chaque mois. :
Fo00008000 HEOOE00A 400000



DANS LA MEME COLLECTION :

—
-

L’Héroigue Amour, par Jean DEMAIS,
Pour Lui ! par Alice PUJO,

. Réver et Vivre, par Jean de la BRETE.

Les Espérances, pur Mathilde ALANIC.

La Conqguéte d’un Ceeur, par René STAR.
Madame Victoire, par Marie THIERY.

. Tante Gertrude, par B. NEULLIES.

Comme une Epave, par Piere PERRAULT.

T R i

. Riche ou Aimée 7 par Mary FLORAN.

La Dame aux Genéts, par L. de KER.-\D'JY.'
. Cyranette, par Norbert SEVESTRE.

. Un Mariage “in extremis ", par Claire GENIAUX.

P T

. Intruse, par Claude NISSON.

Chaque vohme. partout (ches tous les Nbraires). I fr. 50
Chagque volume, franco . 1 fr. 90
Trois volumes auchoix, franco . . . . 5 »
Quatre volumes au choix, franco. . . . 6. 75
Six volumes au choix, franco. . . . . 10f.25

Huit volumes au choix, franco . . . . 13fn »

Adresser commandes et mandats ¥ M. ORSONI,
7, rue Lemaignan, Paris (XIV®).
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La Maison °
des Troubadours

PREMIERE PARTIE

1
— Mademoiselle Edith! Quelle surprise! Quel®

~ bonheur! Combien ma sceur va &tre heurcuse !

Aprés les exclamations joyeuses, il y eut des hai-
sers refentissants, puis Mlle Antoinette Chantérac
— en famille Toinette — referma le large portail de
I'une des maisons de I'étroite et sombre rue des
Dames-Blanches, a Sarlat, et introduisit sa blonde,
fraiche et charmante visiteuse dans une petite salle
& manger aux meubles vieillofs.

— Mademoiselle Edith! Que je suis contente de
vous voir! Toinette et moi ne nous attendions pas a
semblable bonne fortune! Le feu a cependant soufflé,
ce matin; je te I'ai fait remarquer, Toinette ! ¢'est un
présage de visite inattendue.

K1, Mile Francoise Chantérac, — en famille Fran-
gon, — rejetant vivement son tricot, courul vers
Marrivante, dont elle baisa les joues rondes quasi
avec respect.

— Comment étes-vous 1, mon cher trésor ?

— M. et Mme Deschemins ont bien voulu se
charger de moi;ils m'ont quittéeal'entrée de la rue.

— Mme de Salviac a permis cette fugue! Quel
miracle ! s'¢xclama Toinette.

— Laurence est souflrante et, comme elle dési-
rait vivement un chapeau pour dimanche, sa mére
m'a chargée de venir luj en commander un.

— Elle est donc souvent souffrante, Mlle Lau-
rence ? demanda Toinette,

— Souvent, hélas!
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— Ce n'est que justice, murmura Frangoise,
P'ainée des deux sceurs, tout en rajustant les ban-
deaux de sa perruque — jadis noire, aujourd’hui
rousse — que laissait voir un bonnet de dentelles,

" jadis noires aussi et maintenant fort jaunissantes.

— Pourquoi justice ? interrompit Edith; elle est
si bonne et si tendre, ma Laurence! Elle a été jus-
qu'ici ma seule joiel

— Elle n'a pas su empécher la méchancets, la
cruauté de sa mere a votre endroit! :

— Ma sceur! ma sceur! Ne manquons pas a la
charité, soupira Toinette, une grande femme ayant
dépassé la soixantaine, dont les cheveux étaient
blancs, le visage pale, le regard calme, la taille plate
et I'air modeste.

— Que veux-tu, Toinette, je n’ai pas ta vertu et,
malgré mes efforts pour retenir ma langue, je
« porte » toujours cette femme en confessinn.
s'écria Frangon; petite, rondelette, cette dernitre,
le visage animé, les yeux vifs, parlait avec volu-
bilité, et, aux cotés de sa sceur 4 I'aspect de béguine,
semblait une bonne petite commére.

« Jamais! Jamais! continua-t-clle, vivrais-je mille
ans,m|e ne m'accoutumerai 4 voir cette Pauline
Soufflet que jai connue trainant la savate dans la

etite boutique de son pire, le coutelier de la rue
Eénelon, troner a Salviac, occuper la place de votre
vénérée grand'mere, mademoiselle Edith, de votre

d'mire, si bonne et si distinguée !

« Pourrais-je conserver mon calme 4 la pensée
que cette Pauline Soufflet se permet d’étre dure
pour vous, mademoiselle, vous, & nos yeux I'unique
représentante de la famille que nous avons tant
aimée !

« Et ce futhélas ! notre oncle le chanoine, qui pro-
osa cette créature & monsieur votre grand-pere,
orsqu'on chercha une gouvernante pour remplacer

votre nourrice !

« Comment notre oncle put-il se tromper ainsi!

— Notre oncle, ma sceur, jugeait les autres d’apres
lui. Et il était la bonté méme!

« Puis Pauline Soufflet paraissait picuse, douce;
clle avait été élevie chez les bonnes saxurs!

— Je me reprocherai jusqu’a la fin de mes jours
de ne pas étre retournée d Salviac lorsque notre cher
M. Lionel fut mort, afin d*élever Mlile Edith, comme

~ jravais élevé son pere!l

— On ne pouvait pas deviner I'avenir, Frangen, ct,
tu 'oublies, notre oncle eut, & cec moment, sa pre-
miére attaque, et je ne pouvais guere le soigner
seule. Puis, pourquoi revenir vers ¢e malheurcux

L
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passé ! Songeons plutdt a faire golter « notre demoi-
sclle». S§i nous avons le trop rare bonheur de la
posséder chez nous, n*allons pas Pattrister.

« Regarde! Il y a des larmes dans ses jolis yeux !

— C'est vrai! Tu as mille fois raison, Toinette!

Les deux sceurs quittérent leurs fauteuils de paille,
aux coussins d'indienne marron & fleurs jaunes, et
s'empressérent a I'envi.

Sur la toile cirée qui recouvrait la table ronde, un
petit couvert fut bientdt dressé.

— De la gelée de fraises, faite & votre inténtion,
mademoiselle Edith! disait Toinette. 3

— Des macarons, comme vous les aimez, repre-
nait Frangon.

— Du vin muscat, que votre grand’mére nous

avait donné, il y a vingt-cing ans; ¢’est de la vél_'ila- ¢

ble liqueur!

— Et du sirop de cassis!

— Que de bonne choses!

Tandis quEdith faisait honneur au petit festin
improvisé, les deux sceurs la contemplaient gvec une
tendre admiration.

— Mademoiselle Edith a encore embellil

— Encore grandi!

— Grandi! Vous n'y songez pas, ma bonne Fran-
¢on; jaurai vingt et un ans dans quelques jours?

— Vingt et un ans! Est-ce possible! Vingt et un
ans que votre pauvre maman est morte, votre jolie
maman |

— Et vingt et un ans, hélas ! dans quelques mois,
que M. Lionel succomba si malheurcusement !

« Mourir d’une chute de chevall Lui, un cavalier
si remarquable !

— Il faisaitl des courses insensées pour 8’étourdir,
caril était fou de chagrin, aprés la mort de sa femme.

— Oh! le délicieux ménage! Ils étaient si amou-
reux, s’exclamait Frangoise en essuyant les larmes
qui coulaient sur ses joues légérement couperosées.

«Votre maman était grande, mince, avee l'air
d'une duchesse! M. Lionel, grand aussi, mais blond,
plus gai... Au reste, mademoiselle Edith, vous étes
son portrait vivant!

— Mademoiselle ¢st aussi charmante, aussi gaie
que son pére ¢tait gai et charmant ! approuva Toi-
nette. Je le vois encore, dans son beau ¢costume de
licutenant de hussards. _

— Lorsqu'il passait sur la « Traverse » (3. toutes
les jednes filles lui faisaient les yeux doux. Combien

&;}i?nr:lrl\;mﬁgzi age Slﬂl:l. en deux; on la nomme Aujou
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de fois ne Pai-jc pas remarqué, car, sous le prétexte
de commissions a faire, le cher monsicur me deman-
dait souvent de I'accompagner en ville, et vous pen-
sez si J’étais fiere! .

De nouveau les larmes embrumerent les petits
yeux de Frangon et coulérent aussi sur les joues
pales de Toinette. .

Toutes les deux étaient entrées trés jeunes chez la
rand’'meére paternelle d’Edith, Frangoise comme

onne de son fils Lionel, Antoinette comme femme

de chambre. Les deux sceurs s’étaient atfachies
ardemment & cette famille ou, les sachant au-dessus
de leur condition, on les traitait avec égards, en
appréciant & leur valeur leur dévouement rare,

Bans la suite, le frire de leur pire, le chanoine
Chantérac, ayant fait un petit héritage, les avait
rappelées pris de luij elles devinrent, dés lors, de

aisibles petites rentitres, modiles des enfants de
Marie, ai‘f;s précieuses des sceurs de_Sa:nt-Vine;.-m
de Paul; elles s’occupaient de P'entretien de I'église,
visitaient les malades, faisaient le catéchisme aux
petits enfants, tout en conservant intact le culte
qu'elles avaient voué aux Salviac.

Aussi, les grandes joies, les événements de leur
paisible existence étaient les fétes religieuses et les
rares visites d’Edith de Salviac. !

Avec une tendresse qui confinait a I'adoration,
elles aimaient I'enfant durement ¢levée parlaseconde
femme de son grand-pére, une intrigante qui avait
su’ profiter de de lisolement et de la tristesse de
M. de Salviac, pour se faire épouser par lui peu de
temps apres Ja mort de son fils, et prendre sur I'es-
prit du vieillard, qui allait en s'affaiblissant, un
empire chaque jour plus absolu.

ith, dent le cceur tendre avait forcément souffert
dans la triste maison désertée par tous les parents
des Salviac, aurait en eflet souflert davantage sans
la présence de Laurence, la fille de son grand-pére,
et de Pauline Soufflet, cette tris jeune tante, dont
elle était ainée de trois ans.

Néanmoins, Edith avait grandi sans gateries ; aussi,
¢'était pour elle un vrai plaisir de venir dans ce vieus
Ingis de la rue des Dames-Blanches, ou elle se sen-
tait si aimée, ou, & chaque instant, on évoquait le
souvenir d'étres chers, qui jamais n'étaient méme
nommes & Salviac,

Mais ce modeste plaisir lui était parcimonicuse-
ment mesuré par Mme de Salviag, fort désireuse
d'isoler la petite-fille de son mari.

Cependant, Edith croquait a belles dents les maca-
rons, en les déclarant exquis.
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— Quelques-uns encore, mademoiselle Edith !

Et Frangon garnit de nouveau Passiette delajeune
fille, qui protestait en riant.

— Lorsque mademoiselle rit, fit observer Toinette,
on dirait un oiseau qui chante.

— Et ses cheveux sont si légers, si dorés, quion
croirait qu'un rayon de soleil y demeure emprisonné.

— Taisez-vous, Toinette! Taisez-vous, Fran¢on !
Ne craignez-vous pas de me donner de l'orgueil !

« Enfin, heureusement, ou plutdt malheureuse-
ment, monmiroir ne me tient nullement votre langage.

— Que dit votre miroir, mademoiselle ?

— 1l me dit, ma bonne Toinette, que mon nez fri-
pon n'est point académique, que mes lévres sont
un peu courtes!

— Mais elles sont si roses, mon trésor, et laissent
voir, dans le sourire, de si jolies dents!

— Etmes joues de bébé, ne les trouvez-vous point
trop rondes ? Trouvez-vous aussi & mon visage I'ovale
de celui de la Joconde ?

— Je ne connais point cette Joconde, reprit Fran-
¢oise, mais je sais que votre miroir est un maltre sot
et un menteur, s'il ne vous montre pas, lorsque vous
lui faites I'honneur de le regarder, un visage qui
conviendrait 4 merveille & la fée du Printemps.

Et la vieille fille s'interrompit pour offrir de nou-
veau de la gelée de fraises a Edith.

— Vous m'induisez encore en tentation! Apris
un péché d’orgueil, vous tentez de charger ma cons-
cience d'un péché de gourmandise! s’exclama-t-elle,
ﬂuand la moitié du pot de confiture fut venue rejoin-

re les macarons dans son assiette. -

« Vraiment, Mme de Salviac a raison de redouter
gnur moi votre société, Vous me gatez trop, mes

onnes amies. '

— Elle ne nous permet pas de vous gater sou-
vent, la méchante femme! Nous espérions votre
visite pour le 15 aoiit. Votre chambre est préte; nous
préparions déja nos entremets...

« Puis, on a trouvé un prétexte afin de vous retenir
ajSalviac. Et cependant la fete était si belle!

— Quelle bonne musique !

— Je l'aurais appréciée L., Mais, je m’oublie avec
vous, mes chires amies, et je suis chargée de multi-
ples commissions L. L'une de vous va m'accompa-
gner, n'est-ce pas! '

— Toutes les deux, s'exclambrent simultanément
les vieilles filles. .

— Nous allons seulement faire un brin de toilette.

— Pendant ce temps je vais admirer les fleurs de
votre jardin, sans oublier les légumes.



Ao LA MAISON DES TROUBADOURS

Tandis qu’Edith arpentait les étroites allées que
d’étroites plates-bandes emplies de fleurs rustiques
séparaient des carreaux ol voisinaient les choux et
les carotles, avec les épinards et les salades, pour
venir s’asseoir ensuite sous une tonnelle que recou-
vraient imparfaitement les pampres d'une vigne 4 la
stve épuisée, Mlles Chantérac, tout en revétant leurs
plus belles jupes de lainage broché, leurs collets
ornés d'applications de jais et leurs capotes
fleuries (e pensées, se communiquaient leurs
réllexions.

— Et clle dit qu'elle n'est pas jolie! s’exclamait
Frangon, moi, je n'ai jamais connu de femme aussi
charmante.

— Peut-étre n'est-elle pas une beauté comme la
défunte comtesse de Chantelouve |

— La comtesse de Chantelouve ! Tu cites une
personne qui éait remarquée méme dans les plus
ﬁrands bals de Paris! Mais certes, je trouve notre

emoiselle infiniment plus séduisante! Quand clle
rit en monirant ses petites dents si blanches, tandis
que des fossettes se creusent dans ses joues fermes,
telles des Fommes d'api, elle est, comme on dit ici,
4 eroquert...

It

Toinette et Frangon, en leur affection quasi-mater-
nelle, devaient sans doute s'illusionner sur lés avan-
tages dont Edith de Salviac leur paraissait comblée.

t, cependant, lorsque I'instant d’apres, encadrée
de ses deux sérieux mentors, la jeune fille suivit les
voies étroites du vieux Sarlat, et ensuite la fameuse

Traverse, bien des regards admiratifs semblérent
confirmer I'opinion de%’ll!es Chantérac.

» Peut-&ire aussi, sa robe de toile bleu pastel qui
si bien moulait sa taille ronde, apparaissait-elle,
pris des jupes d'alpaga brodé, tel un petit pan de
ciel azuré entre des nuages sombres; et son visage
rose, aux yeux bleu gris, rieurs et bien frangés, a la
bouche mutihe d’un rouge de cerige fraiche, évo-

yait-il, pris des visages fanés de Toinette et de

Frangdn, la- pensée d’un sourire du printemps,
apparaissant entre deux brumes d'automne.

- Pour I'instant, oubliant, grace a sa gait¢ naturelle,
les tristesses de =a vie, Edith circulait a travers les
ruelles moyenageuses, faisant halte avec un plaisir
«ue lui valaient ses goits innés d'artiste ¢ ici, devant
un pignon aigu; la, devant une large porte, dominéc
par un Etrange balcon de pierre; la encore pour
admirer une lucarne aux sculptures natves.

1
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— Jadore notre vieux Sarlat, il est rempli de
vestiges du passé, s'écria Edith.

« Oh! la belle vieille maison, continua-t-elle, en
g’arrétant devant un hotel @ la tour octogonale, sis &
Yentrée d’une rue droite et montueuse, je ne l'avais
jamais remarquée!

— Le chateau Chantelouve! (1), dit Toinette, en
g'inclinant d’'un geste inconsciemment respectueux,
le cancierge 'ouvre parfois, mais, hélas! M. le comte
Emeric n’y vient plus! :

— On le prétend fort malade. Il ne quitte jamais
Chantelouve ou M* Deschemins pénttre seul.

— Avec le comte de Chantelouve, un grand nom
du Sarladais s’éteindrait; notre oncle, le chanoine,
tu t"en souviens, Toinette, racontait souvent les
hauts faits de cette illustre famille, une famille qui,
de tout temps, a fait un bien énorme dans la région.

— Notre oncle était un savant! Il aimait infini-
ment & parler des souvenirs d'autrefois et des vieux
monuments.

— Mademoiselle veut faire une visite 4 la cathé-
drale?

— Certainement ! ma bonne Frangoise.

On remonta encore une rue étroite et tortucuse
et, apris avoir traversé la Cour des Chanoines, on
pénétra dans la basilique.

Sous les hautes voites, les trois femmes pritrent
un moment, puis, chacune des vieilles filles voulut
faire admirer a Edith lautel dont la décoration lui
¢tait confiée : Antoinette, celui de la Vierge; Fran-
coise, celui de Saint-Sacerdoce (2).

— Madame votre grand'mére avait une dévotion
particulitre & sainte Mondane et a son fils; en sou-
venir, je viens' chaque jour prier le bienheureux
évéque a votre intention.

— Et que demandez-vous en ce moment & saint
Sactdoce, ma chére Frangoise ?

(1) On appelle chiteau 3 Sarlat tous len vieux hotels,

(2) Sainte Mondane ¢st nde & Calviac, petit beurg situé sur les
bords de 1a Dordogne, et cllo est particulitrement honorée en ce coin
du Sarladais; elle avail épousé un notable de Bordeaux €
Laban. Un enfant leur naquit; on lui donna au bapiéme le nom de
Sucerdoce; élevé par DPévique de Cahors, Sacerdoce restaura le
monantire de Calviacy il en ful abbé durant quelques Ees, Sos
verlus le désignérent aux auflenges du ciezgé de Limoges qui le choisit
pout évéque; sentant sa fin approcher, Sacerdoce lenta de regagner
son pays natel, mais il mourut en chemin. Il avoit en le don des
miracles, Eosevelis & Calviac, ses restes furent transportis ensuite
dons la cathédrale de Sarlat, L

Laban et sainte Mondane vendirent leurs biens et les distribuérent
sux pauvres, Sainte Mondane se retirait t pour prier dans une
forét située sur l'autre rive de la Dordogne; on a consiruit en cet
endroit une église en 'honneur de la sainte; & cOté, est une
miraculeuse qui w 1a vertn de guérir ler =< alvien et la aseirs,
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— Je le supplie de vous envoyer un bon mari!

Un sourire laissait de nouveau apercevoir les

dents menues et blanches d'Edith, quand elle
s'al!at_']da un instant pour admirer les sculptures du
Yortail.
& La, au-dessous du curieux clocher & lanternon,
s'abritent les statues frustes et primitives du comte
Bernard et de sa femme qui, au x11° siécle, fonderent
I'abbaye de Sarlat, et aussi la statue de I'abbé Odan,
premier prieur du monastére.

— Je savais que sainte Mondane guérissait les
aveugles, f'ignorais que son fils protégeat particu-
litrement les jeunes filles en qudte dun époux,
reprit Edith, tout en jetant au passage un regard
vers le pignon dentel¢ de la maison renaissance,
dans laquelle naquit Etienne de la Boétie.

« Mais... au fait, la protection de saint Sacerdoce
n'est ﬁcut-étre pas étrangtre...

_— Il 'y a un projet ? demandtrent les deux sceurs,
vivement interressées.

— Rien de décidé... seulement, on veit souvent
Arnaud de Saint-Junien & Salviac. Et grand-pere
affirme que je suis pour quelque chose dans ces
fréquentes visites.

— Il n’est pas mal, le baron de Saint-Junien, et
d'une tris ancienne famille, répliqua Frangoise,
sans enthousiasme.

o — Jene voudraisFas manquer 4 la charité, mais...
la baronne de Saint-Junien est simplement la fille
des Ceyrol, les marchands de kaolin des Eyzies.

— Et cest une trés vaniteuse personne qui a fort
mal élevé son lils; on les prélcng presque ruinés,

— Allonsg! Je le vois, mes bonnes amies, vous
allez chercher querelle au premier candidat de saint
Sacerdoce. )

— Nous sommes si désireuses de vous voir ren-
contrer un mari accompli, mademoiselle Edith!
Cela nous rend exigeantes, Car... enfin... Frangon,
nous ne savons rien de posili\'cment mauvais sur ce
jeune homme.

— Rien de bon non plus, ma sceur, si ce n'est
que le baron est l'un des héritiers naturels du
comte de Chantelouve.

— Ce pauvre comte! Je n'aime pas & entendre
escompter ainsi sa mort. Quant a la fortune, je suis
iris peu intéressée!

— D'autres peuvent I'8tre, mon trésor. Et les
cent cinquante mille francs d’espices sonnantes
‘qui vous viennent de votre grand'mire et de votre
“mére sont une belle dot... surtout lorsqu’on posside
tout le,reste! Moi, continua Frangoise, je préftre-

& ’
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rais vous voir épouser M. Georges Deschemins;
c’est un gentil gargon, si religieux, si travailleur?! 1l
est entré & Saint-Cyr a dix-huit ans.

— J'aime beaucoup Georges; il a été mon com-
pagnon de jeux, mais jamais je n’ai songé a I'épouser,

— Lui y songe pour deux! Il parle de vous avec
un enthousiasme!

— M. Deschemins n’est pas noble, Francon;
notre oncle, le chanoine, ¢t cri¢ a la mésalliance.

— Peut-étre M. le chanoine avait-il des idées
rétrogrades; les Deschemins sont d'ancienne bour-
geoisie, et, ma chére Toinette, ne vous en déplaise,
les de Salviac ne furent point autre chose que des
hobereaux campagnards, descendants de bons
troubadours.

— Des hobereaux qui remontent loin, mademoi-
selle Edith, car, en 1430, Huguette de Salviac ¢pousa
un comite de Chantelouve!

— Ainsi que le chanta Giraud de Salviac, le
dernier « trobador »! Je sais cela, Toinette, mais je
sais aussi que cette union fut, pour Bégon de Chan-
telouve, une mésalliance dont gémit encore Mo Des-
chemins. -

— Néanmoins, Huguette de Salviac entra a Chan-
telouve par la grande porte... et en un temps ol on
¢tait sévere pour les quartiers de noblesse. Puis,
mademoiselle Edith, madame votre mére élait une
de Grolejae, votre grand'mire une Puyguilhem, dont*
la famille était alliée avec celle de Ia Boétie, affirma
avec orgueil Antoinette qui, & oulr parler son onele,
le chanoine, était devenue trés au fait des généalo=
gies sarladaises!

Edith eut un sourire amusé,

— Toinette connait mieux que moi nos alliances,
dit-elle; puis elle ajouta, aprés avoir consulté sa
montre : »

« Il faut nous hater, M. Deschemins compte
repartir & cinq heures et je ne voudrais pas le faire
attendre.

— Partir, « sans rien prendre ». Sans finir les
macarons !

— Je nai point un estomac d’'autruche, ma bonne
Frangon. Je ne gnﬁlc jamais deux fois. Et Dieu sait
si on m'offre, & Salviac, les bonnes choses dont vous ‘
m'avez régalée!... .'

Bientot, devant I'hétel de la Madeleine, la jeune |
fille retrouva Mme Deschemins, une femme au
visage encore agréable, mais d’un embonpoint légé~|
remeént envahissant, - f

Trts aimable et un peu bavarde, elle accueillit
Miles Chantérac avee force sourires; e, Iaisscmt.|
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Edith avec Toinette, entralna Frangon a I'écart, afin
de lui confier les nouveaux méfaits de Mme de Sal-
viac.

— Si ce n'était & cause de cette pauvre petite
Edith, ma bonne Frangoise, je secrais brouillée
depuis longtemps avec cette mauvaise femme,

es confidences de Mme Descheming furent
interrompues par l'arrivée de son mari, un homme
grand et maigre, dont le visage, couleur de vieil
ivoire, s'encadrait de favoris blancs, et dont toute
la personne exhalait un parfum de parcheming
moisis.

— H¢ bien, ma bonne amie, et vous, mademoj.
selle Edith, étes-vous prétes & partir? demanda-t-ij
lorsque a la victoria, un peu démodée, un vieux
domestique 2 la physionomie paisible eut attelé une
jument blanche, d’un aspect non moins paisible,

Puis, de l'air grave et compassé qu'il apportait
dans I'exercice de son ministire, le notaire invita
les v &a%euseg ilis'lnégl_[l!;ar. v

— Mademoiselle ith! Veuillez v 2
¢Oté de Mme Deschemins, i o it

— Jamais je n'y consentirai, monsieyr}

— Il le faut, cependant! Je serai 13 admirable-
ment, ajouta-t-il en Sasseyant sur le strapontin
malgré les protestations d’Edith, 1

« Oui, je suis 1a supérieurement, ajouta le notaire
qui, dans la conversation, employait beaucoup les
adverbes pour abréger les réponses, hors les cas ol
il lui était permis de parler des Chantelouve,

Aussi, au début du voyage, ponctua-t-il 4 peine
de quelques évidemment, parfaitement oy juste-
ment, la conversation animée de sa femme ot
d’Edith.

L'admiration enthousiaste de la jeune fille 4 |a vue
des tours élancées de Paluet, et en présence de la
vaste plaine de la Dordogne qui, au sortir du paysage
sévere environnant Sarlat, parait si riante, ne troubla
point impassibilité de M. Deschemins.

Soudain, sur le plus élevé des mamelons encer-
clant la vallée de leurs sommets, arrondis par le
moutonnement des chénes verts et des charmes,
pointérent des toits aigus.

— Chantelouve! dit Edith.

A ce mot magique, le notaire redressa son buste
osseux; sous les lunettes & branches d'or, une lueur.
émue passa dans les yeux froids; les lévres minces
et serrées essaytrent de sourire, tandis que Me Des-
chemins considérait, avec la tendresse et la ferveur
d’un dévot devant un sanctuaire révérs, les tourelles
€légantea, les pignons élancés qui, de si haut, sertis

k .
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de la verdure sombre des épicéas et des yeuses,
dominent la plaine féconde et le fleuve majestueus.

— Chantelouve! répéta-t-il d’une voix ardente.
Combien il est bien posé! Combien il est imposant {
Combien il est beaul Ainsi baigné des rayons du
soleil, ainsi entouré de pourpre, il est le rof du
pays! Et, tout a I'heure, quand la lune grandira fan-
tastiquement ses tours, il sera le chateau des
légendes.

— Les légendes; il en est de nombrenses au
sujet de Chantelouve. Les esprits, d'apres les
paysans, fréquentent le vieux nid d'aigle.

. Lwancienneté de la place forte, son aspect
romantique l'entourent évidemment d'une atmo-
sphire de mystire.

« Bien des drames, au cours des sitcles, se sont
déroulés la-haut. Chacun semble avoir laissé trainer
son ombre sur les vieilles pierres.

« Chantelouve!... Dis l'aurore du xne sitcle, il fut
habité par les descendants de ce comte Pépin qui,
ayant miraculeusement échappé 4 la mort, recons-
truisit le berceau de ses anceétres saccagé par leurs
ennemis.

« Depuis, l1a fortune des Chantelouve a résisté a
toutes les tourmentes!

— Grace au dévouement des vdtres, n'est-ce pas,
monsieur ?

— En partie, oui, car, je suis fier de le reconnaitre,
depuis le régne du bon roi Henri IV, époque 4
laquelle un Deschemins, notaire royal, s'installa a
Salviae, les notres n'ont pas marchandé leur dévoue-
ment aux Chantelouve,

« Mais, hélas! Si le nom, si la fortune des Chan-
telouve demeurent debout... la race se meurt!

Un frémissement de douleur brisa la voix de
PPhomme de loi. ) urg

— 11 est dong bien malade, le comte Emeric?

— Triés malade, mademoiselle, malade sans
espoir, je le crains. I v a déja quatre ans et demi
que, frappé parle diagnostic de I'un des princes de
la science, diagnostic qu’il surprit malheureusement
en usant d'utie ruse, le comté Emeric, en dépit des
affirmations contraires de notre bon docteur Du-
rieux, se juge absolument perdu. »

« Alors, par haine des héritiers avides, par crainie
de la pitié des indifférents, il a refermé sur lui les

ortes de sa forteresse. Nul ne pénitre a Chante-
ouve, hormis votre serviteur, '

— Quel malheur & tous égardst.. )

« Bt moi qui désire tant revoir le chateaa ol je
suis allée, autrefois, rendre visite au comtel &t
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done renoncer & mon réve; on parle d'un concierge
incorruptible, de chiens féroces, de loups dévo-
rants... mais, une idée me vient; un jour, je me
dissimulerai sous la capote du tilbury de M, Des-
chemins, et jentrerai a Chantelouve en contre-
bande!

— La chose me parait difficile, mademoiselle.
M. de Chantelouve a la coquetterie de ne pas vou-
loir se montrer dans I'état ou il est, et cela davane
tage, je le suppose, a I'endroit d’une jolie femme.

« Sur la maladie organique, I'hypocondrie, la
neurasthénie, 1pour parler le langage du jour, est
venue se grefler. D'aprés le docteur Durieux, le
moral serait plus atteint que le physique, mais, & la
longue, l'issue fatale arrivera. A “chacune de mes
visites, je constate une aggravation gu mal.

« Quelle tristesse! Penser qu’un® maison, dont
les bienfaits et linfluence rayonnaient alentour
depuis des sitcles, va disparaitre! Voir le dernier
des Chantelouve décliner ainsil Le comte Emeric,
lui si beau! : .

— Ton enthousiasme t'aveugle, Alcide, le comle
Emeric, & proprement parler, n'était pas beau; il
avait le front trop découvert, le nez t'ror busqué, le
visage trop anguleux, mais, jamais, je le reconnais,
persohne ne posséda une plus riche taille et une
semblable distinction.

— Quelle allure! Quel regard! Tu en conviens,
Emilie!

— A mes yeux d'enfant, s'écria Edith, le comte
Emeric personnifiait la beauté masculine sous son
aspect le plus séduisant. Je n’imaginais pas autre-
ment les rois! Et cependant, chose étrange, ce grand
seigneur ne m'intimidait point; je me souviens de
ma joie, lorsque, toute petite fille, il m'enlevait dans
ses bras, pour m'embrasser, apris m'avoir offert des
sacs de bonbons, de jolis sacs de satin que, pré-
cieusement, j'ai conservés,

Comme M¢ Deschemins, un pli sombre au front,
retombait dans le mutisme, ses compagnes imitirent
son silence.

Le notaire et la jeune fille, les yeux rivés aux tou-
relles de Chantelouve, toutes noires maintenant sur
le ciel ot le soleil venait de s'éteindre, & 'unisson,
songeaient tristement.

ith, avec une grande pitié¢ au cceur, ne pouvait
détacher sa pensée de ce comte Emeric, qui se
montrait pitoyable & I'enfant abandonnée. Et, i
I'évocation de ce fier seigneur, atteint en pleine
force, qui agonisait seul, désespéré, en refusant
toute consolation humaine, et, chose plus grave, cn
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repoussant les secours de la religion, la jeune fille,
a son grand &tonnement, sentait des larmes monter
A ses yeux.

Quant & Mme Deschemins, bercée par le mouve-
ment de la voiture, elle sommeillait. Y

Et, en sa somnolence, la ‘bonne dame poursuivait
un réve qui aurait pu se traduire ainsi : ;

« Quels superbes honoraires vaudrait, & son mari,
I'ouverture du testament de M. le comte de Chante-
louve L...»

111

11 était tard, quand les voyageurs descendirent de
voiture devant la villa qui, a mi-chemin entre le
bourg de Salviac et la halte du chemin de fer,
montre, derritre une grille dorée, ses murs blancs
et les massifs de son jardin anglais.

— Vous allez nous rester & diner, ma petite Edith,
proposa Mme Deschemins.

— Mme de Salviac serait mécontente.

— De toute fagon, soyez-en certaine, elle trouvera,
en vous revoyant, un motif a vous gronder; mieux
vaut alors retarder le plus possible ce moment.

La jeune fille se laissa facilement convaincre; elle
aimait cet intérieur paisible ot tout le monde I'ac-
cueillait bien, depuis le grave notaire jusqu’a Hen-
riette, la femme d'Edouard, le fils alné et futur
successeur de M. Deschemins, sans parler de Jean,
un beau bébé d'onze mois qui, déja, lui tendait ses
bras potelés.

Dans la salle & manger aux rideaux de tapisserie,
aux meubles de noyer reluisants et aux lourdes
pitces d'argenterie qui, pour la plypart, étaient des
dons des Chantelouve, on soupa joyeusement,

Edith, nature vaillante et enjouée, semblait avoir
hérité de toute la gaité légendaire des Salviac, une
gaité qui rappelait la devise de leurs armes, celles
des ancétres troubadours: Quocumque Cano (partout
je chante).

Aussi, chassant les pensées attristantes, elle conta
drolement les menues histoires du bourg, les diffé-
rends de Mme de Salviac avec ses fournisseurs et
ses domestiques; puis elle causa muosique avec
lidouard, et toilette avec sa femme; mais, vers la fin
du repas, ayant remarqué le silence du notaire, qui,
absorbé, ne plagait méme plus ses adverbes favoris,
elle dirigea la conversation vers le sujet qui, tous
jours, était, pour les leévres de M. Deschemins, le
Sésame ouvre-toi : les exploits des Chantelouve.

Pour la vingticme fois, elle écouta d'un air inté-
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ressé, qui ne paraissait point joué, les récits légen-
daires.

— Clétait en 1102, commenga le vieillard, le
comie Béion de Sarlat venait d’étre tué par le sei-
aneur de Mataguerre; son-<chateau avait été rasé et
la garnison passée au fil de I'épée.

« Mataguerre se reposa : la famille de son ennemi
était anéantie.

« Mais deux serviteurs dévoués avaient sauve
Pépin, le plus jeune fils du malheureux comte.

« Cet enfant, agé de quelques mois seulement, fut
emporté dans les bois sauvages qui s’étendaient sur
Ies confins actuels du Lot et de la Dordogne.

« Les sauveurs ne savaient a quel parti se
résoudre :le fréle héritier de Bégon se voyait menacé
de mourir de faim.

« Lanécessité rendit ces hommes ingénieux;ayant
capturé une louve, ils la muselérent et parvinrent a
lui faire allaiter Pépin.

« La béte féroce s’attacha si fort & son nourrisson
que, par la suite, elle le suivit comme un chien.

« Parvenu a I'age d’homme, le comte reconquit
son patrimoine; toujours suivi de son étrange nour-
rice dont les cris sauvages sonntrent pour lui la
victoire, il se vengea terriblement de ses ennemis.

« Rentré en possession de ses biens, il rebatit
son chateau et, a son ancien blason, il substitua
celui-ci : d'or & la louve de gueules, avec cette
devise : Time me mordentem (crains ma morsure),

uis, & son nom patronymique, il ajouta celui de

hantelouve.

— Tous les Chantelouve ont eu, depuis lors, des
dents légérement aigués et singuli¢rement blanches;
c'est Ia un héritage de leur farouche nourrice, fit
observer Edouard.

— Et, continua M. Deschemins, par respect pour
la volonté formellement exprimée du comte ngin.
on a toujours élevé, dans les communs du chateau,
un ou deux couples de loups, issus, affirme la tra-
dition, de la louve légendaire.

— IIs sont un peu effrayants, vos Chantelouve,
mon pére, s'exclama Hen_riette, une mignonne et
trés jeune femme, en esquissant un frisson.

— Jamais ils ne furent terribles que pour leurs
ennemis, reprit le notaire d’un ton sec, ol Pirrita-
tion pergait devant cette raillerie légére; leur fidélité
4 leurs alliés, leur bonté pour leurs vassaux et leurs
serviteurs sont connues; leur générosité est prover-
biale!

« Que de faits viennent & I'appui de mes affirma-
tions! - i
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« Le comte Bégon tailla un fief dans ses terres
pour récompenser les enfants de ses sauveurs, Le
nom méme de ce fief, qui, aujourd’hui, est le nom
d'un village, mpPelle son origine.

— Le village d’Aydouna, n’est-ce pas? Alcide.

— Certainement, Aydouna signifie : J’ai donné.

« Au reste, les bienfaits des Chantelouve, & Sal-
viac et & Sainte-Mondane, en particulier, ne se
comptent plus, dans le présent et dans le passé...
Car jamais, contrairement & la généralité de leurs
semblables, les Chantelouve n'abandonnérent leur
province.

« Mieux que d’autres, cependant, ils eussent pu
briller & Versailles! Dédaigneux des faveurs royales,
ils fournirent constamment des soldats & la patrie,
bien rarement des courtisans aux rois.

« Et cette conduite explique comment la situation
rrépondérante des Chantelouve s’est, excartionnet-

ement, maintenue. Ils sont, vraiment, les bons
génies, I'ame de notre petit coin de terre.

« Au reste, je vais chercher bien leoin des
exemples de la bonté, de la générosité de nos sei-
pneurs ¢ la large aisance dont nous jouissons est
eur ceuvre; j'espire que mes fils et mon petit-fils
ne 'oublieront pas?

Edith s’était levée.

— Je m’attarde, dit-elle, & écouter les belles his-
toires de M. Deschemins, et le temps passe!

— Mes histoires doivent avoir pour vous un inté-
rét particulier, ma chére enfant, puisqu'un de
Chantelouve, un comte Bégon, épousa au xve sitcle
I'une de vos grand'tantes, donnant ainsi & vos pas-
sereaux — les Salviac portent d’azur aux trois passe-
reausx d'arg‘em. volant deux et un — Ihonneur de
chanter pres de la louvel

— Avec beaucoup d’honneur, monsieur, cetle
alliance nous valut la chanson qu'elle inspira a
Giraud mon ancétre, a ce bon Giraud qui fut, si je
ne me trompe, le dernier des troubadours du pays
sarladais.

Puis, avec des sourires et des remerciements,
Edith prit congé du notaire et de sa femme pour se
diriger vers le bourg, escortée par Edouard et [fen-
rictte, |

Quand ils eurent marché pendant quelques cen-
taines de matres, ils longerent un enclos planté de
grands arbres. |

— Entrons-nous par la petite porte? demanda le
futur notaire.

— Elle est certainement fermée 4 verrous, Mme de
Salviac est si peureuse!

!
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— Elle n'a pas la conscience tranquille, répondit
Henriette. Comment n'aurait-elle pas des remords
de sa fagon d'agir & votre endroit? Quand donc le
petit oiseau échappera-t-il aux griffes de cette mau-
vaise pie-grieche ? DR

— L'heure de I'émancipation sonnera bientot
pour le bonheur. )

— Je ne voudrais pas tomber de Charybde en
Scylla! Et je suis si abandonnée! Comment bien
chaoisir!

— i faudra mépriser les conseils de la vanité,
Edith, et surtout vous méfier des gentilshommes
oisifs! e ;

Edith, troublée, ne répondit pas; mais, si la
puit neit pas été sombre, Edouard aurait wvu
combien les joues de la jeune fille s’étaient empour-

rées.

On arrivait dlailleurs d la petité place plantée
d’ormeaux qui occupe le centre du minuscule
bourg de Salviac. En face de Déglise, entourée d'un
jardin, on apercevait, se profilant vaguement, der-
riere une grille, la demeure des Salviac, une vaste
maison carrée, flanquée d’une grosse tour qu'on nom-
mait la maison des Troubadours. :

Edith agita la sonnette.

Deux silhouettes menues se glisstrent le long de
Pallée que bordaient des caisses d'orangers of de
lauriers-roses.

— Enfin, te voila, mon Edith, dit la voix légire-
ment enrouée de Laurence, tandis que le portail
roulait sur ses gonds.

Mme de Salviac, de son ton le plus doucereux,
répondait aux salutations d'Edouard et de sa
femme, s’informant de la santé de M. et de
Mme Deschemins et de celle du gentil baby.

Mais 4 peine le jeune couple se fut<il éloigné,
qu'elle rejeta tout artifice de langage.

— Nous t'avions attendue pour le diner, dit-elle
d'un ton apre. Pourquoei ne pas nous faire prévenir
au moins !

— Ne m'aviez-vous point formellement affirmé ce
matin que le repas ne serait pas retardé d'une mi-
nute pour moi ? : 3

— Ce n'est point 1& une raison. Au reste, il me
déplait de te voiraccepter les invitations de ces Des-
cheming; il me déplait de leur avoir des obligations.

— Ne vous tourmentez pas de cela, madame;
. pour m'avoir retenue a diner, mes amis de la Villa
~ ne vous demanderont nulle reconnaissance.

- — Oh! certaincment, je connais les sentiments
~ du tabellion et de sa famille & mon endroit, et je

1
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connais "aussi ton insubordination et ton peu de
déference.

— Maman, supplia Laurence, Edith est fatiguée,
ne la grondez pas, laissez-la plutot se débarrasser
de ses paquets, elle a fait tant d’achats pour nous.

— Suivant ta coutume, tu prends le parti de cette
belle demoiselle ! Sois-en certaine, cependant, elle
ne te pardonne point d’étre ma fille et de lui avoir
pris une part de la fortune qu'on préte aux Sal-
viac...

« Enfin, heureusement, mon pire est li... Son
héritage — qui, lui, n'est pas fiehf — rétablira aisé-
ment I'égalité entre vous, cria Mme de Salviac qui,
malgré son langage volontiers étudié, conservait,
dans Vintimité, des fagons de s'exprimer peu aristo-
cratiques, voire méme peu délicates.

Tandis qu’elle parlait, Edith songeait aux sommes
importantes extorquées, disait-on, a son grand-
pire, par lintrigante parvenue; une réponse cin-
glante monta 4 ses Itvres, mais la main de Lau-
rence frémit sur son bras, et, sans répondre, elle
entraina sa jeune tante; puis, la laissant déballer
les emplettes de la journée, elle pénétra seule dans
un petit salon tendu de cretonnes claires. .

Au fond d'une bergére était affalé un homme dont
la taille avait du ¢tre moyenne, mais que les ans
avaient tassé, ratatine, ridé; son regard hésitant,
apeuré, avait quekque chose de celui d’'un animal
traqueé.

— Bonjour, grand-pire!

L’ombre falote tressaillit; avec une expression
anxieuse, M. de Salviac contempla sa petite-fille.

— As-tu réfléchi @ ma proposition ? interrogea-t-il.

— Arnaud de Saim-fumen a-t-il demandé¢ ma
main ?

— Il attend ton autorisation pour faire une de-
mande officielle.

— Est-ce un parti sérieux ?

— Arnaud est gentil; il est de bonne maison,
allié et néritier du comte de Chantelouve ! Au reste,
il faut que tu te maries... Il le faut, m'entends-tu 7....

Une angoisse contractait le visage de momie et,
avec crainte, le vieillard regardait la porte.

— Arnaud est un oisif, sa mére une vaniteuse
parvenue; on les dit ruinés ; je serais plus heureuse
avec Georges Deschemins.

— Qui, je sais, Mme Deschemins m’a fait une
allusion transparente au sujet de son fils... mais ta
lante de Grolejac crierait 4 la mésalliance, elle est,
comme I'était ta mére, imbue de préjugés... puis,
surtout, Georges est trop jeune, ir n'ag pas vingl-
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trois ans; il faudrait attendre... il faudrait de lon-
aes fiancailles... Et je veux te marier. En grace,

‘dith, en grace, décide-toi !

— La nuit porte conseil, dit-on, je vais réfléchir
et demain je vous donnerai une réponse.

— Soit, mais pas plus tard... car la mort me
guette... je ne puis te laisser ici.

La voix chevrotante révélait une grande terreur.
Son efiroi gagnait la vaillante Edith.

Que pouvait redouter 2 ce point son grand-pire ?
pensait-elle, en traversant le vestibule ol retentis-
sait le soprano aigu de Mme de Salviac, critiquant
aprement les achats de la jeune fille,

Penchée sur la rampe, Edith regardait la petite
femmes la fleur de jeunesse passée, il ne restait, a
Pauline Soufllet, aucun vestige de beauté : la taille,
pourtant demeurce svelte, était plate et sans dis-
tinction; le visage, aux yeux verdatres, a l'expres-
sion sournoise et dure, éfait couperosé.

« Quel re:gqrd inquiétant, quels yeux de chat, »
murmura Edith en ouvrant la porte de la petite
. chambre qu'elle occupait au. second ¢tage de la
tour, & coté des mansardes ou couchaient les ser-
vantes. ]

La pitce exigué et froide o l'avait reléguce
Mme de Salviac plaisait au reste a la jeune fille.

Des étoffes algeriennes, rapportées d'Afrique par
son pere, se drapent au chevet du lit et encadrent la

orte ¢t 1a fenétre en ogive.

_Une guitare, qui fut celle de sa grand’'mire, une
viole d'amour, ayant appartenu, disait-on, & Gi-
raud, le dernier « trobador », sont, avec quelques
aqu;arclles. appendues aux murs couleur d'azur.

Devant la table ripolince, sur laquelle Edith a
peint un bouquet d'iris et de masses d'cau, se
range un vieux fauteuil dont elle a patiemment ré-
paré la tapisserie.

En des cornets de cristal, des fleurs s'épanouis-
sent devant les photographies des parents dispa-
rus, et des coussins de mousseline brodée, débris
d'une robe de bal de quelque aleule, garnissent les
chaises et le modeste prie-Dieu.

Ce prie-Dieu, la jeune fille T'a placé, avec son .

chevalet et sa table 4 ouvrage, dans la profonde
embrasure de la fenétre ol des barreaux de fer
tiennent lieu de volets.

La, elle aime & prier et & travailler, car elle voit
I'¢glise, une église romane, d’aspect vétuste avec sa
tour de difense, et, grace & une trouée entre les
ormeaux de la place, elle apergoit un coude de la
Dordogne, quelques lambeaux de prairies, et, tout

-,
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en haut, & moitié chemin du ciel, semble-t-il, les
yeuses, les épicéas et les tours de Chantelouve.

Pour Pinstant, avec des mouvements prestes,
Edith range, dans l'un des tiroirs de la commode
ventrue et quelque peu vermoulue, ses gants, sa
voilette et son sac, puis, ayant échangé sa robe
contre un peignoir blanc a fleurettes bleues, — car
elle adorait le bleu, — elle rendit la liberté a ses
cheveux dont les ondes frisottantes recouvrirent
son buste d’un manteau d’or, et, ayant ¢éteint sa
lampe; elle vint s’agenouiller sur le prie-Dieu.

Le regard levé vers le ciel piqué d’étoiles, la jeune
fille commengait sa pritre, lorsque la porte s’ouvrit
doucement.

Pile et blonde comme la lune qui la baignait de
ses rayons, Laurence se montra, fréle apparition
rendue & la réalité, quand Edith eut réallumé sa
lampe.

Alors, lajeune tante apparut, un plateau & la
main; sur ce plateau elle avait, fort prosaiquement,
pos¢ une tasse, une appétissante tranche de gateau
mousseline, ¢t une petite théidre.

— Comme tu me gates!

— Hélas! je ne puis guére te gater! Je voudrais
tant cependant pouvoir te rendre heureuse !

Les yeux de la jeune fille, des yeux claims et
timides comme ceux de M. de Salviac, se brouil-
laient de larmes,

— Maman t'a encore fait de la peine, reprit-elle,
tandis qu'Edith, avec de jolies mines de chatte
gourmande, grignotait le gateau en le déclarant
exquis. :

q_ Ne t'inquitte pas, ma cheérie, tu sais que je suis
philosophe ; tu m’aimes bien, cela me console des
méchancetés de ta mire, méchancetés auxquelles
je Pavoue étre peu sensible; la chose serait autre
8i j'avais de l'affection pour elle. Les mauvais pro-
cédés des indifférents m'atteignent si légtrement!...

« Mais pourquoi es-tu triste, toi, ma Lauren-
cette 7.

Et, d’un air ot il y avait de la tendresse et une
nuance de protection, Edith regardait sa jeune tante.

Invraisemblablement fluette, celle-ci avait, avec
son visage aux traits fins et ses cheveux d'un blond
ré, un ensemble immatériel,

— Tu as prés de moi Pair d'une figurine de Saxe,
reprit Edith en jetant un coup d'wil sur la glace
verdie qui reflétail leurs images.

— J'ai l'air de la pauvre petite rose d'un vieux
rosier blanc, bien épuis¢, d coné de la plus fraiche
et de Ia plus belle des roses!

B e
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— Veux-tu te taire, tu es beaucoup plus jolie que
moi !

— Peut-&tre mes traits sont-ils réguliers, mais je
suis sans éclat, sans fralcheur; tout est mesquin,
étiolé en moi. On dirait que la nature m’a parcimo-
nieusement mesuré P'étolfe; pour une seule chose,
elle se montra génireuse, trop généreuse. Regarde !

Et Laurence avanga son pied qui, comparé a celui
d'Edith, si mince et si cambré, apparaissait large et
plat.

— Et, autre dérision, le rose qui manque 3 mes
joues s’est répandu sur mes mains.

— Cela passera, c’est un défaut de jeunesse.

— Et ma voix rauqu, est-elle aussi un défaut de
jeunesse ?

— Certainement, mignonne, tes dix-huit ans ar-
rangeront tout cela.

« Mais ces sottes pensées tattristeraient-clles
vraiment ? Ou as-tu quelque chose sur le ceeur ?

Laurence allait répondre, lorsque, au premier
étage, un remue-ménage se fit entendre.

— Maman fait sa visite domiciliaire, sa ronde de
nuit plutdt, elle se facherait encore si elle me trou-
vait ici !

« Et sa colére retomberait sur toi! Demain je te
dirai mon secret.

— Tu as un secret et tu ne me l'as pas confié ?

— Hier, je doutais encore... aujourd’hui seulement
j'ai compris,..

Le cliquetis des trousseaux de clefs dont ne se
séparait jamais Mme de Salviac se rapprochait.

Munie de sa lanterne sourde, elle allait inspecter
les greniers.

— Je me sauve! )

Apres un mﬁsdc baiser, Laurence disparut, et
bien vite. Edith poussa le verrou de la porte a
judas, soufila sa lampe, puis elle vint s’accouder a
la fenétre.

« Le secret de Laurence se rattacherait-il aux in-
quiétudes de gmn_d_-pi:re‘: murmura-t-elle. Que crai-
gnent-ils pour moi ¢ » S

Le cliquetis des clés se faisait de nouveau entendre.

Le pas de Pauline Soufflet se rapprochait, un pas
jourd comme celui d'un homme.

Le pas s’arréta.

« Eﬁe voudrait inspecter ma_chambre 4 travers le
iudas, mais il est fermé intérieurement ; ses yeux
e chat ne sauraient me découvrir ici; s'ils y
voient la nuit, ils ne percent pas les murailles, je
suppose ! Et les verrous sont solides. »

f&lgré <a vaillance, Edith eut un frisson.
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« Combien je suis seule, abandonnée!... Et cette
femme est capable de tout... elle me hait... clle
conveite ma fortune! Mon Dieu, prenez-moi en
garde.., car je n'ai personne... personne pour me
défendre ... »

La silhouette ¢élégante d’Arnaud de Saint-Junien
se profila devant elle, '

« En Pacceptant, j'échapperai @ Mme de Salviac...
je fuirai une existence odieuse...

« D'ailleurs, il est charmant, mon prétendant,
Georges aussi est gentil, mais quelle lutte ne fau-
drait-il pas soutenir; puis, je devrais attendre...

« J'ai révé d’'un mari grave et sérieux; j'ai révé
d’aimer mon mari. Et je n'aime ni Arnaud... ni
méme Georges, je crois.

« Puisque je ne Jauis épouser mon idéal, accep-
tons celut que me désigne grand-ptre, je comblerai
ses derniers veeux. »

Et, comme un poltron qui se raconte des his-
toires pour relever son courage, Edith €énuméra
les avantages et les qualités du baron de Saint-
Junien 3 el?e compara la vie ouatée qu'il lui ferait
Frobablcment a celle qu'elle avait menée durant sa
amentable enfance... durant sa jeuncsse.

« Certainement, dit-elle tout haut, alin de s’affir-
mer & elle-méme le bien fondé de ses espérances,
Pexistence pris d’Arpaud me paraitrait douce: il
m'arracherait au danger... Il est beau et séduisant...
Je 'aimerais I »

En Pame de la jeune fille quelque chose protesta.
Le froid du barreau de fer auquel sappuyait son
front semblait lui gagner le cceur,

Ses yeux, perdus dans les lointains bleuatres, se
fixtrent sur une tremblotante petite lueur,

Une étoile peut-étre ?... Non, cette lueur qui
¢lincelle au-dessus des bois d'yeuses, s'accroche
aux murs de Chantelouve, ¢'est.., la veilleuse du
comte Emeric, Edith la connait bien.

« Lui aussi est seul, pensest-elle, abandonné, et
il souffre. Oh! que ne puis-je le consoler, me dé-
vouer ad lui! »

Abaissant ses paupitres, afin de mieux poursuivre
un réve, Edith songe.

Elle revoit M. de Chantelouve, tel qu'il lui apparut
lors de leur derniire rencontre.

Il sortait & cheval du jardin de M. Deschemins,
au moment ol elle arrivait avec Laurence.

Devant la grille dorée, il avait sauté a terre, il
avait salué les jeunes filles, elles presque des en-
fants, avec autant de respect apparent qu'il ciit
salué des princesses,
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Combien il avait fitre allure, combien ses yeux
sombres, aux paupitres bistrées, au regard pro-
fond, éclairaient bien son visage au teint mat.

Et quand dans un sourire, singulicrement doux,
les « dents de loup » avaient tracc un éclair sous la
moustache brune, Edith avait trouvé irrésistible le
comte Emeric. ;

Et ce grand seigneur témoignait de la sympathie
a la petite abandonnée ; pour elle, il adoucissait sa
voix, cela était certain, et il semblait encore 4 la
jeune fille sentir I'affectueuse pression des doigts de
M. de Chantelouve lorsqu’il lui serrait la main.

Cette pitié qu’elle avait inspirée jadis 4 I'homme
comblé de tous les dons de la fortune et de intelli-
gence, Edith la rendait avec usure au malheureux
terrassé par la maladie, a I’égaré surtout qui n’avait

s le bonheur d'étre soumis sous la main de Dieu.

Tout & coup, la jeune fille releva la téte.

Dans le silence de la nuit, des hurlements se
faisaient entendre, rauques et lugubres.

« Les cris de la louve emplissent encore la vallée,
murmure-t-elle ; jadis, ils chantaient les victoires,
aujourd’hui, ils accompagnent sans doute les gé-
missements de douleur du maiire. »

Attristée plus encore & la pensée de llisolement
et des souffrances du prisonnier de Chantelouve
que par ses propres angoisses, Edith gagna son
&troit lit de fer. :

« Je ne puis ¢pouser mon idéal, répétait-elle, 2
demi endormie, demain... puisqu'il le faut, jacci-
derai au désir de grand-pire et je deviendrai ba-
ronne de Saint-Junien, »

v

Dés cin1 heures, Edith est éveillée le lendemain.
Elie a négligé d'abaisser les rideaux de la fenétre et
1 soleil entre a flots dans sa chambrette.

Un moment elle songe mais le réve ne convient
pas longtemps & sa nature active.

Six heures sonnent A P'horloge de P'église; quand,

ses cheveux dorés encore réunis en tresse et vétue

d'un souple peignoir de mousseline, Edith descend
sans bruit au premier étage et se glisse dans une
pikce élégante, ol, grace aux persiennes ‘closes,
agne une demi-obscurité.

ur un lit laqué tout blane, & Fombre de rideaux

T

de guipure, Laurence est ¢tendue. ; .
- I’y eut un tendre échange de baisers, puis la
Eeune fills s'assit sur la couverture de soie.

s s
s e .

—
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— Jai révé de ton secret, tantinette ; et, au lieu
de chercher a le deviner, je suis venue te demander
de me confier ce fameux. secret.

La si jeune tante, dont le visage, ainsi perdu au
creux de ‘loreiller brodé, paraissait celui d'une
enfant, eut un peu de rose a ses joues pales.

— Mon secret! Il est diflicile de te le dire, et
cependant, il tient en deux mots!

— Deux mots! 'y suis. Tu aimes quelqu'un!
Mais comment as-tu découvert cela ? Serait-ce le
coup de foudre ?

— Hier... je suis alléea I'église...

— Aller a I"église l... Tout chemin mine & Rome,
maisje ne vois pas (rop...

— Je suis allée a 'église aprds une apparition,...

— Une apparition ... Aurais-tu des visions ?

— Une_ apparition trés humaine... Clest M. de
Saint-Junien qui est venu!Je suis donc allée a
I'cglise et, l1a, seule devant Dieu, j'ai interrogé mon
ceeur,

— Lt ton cceur t'a répondu qu'il s’était donné au
bel Arnaud. L'éclosion a ¢té bien soudaine,

— Non, cet amour existait en moi, & mon insy, a
I'état latent depuis des mois.

« Seulement, je n'ai ni ta spontanéité,ni tes élans.
Je doute de moi et des autres; j'ai la compréhen-
sion lente.

« Puis, un beau jour, comme si un voile se déchi-
rait, ces troubles, ces inquiétudes prennent un sens
précis, j'y vois subitement clair.

« Sans doute, maon cceur est-il bati comme mon
esprit. Tu te souviens de la lenteur de mes études...
il, semblait que_je ne comprenais pas, que je ne
retenais pas, puis un beau jour, en peu de temps,
i‘élaié éclairée, je savais... je savais pour toujours!...

« C'est trés dangereux | Car si je métais rendu
compte de mon état d’ame, jaurais pu lutter.

— Et si tu n'oublies pas plus en amour qu'en
histoire, il aurait été important de bien choisirl...

— Crois-tu qu'on choisisse jamais en amour,
Edith ?...

— Je ne suis pas trés experte en la matitre, ma
pauvre petite. g

— Alors tu naimes pas Arnaud? s'écria Lau-
rence.

Les yeux fixés sur les Iarfi-cs raics moirées de la
tapisserie blanche, puis sur les volubilis roses qui
lui servaient de Irise, Edith demeura un instant
silencieuse.

Elle n'aimait pas le baron, ¢'tait certain, mais,
en apprenant le sccret de Laurence, elle ¢prouvait
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— non sans étonnement — un brisement, une dé-
ception. Sans doute regrettait-elle la délivrance
qu'elle avait entrevue et.le mirage qu'avait fail
briller, devant son imagination, un mconnu ou elle
avait esgéré laner un peu de benheur. *

Tres bas, Laurence reprenait, la voix tremblante :

— Le voile se déchire aussi devant tes yeux. En
craignant de perdre Arnaud, tu devines qu'il t'était
cher!

Edith regarda l'enfant si pale, avec sa figure
menue, douloureusement contractée.

Et, de nouveau, elle eut pitié.

— Je n’aimegoim Arnaud, ma chérie.

— Tu aimes Georges alors ? Tu I"épouseras ?

— Jraime Georges comme un frére.

— Mais lui t'aime autrement. Et I'amour appelle
I'amour; peut-étre um jour l'aimeras-lu comme un
fiancé.

— C'est possible!

— Alors, je puis aimer Arnaud sans remords ?

— Certainement!

— C’est que, vois-tu, M. de Saint-Junien taime,
ou du moins t'admire! Moi, il ne m'a jamais regar-
dée ; c’est bien naturel. Qui songerait & me remar-
quernfr_&s de toi!

« Mais, si tues décidée 4 le refuser — car il
demandera ta main — un jour il voudrait, je I'es-
pere, se laisser consoler par moi;je me conten-
terai de ce role modeste! :

Laurence se tut; puis, elle reprit en hésitant,
commeé 8i une angoisse trop forte et serrée a la
gorge :

— Tu ne te sacrifies pas, au moins ?

— Mon cceur est libre! Je te le jure!

Edith n'ayoua passon réve de liberté, ses craintes
de 1a veille, son désir de fuir.

Ft Laurence, qui demandait & tre convaincue, se
laissa convaincre; cependant, elle ajouta encore:

— Tu ne me trompes pas ? Tu nimmoles pas ton
bonheur ? Car, tu le sais, je t"aime mieux qu’Arnaud,
et mieux que moi-méme !

— Je nie t'immole rien, ma chérie; et jespire te
voir bientdt heureuse. .

— Oh1 bientdt 1. Je n'accepterai de quitter
Salviac que lorsque tu l'auras quitté ; puis, Mme de
saint-Junien est ficre! Daignera-t-elle maccuetllir
Enfin. heureusement, grand-ptre me donnera, dit-
un, une belle dot. :

— L'héritage-de votre oncle d’Amérique, murmurd
lidith. Elle songea  la fagon peu honnéte dont, de
avis de tous, s'était constituée cette dot, dans
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laquelle I'héritage de Voncle d’Amérique figurait
pour une part infime!...

Un cliquetis de ¢lés se fit entendre,

La porte s'ouvrit.

— :{‘s—tu bien dormi, ma mignonne ?

— Trés bien, maman.

En tatonnant, car,,en venant du grand jour, elle
n'y voyait guere, Pauline Soufflel poussa les per-
siennes, Un rayon de soleil emplit la picce élégante
ot tout était blanc; meubles laqués, rideaux de
guipure, courte-pointe de soie, tout, sauf des tral-
nées de volubilis sur le papier moiré et sur la car-
pette moelleuse.

Les yeux verdatres eurent un éclair, les sourcils
pales se contractirent.

— Que fais-tu ici, Edith ?

« Tu es venue encore réveiller Laurence! Elle a
besoin de sommeil cependant. Tout le monde n’a
pas ta robuste santé ! P~

— C’est moi, maman, qui lui‘avais fait promettre
de venir, interrompit vivement Laurence. Et, afin
de calmer sa mere, elle passa ses bras autour du
cou de l'irascible femme.

A ce moment, Rose, une accorte soubrette, appa-
rut, un plateau 4 la main.

— J'ai trop de chocolat ! 11 y a deux roties beur-
rées et des biscuits. Rose, allez chercher une tasse
pour Mile Edith, nous allons déjeuner ensemble.

— (est cela, prive-toi encore |

— Soyez tranquille, madame, je n'accepterai pas
le sacrifice de Laurence! Sije voulais prendre du
chocolat, je pourrais, au reste, m’en offrir!

Et, en dépit des supplications de sa jeune tante,
Edith disparut.

Au rez-de-chaussée, elle pénétra dans une vaste
cuisine. Une femme brune, au front tétu, au regard
un peu dur, lui tendit un bol de lait,

— J'y ai mis toute la créme! Et voila de bon café;
le premier qui ail passé sur la poudre !

— Merci! ma bonne Frangoise ! Que dirait madame
si elle me voyait faire un aussi excellent déjeuner.

— Oh! mademoiselle L. C'est pain bénit de la
tromper L.

— Comment va Noélie ce matin ? reprit Edith
qui, maintenant, assise devant la grande table de
chéne, savourait le café & la crime.

= Pas bien, hélas! Chaque jour elle est un peu
plus faible, un peu plus triste. Son seul plaisir ce
sont les visites de mademoiselle !

— Jirai yoir Noclie aujourd’hui. Je lui ai rap-
porté hier des petites dougeurs !
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— Combien mademoiselle est bonne 1

Une larme glissa sur la joue ridée de la cuisinitre.
La malheureuse assistait depuis des mois 4 I'agonie
de sa fille unique.

Comme la pauvre phtisique résidait chez sa

grand’'mire dans le bourg de Salviac, Frangoise,.

obligée de gagner sa vie et celle de Noélie, se trou-
vait encore heureuse, afin de ne pas s'éloigner de
la chire malade, de supporter les gronderies, les
cxi.gences et l'avarice de Mme dg Sagviac.

Cependant, Edith a gagné le jardin; un instant,
accoudée 4 la balustrade de pierre qui domine le
potager et les batiments de servitude, elle pense,
en regardant distraitement le jardinier, occupé a
enlever les mauvaises herbes d'un carré de choux,
4 sa conversation avec Laurence.

Quoique encore un peu étourdie, un peu meur-
trie, lui semble-t-il, elle raisonne avec caime,

« Si jeusse aimé Arnaud, quelle serait en cet
instant ma souffrance, se dit-elle... puisque je n'au-
rais pas eu le courage de briser le timide espoir de
cette pauvre petite!l J'ai donc un motif de remer-
cier Dieu! » b

- Tu as des loisirs, il parait, dit 4 cet instant la
voix aigre de Mme de Salviac,

— Et je les occupe a respirer Pair pur du matin.
C'est parfait pour la santéf

— Jen'aime pas qu'on paraisse se moquer de moi.

« J'ai le droit et le devoir de te diriger, Ne suis-je
pas Mme de Salviac, la femme de ton tuteur!

— Avant longtemps, Dieu merci, je serai hors de
tutellet

— Oh1 je le sais, tu ne craindras point de déses-
pérer ma Laurence, afin d’épouser ton baron !

— Je n’épouserai Eas M. de Saint-Junien, ma-
dame, mais je serai libre, car j'aurai vingt et un ans
d'ici quinze jours !

Un éclair de joie brilla dans les yeux verts stri¢s
de jaune. Le mariage ’Edith, cét événement si
redouté, paraissait s’cloigner.

Satisfaite, Pauline Soufflet bondit vers la basse-
cour : Frangoise y distribuait trop généreusement,
4 son gré, le grain aux poules.

Editﬁ alors regagna sa chambre, ol elle rétablit
le bon ordre, puis, ayant revétu une robe de batiste
blanche & rayures bleues et posé sur ses brillants
cheveux une charlotte de la méme batiste, garnie
d'une dentelle qui voilait un peu son joli visage, la
jeune fille s'arma d'un petit sécateur et s'en vint
cueillir aux rosiers remontants, qui enguirlandaient

~ la maison, une moisson embaumée.

T —
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BientOt emprisonnées dans sa main, les bouquets
de la marice, les: gloires de Dijon, les Richar on,
mélerent leurs corolles blanches ou soufrées aux
corolles eramoisies ou roses de quelques Benfa‘te.

= Que veux-tu faire de ces roses ¥ Tu dévalises
mes rosiers, dit soudain la chatelaine qui, ayant
achevé Iinspection des étables et de la basse~cour,
allait commencer celle de la maison.

— Je vais ofirir ce bouquet & Noélie.

— Offrir des roses a Nodlie! Cest bien donneér
des, perles a des pourceaux !

Sur le seuil de la cuisine, Frangoise se montra.
Son teint brun avait verdi de colire.

— Clest-il possible! Comparer ma petite & des
pourccaux !

Un geste suppliant d'Edith arréta sur les lovies
de la paysanne les paroles que la coltre allait lui
arracher,

Elle revint vers ses fourneaux.

« Cette femme eroit, pensait-glle, qu'il faut avoir
un chapeau sur la téte et des gants aux mains pour
apprecier les jolies choses.

« Ah! Jésus! Parlez-moi des vrais messieurs et
des vraies dames! Ceux-ld sont bons au pauvre
monde, tandis que les parvenus !...

« Je lui pese a la fille du coutelier, mais elle est
bien obligée de me garder a son service, car elle
sait que personne, pour le méme prix, ne supporte-
rait ses gronderies et son avaride, puis, je suis
« savante », moi... je connais beaucoup de choses...
trr;f» de choses !... »

endant que Frangoise monologuait ainsi, Mme
de Salviac examinait d’un air soupgonneux le petit
paquet enveloppé de papier blan¢ qu'Edith tenait
a la main.

— Ce sont des bonbong et du chocolat, madame,
mais je les ai achetés moi-méme,

Et, sans écouter les récriminations de Pauline, 1a
jeune fille ouvrit la petite porte située a coté du
portail et gagna la place.

Au moment de dépasser le restaurant du Chepal
Blane, « tenu par Sibot, cordonnier », disait une
enseigne, Edith s'arréta un instant a considérer un
landau attelé de deux pur sangﬁ, a la robe d'ébine,
qu’un cocher en livrée jaune, & parements rouges,
maintenait avee peine. -

« L'équipage de Chantelouve ! pensa Edith,
dame Lucia ne doit pas dtre loin, »

La personne, que tous les habitants de Salviac et
de Sainte-Modane désignaient ainsi, étail la nour-
rice du comte Emeric.
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La comtesse défunte — une de Croiselet, dont
les ancétres furent rois au pays d’Arles — l'avait
fait venir de Provence.

Lucia, qui avait perdu son mari et son enfant,
¢tait demeurée au chateau: intelligente et dévouée,
elle fut bientdt élevée aux fonctions de femme de
charge.

Et, depuis la maladie du comte Emeric, seuls,
parmi les domestiques, son frtre Marius et elle
¢taient admis aupres du maitre.

Mais, tandis que Marius ne quittait gutre M. de
Chantelouve, dame Lucia était chargée par celui-ci
de distribuer les aumones, et, de ce chef, sortait
[réquemment, .

Emeric, qui ne tenait plus & grand’chose, tenait
encore 4 répandre des largesses, désireux sans
doute, en cela, de maintenir le bien fondé du vieux
dicton patois :

« Ton qué la loubo hurloro,
O Salyiac et 6 Sinto Mondano
Per tou y aiiro dau po » (1).

Au méme instant, une femme d'une soixantaine
d'années sortait de la petite maison habitée par la
mire et la fille de Frangoise.

Sa taille élevée éait alourdie par I'age, mais le
visage ambré, aux yeux sombres, paraissait encore
beau sous la coiffe de dentelle, car la nourrice
d’Emeric avait eu le bon esprit de conserver son
pittoresque costume d’Arlésienne.

Un sourire éclaira la figure de Lucia, & la vue
d'Edith, qui s'avangait la main tendue.

— Je quitte Noélie, et vous allez vers elle, made-
moiselle ; la pauvre enfant décline rapidement ;
quand les vignes vierges s’empourpreront, elle s'en
ira vraisemblablement 1... C'est triste de voir partir
les jeunes !

Des larmes embrumirent les yeux de PArlésienne.

— M. de Chantelouve ne va pas mieux 2.,

— Plus mal, hélas! Beaucoup plus mall Ces
grandes chaleurs Jui enlivent tout appétit, achivent,
sar suite, d’épuiser ses forces. Puis, la réclusion...
e manque d’air,

— Il ne sort donc jamais ?

— Pas méme dans les jardins, pas méme sur les
terrasses L.. J'aurais voulu qu'il allat aus eaux. Le
docteur Durieux conseillait Néris. Mais M. le comte

(1) Tant que la louve hurlera, 3 Salvisc et 2 Sainte-Modane, pour
tous il y aura du pan,

W,
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a opposé un refus opiniatre 4 nos instances, Clest
fini, il ne franchira plus le seuil du chateau! Et,
nous nous le demandons avec angoisse, mon frére
et moi, durant combien de jours aurons-nous le
triste bonheur de conserver notre maitre ?

Le gracieux visage d’Edith exprimait une pitié

'sincére; et, malgré ses efforts, deux larmes perlérent

entre ses longs c¢ils et s’en vinrent tomber sur les
fleurs qu'elle tenait & la main.

— Je raconterai notre rencontre & M. le comte;
lut qui s’intéresse a si peu de chose, me demande
parfois de vos nouvelles.

« Je lui dirai que vous &tes fraiche et jolie comme
une matinée de printemps.

— S'il ¢tait donné & M. de Chantelouve de me

voir, dame Lucia, il trouverait votre comparaison
poétique entachée de quelque exagération méri-
dionale.

Puis, comme la femme. de charge se rapprochait
de I'équipage, Edith, en un clin d’ceil, fit deux parts
de son bouquet.

— Prenez ces roses, dame Lucia, offrez-les au
comte Emerie, de la part de la petite abandonnée,
pour laquelle il fut bon jadis ; la petite abandonnée
qui pense a lui... qui prie pour lui L...

— Je dirai encore & M. le comte de bien regarder
vos roses, mademoiselle, peut-étre y découvrirast-il
ces perles tombées de deux jolis yeux bleus, a la
pensée des souflrances d'un malade,

\

v

— Jai réfléchi, grand-pire, disait un peu plus
tar# Edith, en pénctrant dans le petit salon tendu
de perse & grands ramages ou M. de Salviac se
trouvait seul, j'ai réfléchi.,. et je n'épouserai point
Arnaud de Saint-Junien.

‘Une véritable consternation se répandit sur le
visage ratatiné du vieillard.

— Pourquoi 7... Pourquoi ne veux-tu pas épouser
Arnaud ?

— Je ne l'aime pas... Et surtout je ne puis pas
I'’épouser parce que... une autre I'aimel...

— Une autre Paime L...

— Oui, grand-pire, Laurence, votre fille, aime
Arpaud de Saint-Junien !

Une lueur d'attendrissement passa dans les yeux
I:ﬁlcs et ternis du pauvre homme, car il adorait
*enfant de sa vieillesse, mais cette lueur s'effaga
bientot,
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Et, d'une voix chevrotante, tandis que ses mains
de momie éaient agitées d'un trembiement sénile,
M. de Salvia¢ ajouta s

— Tu te sacrifies pour Laurence... Et je .ne
devrais pas le permettre.

— Je lui sacrifie mes es}pérances de vie meilleure,
mon désir de fuir votre femme, mais je ne sacrifie
pas mon ceeur !

— Heureusement... car tu laurais fait, le cas
dchéant. Tu as hérité de toute la générosité de 1a
grand'mire... de ton pere. Et moi, malheureus 1.,

Il jeta un craintif regard vers la porte et demeura
silencieux.

Edith avait raisonné juste : en présence de la
perspective. d'un chagrin & causer a Laurence ot
d'une lutte & soutenir contre sa femme, le faible
vieillard abandonnait le projet, dont la veille il
paraissait désirer passionnément la réussite.

— Enfin, reprit-l, dans quinze jours, tes vingt et
un ans seront accomplis ; je te rendrai mes comptes
de tutelle. Mais, lorsque tu seras en possession de
ta dot, il te faudra bien la garder... ne jamais rien
signer sans prendre au préalable 'avis de Me Des-
chemms._R:cn, absolument rien, méme si je te le
demandais, méme si je te suppliais de le faire ; car
je suis si épuisé, si faible, que ma téte pourrait se
perdre... je pourrais aussi subir une emprise... une
emprise que j'ai déja subie ...

Avec une triste compassion, 4 laquelle, & son
insu, se mélait un peu de mepris, Edith regardait le
pauvre étre tremblant comme la feuille.

Comment avait-il pu perdre toute personnalité
pour devenit un instrument docile entre les mains
de la vulgaire intrigante qui Pavait capté; un instru-
ment f21, non assez faussé pour que le vieil hon-
neur, les traditions de famille et les souvenirs du
passé ne fissent pas parfois vibrer, en lui, quelques
regrets, quelques remords 1

‘ris bas, non sans jeter a chaque mot des regards
apeurds vers la porte, M. de Salviac reprenait s

— Ma femme doit bien aller a Font-Bois ay-
jourd’hui

— Elle a chargé le facteur de prévenir son pire
de sa visite,

= Tris bien: alors, tu vas te rendre, tout de
suite, chez Me Deschemins, prie-le d'étre ici & eing
heures, 5

« Je tiens absolument & le voir aujourd’hui.

« Netarde pas & me rapporter la réponse,

Edith sortit afin de sacquitter de la commis-
sion.

Euq du Ao i) Sl bl o S o Al
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— Eh bien ? interrogea anxieusement le vieillard
quand sa petite-fille parut de nouveau.

— M. Deschemins venait de partir pour Chante-
louve, lorsque je suis arrivée a la villa.

— Mon Dieul... Mon Dieu l... quel contretemps,
gémit le vieillard consterné, que faire ...

Puis, tout en frottant machinalement sa main
droite para]‘ysée, il cublia la présence d'Edith et se
mit 4 monologuer suivant sa coutume :

« Tout sacharne contre moi l... Sans Pauline,
depuis longtemps, Me Deschemins serait déposi-
taire ... Je dois défendre cette enfant... défendre ses
intéréts... Que faire ? »

— Tu es demeurde 1a, reprit-il, au bout d'un
moment,

— Certainement, grand-pire.

— Ecoute.

11 fit signe a sa petite-fille d’avancer.

Elle se pencha vers lui.

— Diss que Laurence et sa mire seront parties, tu
iras au « bac », soi-disant pour te promener; la tu
attendras le notaire — il ne passe jamais ailleurs en
revenant de Chantelouve — et tu le supplieras de
venir directement ici.

« Si, par malheur, Pauline était de retour, M» Des-
chemins ne deyrait faire aucune allusion d votre
rencontre ; on croirait qu'il a désiré prendre de mes
nouvelles. Explique-lui bien la situation... ma femme
ne doit s¢ douter de rien...

« Si nous ne pouvons causer ce soir, tu prieras le
notaire de revenir dimanche pendant les vépres. A
ce moment-1a, nous ne serons pas dérangés |

« Maintenant, va-t'en : on croirait que nous com-
plntuns !

« Je vais répondre ce soir & M. de Saint-Junien ;
je lui dirai que tu désires quinze jours pour réilé-
chir; d'ici la, nous aurons le temps de voir si Famour
de Laurence est sérieux.., ¢'est peut-&tre une amou-
refte. |
« Va-t'en !... Va-t’en, ajouta-t-il précipitamment,
j'entends les clefs de Pauline !

El le vieillard, feignant de dormir, appuya sa téte
au dossier de la bergire,

Quand Laurence et sa mare, bien installées dans
une confortable victoria, eurent pris, depuis cing
minutes, le chemin de la villa de Font-Bois, une
¢légante habitation que M. Soufflet avait acquise
depuis peu, el payée avec les capitaux provenant,
disait-il en toute occasion, de I'héritage de son frire,
Edith, en dépit de la chaleur accablante, se dirigea
vers la Dordogne.

L]
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Comme elle passait devant la porte du café du
Soleil d'Or, un Emnmc agé, d'un embonpoint exces-
sif, au visage luisant, violacé plutdt que rouge,
effroyablement vulgaire, malgré la recherche de son
costume, la heurta presque, en descendant du trot-
toir,

— Ah ! faites excuse, mademoisclle Edith, dit-il en
saluant pauchement, je ne CTOyais pas vous rencon-
trer Ja!

— Mme de Salviac et Laurenee, qui viennent de
partir pour Font-Bois, seront ¢tonnées de ne pas
yous trouver d la Villa; le facteur ne vous a done pas
fait la commission de votre fille ?

— J'avais quitté « mon chateau » de grand matin1
J'ai déjeuné chez Sibot, et je suis venu prendre mon
café au Soleil d'Or.

« Dites done, mademoiselle Edith, ajouta-t-il, la
langue pateuse, soyez assez gentille pour ne pas
parler a Pauline de¢ notre rencontre, elle ne com-
prend pas qu'un homme, méme pour traiter ses
affaires, a souvent besoin de « boire un verre » avec
un copain et parfois « deux verres »...

« Puis, que diable, ma belle enfant, il fait aujour-
d’hui un temps a se rafraichir; accepleriez-vous une
cl-?azeuse » 2 je vous 'offrirais avec plaisir, continua-
t-il, croyant pousser la politesse a 'extréme et s'ex-
primer flégamment. ;

— Merci, monsicur Soufilet, je n'ai pas soif, au
Tevoir ; soyez sans crainte, je ne vous trahirai pas!
Seulement, hatez-vous de regagner Font-Bois, ces
dames y arriveront avant longtemps !

— Je vais me presser. Je me ferai conduire un
bout de chemin par Sibot ; et je dirai a Pauline que
je viens de visiter mes domaines !

Edith avait déja fait quelques pas, le bonhomme
la rejoignit,

— Faites excuse, mademoiselle, dit-il en agitant
les nombreuses breloques qui, accrochées a une
lourde chaine d'or, s’étalaient sur son gilet de soie
brochée, je voudrais vous demander si volre mariage
est décide.

— Il n'y a pour moi nul projet de mariage! Rien
ne presse, au reste !

ne inquiétude passa dans les petits yeux injectés
e sang de l'ancien coutelior. Y

— Quand une bonne occasion se présente, il faut
la saisir.

-« Lloceasion est comme moi, mademoiselle Edith,
elle est chauve, ajouta M. Soufflet cn découyrant sa
téte polie et lisse comme une grosse boule d'ivoire,

« Je sais que le baron vous « gobe », et une belle i

' j
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fille comme vous ne doit point vouloir coifler sainte
Catherine.

« Votre vie nest pas gaie & Salviac, je le sais bien
aussi, moi qui suis de la famille !

« Pauline est une fine lame; elle a su mener "eaw
a son moulin, mais ¢lle n'est pas commode... puis
entre nous...

Et le bonhomme se péncha vers Edith.

— Entre nous, elle est trop intéressée L.,

« Clest bon de penser a ses aflaires, mais, je le
répite souvent & ma fille : le trop est trop... ou, Ie
trop est trop !

Puis, rendu expansif et tendre par ses libations,
il emprisonna dans ses doigts suants et couverts de
poils la main de son interlocutrice et ajouta :

— Mariez=vous vite, mademoiselle Edith, foi de
Soufflet, ¢’est pour voire bien que je vous donne ce
conseil.

« Au revoir, belle demoiselle ! Je m'en vais me
faire conduire a Font-Bois par Sibot. Ce soleil m*oc-
casionne des tournements de téte,

« Le soleil et les petits verres d'alcool, pensa
Edith.

« Mon Dieu, combien je plains ma douce Laurence
dlaveir un tel ateul L.

« Lt pourtant, malgré ses dehors vulgaires et son
langage souvent choquant, M. Soufflet me parait,
bien que peu scruFulcux, Moins mauvais, moins

insatiable que sa fille.

« Comme grand-pere; il me pousse au mariage...
Pourquoi ?... Que redoute-t=il 7... »

Tout en suivant la route ombragée par des peu
pliers, la jeune fille sentait ses inquiétudes aug-
menter. Les images ®les plus noires flotterent un
mstant devant les yeux d'Edith; étant données sa
finesse et son imagination ardente, qui nexcluaient

oint, chezelle, une grande preécision dans les idées,
es craintes de son entourage devaient forcément
prendre corps en son esprit,

Mais elle possédait aussi instinet du devoir, un
ceeur tendre et enthousiaste qui la poussait an
sacrifice.

« Dicu a dit, songea-t-cile, aimez votre prochain
comme vous-méme, ne lui faites pas ce que vous ne
voudriez pas qu'on vous fit.

« Je dois donc et je veux éviter & Laurence I
grand chagrin qui pourrait briser son fréke orgas
nisme. H

« En retourde mon sacrifice, — si sacrifice il y a, —
puisque un verre d'ean mérite sa récompense, |
protection divine me sera due... »
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Et, chassant ses tristesses, comme elle aurait
chassé une mouche importune, Edith continua d'a-
vancer.

Ayant quitté la route nationale, elle s'en gea
dans un chemin creux qu'enserraient des haies
vives, et atteignit vite la maison du passeur, une
antique et cyrieuse maisonnette en forme de cha-
pelle. I

Le bac était en cet instant sur Pautre rive. Et le
tilbury ne s’apercevait pas encore. ..

Sans crainte, car, la jeune fille le savait, le notaire,
fort attaché a ses vieilles habitudes et dédaigneux
des ponts de Grolejac et de Saint-Junien, qui, au
reste, 'obligeaient a un assez long détour, passait
toujours I'eau a cet endroit, Edith alla s’asseoir i
Pombre d'un bouquet de vergnes et, ayant retiré de
son sac un tricot, elle se mit en devoir de travailler,
Mais le temps était orageux, le crissement des cigales,
monotone et continu, portait au sommeil et a la
réveric; plus d'une fois, tandis que machinalement
ses doigts agitaient le crochet, Edith leva les yeux
‘pour contempler le paysage.

A ses pieds, la Dordogne coulait, large et calme
comme un lac, et si claire que ses ondes, ou se
reflétait le bleu du ciel, laissaient apercevoir le lit de
sable fin semé de galets blancs et polis.

Lallure de la rivitre, un instant précipitée en
amont par le barrage, redevenait vite lente et pares-
seuse; elle s'en allait, la belle indolente, ayant perdu
la sauvagerie et la fougue de son enfance, elle s'en
allait flanant sous les saules, caressant los jones et
les roseaux de sa ceinture.

Sur la rive opposée, la plaine s'étendait : vaste
échiquier ou alternaient les catrés sombres de hy-
mus, fraichement remué, et des champs de tabac
avec les chaumes roux et les pitces de maits jaunis-
sants, échiquier dont les gros noyers aux tétes arron-
dies marquaient les pions.

De bou;&uets d’arbres émergeaient, de distance en
distance, les toits bruns ou vermeils des domaines
de Chantelouve.

Li-bas, entre deux chaihes de mamelons arrondis
par le moutonnement des chénes verts et des char-
‘mes, s'ouvrait la gorge profonde au fond de laquelle
Se presse, a l'abri de son église, contemporaine ou
igrgsque de celle de Salviac, le minuscule bourg de
Sainte-Mondane, .

. Enfin, dominant la plaine, I'humble bourgade,
ilcs coteaux arrondis et les frondaisons d'yeuses,
(d'c':plcéa's etde cidres, Chantelouve découpait le ciel
pe ses pignons aigus, de ses tours et de scs tourelles,

13 Lt o
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Le soleil, qui descendait a I'horizon, Penveloppait
de lueurs aveuglantes, comme si les flammes d'un
incendie cussent 1éché les murailles prises.

Et cette lumitre ardente ne parvenait pas @ égayer
la forteresse, au contraire, ses contours rudes en
étaient accusés, comme aussi la patine sombre que
le temps avait étendue sur les pierres de ses murs
¢t de ses toitures.

Edith, en contemplant Chantelouve, le trouva plus
mélancolique, plus mystéricux que jamais.

Positivement, une tristesse sans nom se dégageai
de cette demeure qui avait vu trop de larmes, de ce
cain de paysage ol lout paraissait noir.

Cette tristesse gagna la jeune fille ; il lui sembla
que son coeur se melttait a 'unisson des foréts et du
manoir.

— Vous voici bien songeuse, mon enfant, dit tout
& coup une voix légérement chevrotante.

Edith tressaillit et leva les yeux.

M. le curé de Sainte-Mondane était aupris d’elle.

— En effet, monsieur le curé, f"attends icile retour
de Me Deschemins et, tout naturellement, je pensais
& celui quiil est allé visiler. "

— Seul, M. Deschemins est admis aupris dup
comte. ;

— Ne vous est-il donc pas permis de voir volre |

paroissien ? -

— Non, hélas! tous les dimanches je dis une
messe au chateau, mais, depuis bient6t cing ans, je
n'ai pas va le comte Emeric. Cela m'afflige & tous
les points de vue, je suis trds attaché aux Chante-
louve, les bienfaiteurs du pays, en particulier ; au'
jeune comte, ne l'ai-je pas baptisé 2 Méme invi-
sible, il continue a répandre ses bienfaits dans ma®
paroisse, mais son exemple n’est plus la, et chaque

semaine, je constate une diminution de P'assistance |
aux offices. Qui saurait dire Pinfluence dune |
famille telle que celle dont nous redoutons la dis- |

parition !
— Ah! monsieur le curé, que ne puis-je me trans-

former en hirondelle pour pénétrer auprés de ce |

pauvre et farouche malade.

— Ramener & Dieu, consoler, guérir peut-étre le |
comte Emeric, serait une mission digne de vous,.. |

mais vous &tes trop jeune l...

« Enfin, vous et moi pouvons prier, prions beau-|

coup. 2
Un bruit de voix venant de I'autre rive interrompit
les causeurs. {
Le tilbury du notaire se montrait, la bonne femme
qui faisait Poffice de passeur s’empressa, et comme
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Bellotte, la paisible jument blanche, était trés accou™

tumée a cet exercice, elle pénétra sans difliculté

aucune sur le vaste bateau plat.

— Je me serais moins attardé a Chantelouve, si
L’:vais connu le désir de M. de Salviac, assura

® Deschemins a Edith, lorsque celle-ci cut accepté
la place qui lui était gracieusement offerte.

« Mais, précisément, aujourd’hui, le comte Emeric
causait davantage, et j'‘tais heureux de le voir sortir
de la farouche tristesse ou depuis si longtemps, &
mon arand chagrin, il est plongé.

« Bt savez-vous de qui nous parlions ?

— Comment le saurais-je ? répondit la jeune fille
dont le ¢cceur accéléra cependant ses battements.

— Nous parlions de vous, mon enfant.

« Le comte a été touché de votre souvenir.

« Sur sa table & écrire, o il ne tolérait plus de
fleurs, depuis des mois et des années, vos roses
avaient été disposées dans un cornet de cristal.

« Il vous a conservé la sympathie quil accorda a
votre enfance malheureuse! Je lui ai dit combien
vous étiez digne de cette sympathie.

Me Deschemins ralentit I'allure de Bellotte qui,
sentant I'écurie, prenait un trot fort allongé; il se
recueillit un instant. i

Puis, du ton dont un courtisan de Louis XIV eiit
usé pour annoncer a I'un de ses protégés que la

' faveur du Roi Soleil lui était acquise, il ajouta:
i — Positivement, surement, ma chire enfant, le
| comte de Chantelouve vous veut du bien!

Edith sourit tristement.

Que pouvait pour elle, hélas! que pouvait pour
son bonheur le solitaire mourant, celui qui, en

Edehors des vieux visages de M> Deschemins, de
' dame Lucia et de Marius, ne verrait pas un visage
'aimé, penché vers son lit ae douleur ? N'était-il pas
' plus déshérité qu'elle-méme >...

1™ — Je vous quitte ici, monsieur, dit la jeune fille
en sautant lestement a terre a I'entrée du bourg, il
ne faut pas qu'on connaisse notre rencontre.

« Et d'apres 'absence de M. Soufflet, je crains
fort que Mme de Salviac et Laurence ne sojent déja
"de retour.

'« Au revoir, monsieur! Nous avons des allures
‘de conspirateurs!
= Evidemment, mademoiselle, nous conspirons
‘afin de vous défendre contre les agissements d'une
créature avide, bien indigne du nom qu'elle porte !
.« Unc Pauline Soufflet devenue une Salviac !

« Une Salviac alli¢e des Chantelouve! » pensd
“malicieusement Edith,

A

]

.
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La] conspiration n'amena aucun bon résultat, ce
soir-la.

Quand M= Deschemins mit le pied sur la premitre
marche du perron accédant au vestibule, la victoria
ramenant la chatelaine et sa fille franchissait la grille
de la maison des Salviac.

Et, pas une minute, la terrible femme ne laissa le
notaire seul avec son mari.

A peine ce dernier osa-t-il parler évasivement des
comptes de tutelle & établir, mais, par instant, son
regard eflaré semblait implorer I'lhomme de loi.

auline Soufflet s’é¢tant cependant levée pour
remettre son chapeau 4 la femme de chambre,
Me Deschemins profita de sa courte absence ‘fcur
dire & voix basse ces quelques mots au vieillard :

— Dimanche, pendant les vépres... comptez sur
moi! Puis il prit congé.

VI

L’homme propose et Dieu dispose.
Dis le vendredi suivant, M. de Salviac, atteint d'une
nouvelle attaque séreuse, résultat d'une faiblesse
sans cesse grandissante, ne quitta plas son lit,
. Sa femme, insensible en apparence a toute fatigue
et merveilleuse de dévouement, n'abandonna pas
un instant la chambre de son mari on elle ne per-
mettait a personne d’entrer.

Le dimanche, le notaire se présenta et fut éconduit,

Une autre semaine s’écoula encore,

Le samedi, Edith et Laurence, auxquelles on
avait cependant permis d'embrasser le vieillard, se
promenaient vers cinq heures au fond du petit

arc.
£ — Je trouve papa bien affaibli, soupira Laurence,
j'aurais voulu qu'on permit & M. le curé de le voir.
Sans doute maman ne croit-elle pas notre cher
malade en danger, ou craint-elle de I'effrayer.

Un sourire ot il y avait de Pincrédufité et de
'amertume se joua sur les courtes lévres rouges
d’Edith.

Avec étonnement, Laurence remarqua ce sourire
dont la signification lui échappa.

— Tu ne peux pas partager entitrement mon
chagrin, je le comprends.

« Celui qui m'a tant gatée, tant choyée, a permis
qu'on soit dur pour toi, qu’on te fasse soufirir! Les
souffrances qui t'ont été imposées m’ont cependant
meurtrie, plus que toi peut-étre 2... Mais les matheu-
reux ne l'ont pas compris !
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Un tressaillement douloureux agitait le corps si
invraisemblablement menu. '

Emue par cette faiblesse, par cette détresse, Edith
entourait les épaules si Etroites de sa jeune tante
de ses bras protecteurs, quand une main prompie
fit retomber trois fois le heurtoir de Ja petite porte,

— Toi, Georges ? s'ceria Edith avee un dtonnement
joyeux, quand, ayant tiré les verrous, elle se trouva
en présence d'un tris jeune homme, de taille & peine
moyenne, dont la figure, légirement poupine, res-
pirait la franchise et 'amabilité.

— Moi, Georges Deschemins, en eorps et en ame,
pour vous setvir, mes bonnes amies |

« A la suite d'une sérieuse fatigue, causée par un
commencement d'insolation, J'ai obtenu huit jours
de congé! Vous pensez si je suis ravi !

— Salviac a pour toi tant de charmes !

— Il a pour moi tous les charmes, répliqua le
jeune officigr, dontles prunelles claires s'arrétirent,
remplies d’une admiration non dissimulée, sur le
frais visage d'Edith.

Avec une attention, une curiosits passionnée, Lau-

_rence regardait sa nitge.

Mais elle éprouva une déception, & constater que
nulle émotion sme lagitait.

Elle s’évertua ensuite & découvrir des agréments
dans le physique de Georges, des progrés dans sa
fagon de s'exprimer, tandis qu'il racontait, un peu
longuement, [ui semblait-il, sa vie de garnison,

— Je croyais Limoges une ville peu attrayante,
fit-elle observer,

= Georges voit tout en rose, 1 le sais bien, reprit
Edith, as-tu oubli¢ le temps o0 nous nommions
Edouard : Jean qui pleure, et Georges : Jean qui rit!

— Quelques taquineries, pour ne pas en perdre
I'habitude, n'est-ce pas, Didite, car c'est ainsi que
nous fe nommions aussi! Jo t'absous, 4 I'avance; je
te pardonnerais les méchancetés les plus noires
pour le plaisir d'entendre résonner ta voix d’or!

« Une voix qui est sans doute un héritage de cette
belle Huguette, au bec de rossignol, chantée par le
troubadour Giraud!

— Une voix qui ensorcela le comie B&_ﬁan IVe de
ce nom, pour le plus grand déplaisir de M® Desche-
mins. . j

— Mon pére est un admirateur fanatique des
‘Chantelouve! Il a fait un adepte : Edouard partage
‘son culte, ' { A

= Un culte qui bientot sera sans objet, répligua
Laurence.

" — Malheureusement! reprit Edith d'un ton ému.
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— Voici un malheureusement que auteur de mes
jours n'elit pas lancé avec plus d'ame !

— Ni avec plus de conviction! La disparition des
Chantelouve est un malheur pour le paj's; n'étaient-
ils pas la lumitre éclairant notre coin de « Périgord
Noir », la main compatissante qui secourait les
pauvres. Et...

— Et le comte Emeric fut en outre I'ldéal... le
Prince Charmant de damoiselle Edith de Salviac, in-
terrompit Georges,

« Aussi, ajouta-t-il en tortillant nerveusement sa
courte moustache, je serais tenté de me réjouir de
la réclusion, de la maladie incurable du noble Chan-
telouve, si, @ sa mort, par un acharnement du sort,
une part de ‘sa fortune ne devait pas contribuer a
enrichir le plus fervent, le plus passionné — en ap-
parence, s'gnlend — de tes admirateurs!

Laurence avait blémi, tandis qu'Edith reprenait :

— Tu raisonnes mal, mon pauvre ami; devenu
riche, le paladin Ar_naud ne songerait sans doute
pas & m'¢épouser, mais rassure-toi, riche ou pauvre,
je n’épouserai jamais M. de Saint-Junien; je me
sens peu d'attraits pour le mariage.

« Prochainement, vous me verrez m'installer rue
des Dames-Blanches, et, comme autrefois M. le cha-
noine Chantérac, je me laisserai soigner et dorloter
par Toinette et Frangoise! T

— D’autres sauraient te gater aussi! Et tu serais
cruelle en exécutant une semblable résolution.

— Cruelle! Pourquoi ?

— Parce que tu ferais beaucoup souflrir un pauvre
gar¢on qui t'aime!

A cet instant, une cloche au son argentin tinta,
agitée par une main impatiente,

— Le diner! s'ecria Edith, Et c’est la maitresse de
céans elle-méme qui sonne le branle!

— Adieu, mes amies, au revoir plutot!

« Car demain, ajouta le jeune homme d'un ton
qu'il tentait de rendre solennel, je reviendrai a la
méme heure, et je te confierai’ une lettre, Laurence,
en te suppliant de la remettre toi-méme a M. de
Salviac. -

Vers neuf heures, le méme soir, les jeunes filles
¢taient réunies dans la chambre de la tour.

Rassurées sur Pétat du malade qu'elles avaient
trouvé moins faible et moins somnolent, en allant
I'embrasser aprés le souper, elles causaient de la
visite de Georges.

— La lettre de M. Deschemins, adressée 4 mon
pire, contiendra sirement une demande en mariage.

A
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— C'est probable! L'émotion de notre ami porte-
rait a le croire. 3

— Tu serais trés heureuse avec Georges, il est si
bon, si aimable! Et avec cela tris sérieux.

— Sérieux, il 'est pour son age; mais il n'en est
pas moins beaucoup trop jeune pour songer au ma-
riage...

« Et, je te Favoue, si j'aime Georges présque
comme un frire, je ne suis pas siore de tout de
'aimer autrement, :

— Tu regreties M. de Saint-Junien 7...

— Non L... Ni lui, ni Georges ne se rapprochent du
mari que j'avais réve,

— Comment Etait-il, ce mari réve!

— Il élait grand, brun, avec des yeix ardents. I
était fier, froid 1...

« Jaurais tant aimé & trembler un peu sous le
regard de mon mari, et & me rassurer dans ses bras !

« J'aurais tant aimé A admirer, & me sentir une
petite fille aupres de lui, 1andis que Georges 1. 1
me paraitra toujours... un gamin.

— Sais-tu que le héros de tes réves ressemble _

beaucoup au comte Emeric!... Toi au $si, n"aurais-tu

- pas laissé amour grandir & ton insu ?

Le front appuyé aux barreaux de fer de la fenétre,
les yeux rivés a la veilleuse de Chantefouve, Edith
demeurait silencicuse.

Puis, s'élant redressée, elle reprit

= L'amour... non!... Un réve A jamais irréali-

sable!

~— Pourquoi ett-il ¢1é irréalisable, ce réve, si la
cruelle maladie n'était pas venue »
= Il v a quatre cents ans et plus, notre grand*tante
Huguette ne Je réalisa-t-elle pas, en épousant Bés
gon kV* du nom, comme dit le notaire,

Laurence se leva et détacha la viole dlamour Qui
avail jadis accompagné la baltade dy troubadour.

- l|A chambre de mes parents est loin, les murs
sont épais, chante-moi la chanson de notre ateul, tu
L dis si bien, j'ai un désir irrésistible de entendre.

Edith, saisissant le visil instrument, én tira des

sons voilés, doux, parfois interrompus*comme une

Voix qui se brise, puis de son sorrnnu, pas tres
étendu, mais clair comme 'eau do la Dordogne en

un beau jour d%1é, et prenant & faire pleurer, elle
égrena la nalve romance :

Sur la forét et sur la plaine
Noé] étendait son manteau,
Plus blane que n'est la bianche laine
De la brebis et de I'agneaw,
r

B
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A Salviac, dans 'humble église du village,
Entre un jeune chasseur au mde et fier visage.
{I poursuivait le loup quand la cloche a tinte,
¥t dévot chevalier, par la plus courte route,
Pour arriver 4 temps, il s'cst hité, sans doute,
Vers I'autel ob rayonne une pure clarté.

La messe @& commence, douce une voix s'tleve,
Cette voix... on dirait gu'on I'entend dans un réve,
Les Chérubins du ciel ne sauralent chanter micux!
Et 'orgueillenx chasseur, Beégon de Chanttlouve,
Seduit par cette voix, au fond de I'ame, Eprouve,
Tout sondain, un émoi tendre et déliciéux.

11 veut voir la chanteuse, il se plisse prés d'elle,
(rest Huguette, limide et noble damoisellé,

Au teint pétri de neige et de rose, aux yeux frais
Comme un ciel de printemps qu'tn azur neuf colore §
Ses cheveux, sur son front, ont des reflets d'aurore,
Et, plus il la contemple, et plus elle a d'attraits.

Hugnetie de Salviac ! ah! fit-il, quel dommage!

Je 'aime et sens déjd que I'nimer davantage

Sera facile et doux... Mais puis-je I'épouser

Le baron féodal ira-t-il chercher femme

Chez 'humble troubadour qui chante et qui déclame ?
Les seigneurs du pays n'iraient-ils pas gloser 2

Bégon alla trouver le vieux pére d’Huguette :

— Ta fille, troubadour, edt 1Ot fait ma conguete,

Mais la louve déchoil auprés du passereau §

Qu'un secret mariage A ta fille m'allie s

— (Qu'une enfant de ma race a ce point s'humilie,
Plutot, dit le vieillard, la voir mettre au tombeau 1 ().

Tes remparts sont puissants, tes tours sont alicres,
Tes domaines sont grands, tes fagons princiéres

Et 1a voix de tes loups emplit plaine et foréls.

Trés humble, trés modeste est ma gentilhommiére,

Au pied de ton eastel, elle n'e&t que chaumiére

Et, quand hurlent tes loups, mes moinéaux sont muets!

Mais du troubadour Salviac, I'honneur vaut l¢ tien,
Mon blazon ¢st d'azur, sais-tu, fils de Pépin,

1l est pur, sans tache, telle blancheur d*agnelle.
Entrer en ton repaire, par porte dérobée,

Serait ternir 'honneur de la blanche épousée:

Et je ne veux nulle ombre au front de mon oiselle.

Tant et si bien lutta et travailla 'amour,
(Ou'au mois des roses, il survint un beau jour
Ot sur le pont-levis passa la gente Huguetle
¥n grande pompe et moult belles fites;

si douce otait 1a voix du bel oisean chantear,
Que jamais son ¢poux ne lul reprit son coeur.

(1) Vora inédits de Jean Vizlre,
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— Oh! merci! s’écria Laurence. 8%l eiit ét& donné
au comte Emeric de t'entendre, il edt ét¢ conquis,
comme son ateul fut conquis.

Edith accrochait la viole.

— Une bergeronnette saurait-elle attirer le regard
de l'aigle altier, murmura-t-elle.

Puis, se rapprochant de la porte, elle ajouta :

— Mais j'entends du bruit. On parle haut dans la
chambre de grand-pire. Serait-il plus malade 7...

En hate, Laurence se précipitait vers I'escalier,
tandis qu'Edith, déja a demi dévétue, cherchait son
peignoir et relevait ses cheveux,

(?uand Laurence pénétra dans la chambre de ses
parents, son pére s'¢lait jeté en travers de son lit,

Ses yeux exprimaient la terreur et sa main valide
semblait chercher désespérément quelque chose sur
les draps.

La jeune fille embrassa le vieillard, alors le visage
exsangue sembla se détendre.

11 fit un eftort pour parler, ses livres s'agitérent,
mais nul son ne sortit de sa bouche.

— Papa, mon cher papa, que cherchez-vous ?
Pourquoi étes-vous si inquiet 2 Je suis 14, moi, votre
petite Laurence.

A ¢e moment, Mme de Salviac, qui était penchce
dans la ruelle, se releva,

Elle s’inclina vivement vers son mari et se redressa
presque aussitot, aprés avoir ramené, sur la poi-
trine du mourant, une chainette d'acier a laquelle
pendait une petite clef,

— Il cherchait la clé de son coffre-fort ! Une clef
qui ne I'a jamais quitté, sa téte se perd, le pauvre ami!

Le vieillard enveloppa sa femme d'un véritable jet
de hdine et repoussa }a clef.

— Il est frappé d’une nouvelle congestion, reprit
Pauline en simulant un sanglot,

~ — 1l faut faire prévenir M. le curé, maman.

, — Je viens a l'instant de 'envoyer chercher, ainsi
que le docleur.

Une fois encore, les yeux du mourant se posirent

sur Laurence, avec une expression suppliante et, a
la vue d'Edith, cette supplication devint manifes-
tement plus ardente.
- — Cher papa, vous songez & Edith, son avenir
#OUS inquitte, mais rassurez-vous, clle ne me quit-
era pas jusqu’d son mariage et je veillerai sur elle!
' Le prétre, appelé si tardivemient, entrait a cet ins-
‘ant dans la chambre.

i’.}'un regard, il constata I'état désespéré du ma-
ade.

— Il est tris facheux, dit-il, qu'on ne m'ait pas

3
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laissé pénétrer plus tot, en dépit de mes instances,
aupris de M. de Salviac. A I'heure actuelle, il lu
est impossible de se confesser!

— Je ne pouvais prévoir la nouvelle congestion
qui vient de l'atteindre ! Son état s'é1ail au contraire
beaucoup amélioré, répondit Pauline en pleurant
bruyamment.

« Le pauvre ami, il me parlait, il n'y a pas une
demi-heure, pour me remercier de mes soins.

Le mourant, qui conservait sa lucidite, regut les |
sacrements; il se frappa la poitrine, tandis gqu'on
Iabsolvail, mais son visage conservait la méme
expression de désespoir.

— Pourquoi nous regarde-t-il ainsi, oh! pour-
quoi * monsieur le curé » gémit Laurence.

— Cest le secret de Dieu, mademoiselle !

— Le pauvre cher ami regrette de nous quitter!
g'éeria Pauline. Et elle embrassa son mari.

Mais il eut un geste pour la repousser.

— M. de Salviac songe certainement 4 mademoi-
selle Edith, ses yeux ne la quittent pas, fit observer
le prétre, on dirait qu’il lui adresse une priere.

_e mourant inclina la téte en signe d'assentiment.
Fmue par leffroyable détresse dont elle sou
¢onnait la cause, Edith se pencha & son tour vers {;

malheureux.

— Grand-pire, murmura-t-elle a son oreille, je
vous pardonne, quoi qu'il ait été fait, car vous éliez
seulement un instrument! Je crois que vous m'ai-
miez bien! Et jamais je ne permettrai que Laurence
souflre a cause de moi!

Des larmes roulirent surles joues pales du visage
momifi¢, de ces larmes de mourant lentes, silen-
cieuses, navranies.

Puis, .M. de Salviac entra en agonie et, malgré les

efforts du médecin, expira a 'aube.

Lorsqu'il reposa sur la couche funibre, il conser:
vait encore, jusque dans le calme supréme de 1

Sa femme, sa fille et sa petite-fille le veillerent
Pauline avait de ces cris, de ces sanglots bruyan
qu'ont les gens du peuple pourtémoigner des regret
souvent absents.

Laurence se répétait inlassablement avec un
angoisse toujours croissante :

« Oh! Pourquoi... oh!.. Pourquoi semblait-il &
désesperé?».

Tandis qu'Edith répétait aussi au milieu de s
pritres : ! :

« Dormez en paix, grand-pere; je vous ai pardon
et je tiendrai mon serment. » : i
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VII

Une expression d'indignation sincire, violente
méme, animait pour un instant le visage, d’ordinaire
impassible, de M* Deschemins, tandis qu'il sortait
de la chambre de M. de Salviac, ot il venait d’inven-
torier le coffre-fort.

Un coffre-fort ot il avait trouvé seulement quelques
bijoux, de I'argenterie et une somme insigniliante en
numéraire...

— Maccorderez-vous un moment d’entretien,
Edith 7 Et, sans attendre de réponse, devant lajeune
lille, le notaire ouvrit la porte du petit salon aux
cretonnes claires.

D'un ton agité, il continua :

— Vous venezde vous en convainere, les 15mo000 [,
de valeurs au porteur constituant votre [ortune por-
sonnelle ont disparu... disparu avee tout le restel..,

« Et celte femme a poussé l'audace jusqu'da nous
dire que son mari — qui, d'ailleurs, la tenait peu
au courant de ses affaires — avait fait, certainement,
des Elacernents désastreus au Panama et ailleurs!...

« Elle a osé nous parlerde la fortune dont Soufllet
a hérité de son frire cadet, mort en Amérique.

« Or, je le sais, cefle fortume ne s'¢levail pas 4
35.000 francs ; et Font-Bois seul en vaut 70.000.

« Oh! non, cette créature, qui a usurpé la place
de votre respectable et charmante aleule, n'a ni
cceur, ni conscience, Elle a seulement un amour
immodéré de I'argent!...

« Cet amour l'a poussée d s’approprier le bicn
d’autrui; il la pousse, cela pour conserver le fruit
de ses larcins, & mentir... & mentlir encore ct
toujoursl...

« Sur cetle ame corrompue, nulle action morale
ne saurait avoir d'emprisel... il reste donc seule-
ment... la justicel...

« Nous déciderons tout & Pheure ce qu'il con-

viendra de faire : pour Pinstant, je désire quitter au

lus vite celte maison... une maison ol, vous-méme,
Edith, n'étes pas en sireté,
.« Allez empaqueter des vétements el mettre volre
chapeau, puis vous me suivrez,
« En vous attendant, je vais rédiger quelques
notes.
~ Parvenue dans sa chambre, Edith réunit des sou-
venirs et des objets personnels. A
Liindignation faisait trembler ses mains. Comme
an flot montant, le souvenir des agisséments de
2auline Soufllet Penvahissait, submergeant jusqu'a
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sa tendresse pour Laurence, jusqu’d sa promesse
de ne jamais faire souffrir I'enfant née de cetle
intrigante. ;

« §1me Pauline ne demeurera pas impunie, je me
vengerai, j'aiderai Me Deschemins de tout mon pou-
voir, et justice sera faite »,

A cet instant, un coup fut frappé a la porte.

Et, derritre les grilles du petit judas, Edith aper=
Gut le visage brun et ridé de Frangoise.

— Mademoisclle fait ses paquets? Mademoiselle
a du chagrin? dit-elle en remarquant le désordre de
la chambre et les yeux rougis de la jeune fille.

— Je m'en vais! M. Deschemins m’emméne!

— Tant micux! mademoiselle n'est pas en sireté
icil... J'ai tremblé nuit et jour pour clle! Celle qui
vous a dépouillée aurait pu vous empoisonner...
Mais je veillais et elle savail que je veillais...

« i\{aintcnam, reprit la bonne femme, je veux dire
autre chose & mademaiselle.

— Quoi done, ma bonne Francoise *

= Je ne voudrais pas avoir affaire avec la justice,
mais mademoiselle a été si bonne pour ma pauvre
Noélie! Elle I'a soignée...- Noélie I'aimel... Si en
révélant ce que je sais — et je sais bien des choses'—
je pouvais rendre service a mademoisells, je parle-
rais sans hésiter!...

— Que pourriez-vous révélerz...

. — Un jour de la semaine passée, c’était le samedi,
je crois, Je pénétrai dans la chambre de monsieur
pour lui apporter du bouillon.

« J'avais oublié de frapper, E"avais seulement mies
« chaussons », on ne m'entendit pas ouvrir la porte,
mais moi, jentendis trés distinctement monsieur
dire a madame : e

« — Pourquoi as-tu encore tenté de m'enlever
cette clef?

« Par piti¢, Pauline, laisse au moins & I'enfant ce
que lui ont légué les mortes, tu lui as pris tout le
restel... »

-« Madame maperqut et imposa silence au pauvre
monsieur d'un regard.

« Quel regard! Leés louves du chatedt n'en ont
pas de plus terrible.

« Depuis ce jour-1a, elle a eu le soin de fermer

presque toujours la porte a verrous,
* « Mais, le dernier soir, fentendis un tel remue-
ménage dans la chambre, que je montai Pescalier
uatre & quatre; qaund jentrai, monsieur était élendu
par terre, et madame, qui n’a pas plus de force qu'un
poulet, tentait de le remonter sur son lit,

« Je soulevai votre pauvre grand-pire, je le recou-
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chai et, j'en suis sire, mademoiselle Edith, le coffre-
fort ¢tait ouvert, et j'y apergus un gros paquet de
papiers & coté de couverts en argent, de bijoux et
dlautres objets que je n'eus pas le temps de remar-

wer, car madame m'ordonna d'aller sur-le-champ
chercher M. le curé.

« S'il le fallait, j'affirmerais ces choses devant le
juga et quelques autres encore !

— Merei, ma bonne Frangoise, si votre témoi-
gnage m'est ulile, je me souviendrai de votre pro-
messc; en ailen._i‘a_nl, je vous le demande, soyez
muelie sur ce point. : - _

Déja, au ceeur de la jeune fille, quelque chase
syrotestail : culte du vieux nom ou tendresse pour
.Liltll'cm.'u... Elle n'aurait su le dire.

Au premier ¢tage, elle sarréta une seconde, hési-
fante ¢l anxieusc.

— Edith... Edith... dit une voix faible.

« Je nepuis parlir ainsi, elle aurait trop de cha-

in, » ‘et elle ouvrit la porte de la chambre blanche.

.~ — Pourguoi as-tu ton chapeau? Ou vas-tu?

.~ demanda Laurence, souflrante depuis deux jours,
et dont la figure menue paraissait plus pale encore
au creux de l'oreiller brodé.

— Je vais chezles Deschemins ce soirg de 14, j'irai
a Sarlat. -

— Oh! mon Dieu, que vais-je devenir! Je m'en-
nuie tant lorsque tu n'es pas ld. Reviendras-tu
bientdt, au moins 2 ]

— Mon absence peut se prolonger; je vais avoir
des aflaires a traiter; puis, enlin, nous ne [luu\‘url:i
plus demeurer ensemble; il faut nous habituer &
celte pensce. .

— Comme tu me parles d’un ton froid!

« Mais, c'est vrai, je le comprends, tu neveux pas
habiter avec maman... ElL un jour, comme tant
d'autres le font, les demoiselles. Chantérac et les
Deschemins, les premiers, tu me rendras respon-
sable des duretés d’une autre...

« Oh! cependant, on ne peut pas deviner & quel
point j'ai souffert de te voir traitce ainsi, a quel

oint J'ai souffert du bien-Etre, des gateries qu'on
mlimposait, lorsquon te privait de I'un et de l'autre.

« Cette blessure ne se cicatrisera jamais, comme
jamais ne se cicatrisera celle que m'a faite la lin
désespérée de mon pauvre pire. 5

« Et je me sens solidaire des fautes de mes
parents, j'en suis humilice, écceurée, je voudrais

er le mal qu'ils t'ont causé,

« Aussi, un remords me hante, me poursuit jour
el nuit. .

E-".'-._ R ™ wmﬂﬂr;-h‘-
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« Je regrette, au point den augmenter la fitvre
qui me brule, ma confidence de l'autre jour! Je tai
imposé un sacrifice! y

— De nouveau, faut-il te le répéter? Je n'aime
pas Arnaud.

. — Ton cceur est libre, tu aurais pu le lui donner
sans trop d'efforts. I est si séduisant! Puis lui Cai-
mait!...

— Je lui plaisais simplement.

— Tu lui plais encore.

« Je Pai remarqué, malgré mon chagrin durant
ces tristes jours, il s’est montré affectucux ef atten-
tionné pour toi.

« Alors, ma chérie, si tu veux me rendre le repos,
promets-moi d'oublier mes paroles de 'autre jour;
je m'étais exaltée; j'avais exagéré mes sentiments,
A mon age, les chagrins d’amour ne sont pas éter-
nels, J'oublierai mon réve a peine ébauché et je
serai heureuse en te voyant heureuse!

« Tout & I'heure je disais & Dieu du plus profond
de mon coeur :

« Seigneur, donnez, avee un bon mari, le bonheur
a4 mon Edith et je ne vous demanderai rien pour
moil »

— Mais, pauvre petite, oublies-tu déja que tu
désirais me voir épouser Georges.

— Clest vrai, je I'ai désiré un instant, puis jai
réfléchi : notre ami n'est pas digne de toi en um
sens : tu lui es trop supérieure. M. de Saint-Junien
est plus distinguc; il a un nom.

— Georges est intelligent et bon; il a une situa-
tion, c’est micux, Mais je n'épouserai pas Georges,
et moins encore le baron, ceci, je te I'assure!

— Que deviendras-tu alors ?... Vais-je avoir, avec
le chagrin de te perdre, Paffreuse pensée que moi,
pauvre avorton, pouss¢ sur le vieil arbre, je suis
venue au monde pour chasser de Salviac la veritable
hérititre! .

« Une seule consolation me reste, celle de te
savoir si charmante et de te savoir riche. Bientot,
Dieu m'accordera cette gracc, tu rencontreras celui
qui te donnera tout, le bonheur que maman et moj
tavons dérobé.

« Cest vrai, elles m'ont tout pris, » pensa Edith
en tressaillant.

Elle leva les yeux — des yeux si rieurs de cous
tume, maintenant Etrangement graves — of son
regard rencontra 'image de son grand-pére, Iimage’
du malheureux désespéré auquel elle avait juré de
ne jamais faire soufirir sa fille,

— En échange de ce que tu m'as dérobé, bien
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involontairement, pauvre petite tante, ne m'as-tu
pas donné ta tendresse, ne m'as-tu pas donné ton
eceur? Conserve-les-moi et je ne seral jamais
pauvre, :

Edith embrassa tendrement Penfant qui sanglotait
dans ses bras, en ajoutant :

— Au_revoir, a bientot, ma chérie. Je dois te’
qullter‘Mﬂ Deschemins m’attend depuis longtemps.

Tandis que les jeunes filles causaient ains, seule
dans la grande chambre on flottaient encore des
relents d’acide phénique, de cire fondue et de {leurs
fanées, Pauline Soufllet errajt en proie — en dépit
de son endurcissement — & une violente surexci-
tation. :

Pour l'instant, la malheureuse, qui, depuis des
années, avait laissé sa mauvaise nature prendre en
tout le dessus, avail laissé aussi Pamour du lucre
la dominer entirement, était incapable d'éprouver,
non seulement un bon sentiment, mais méme une
minute de remords.

Non, le probleme qu'clle creusait sans répit éfait
simplement le suivant : Mo Deschemins avait-il ou
n’avait-il pas la liste des titres constituant la dot
d’Eg]ith... a jeune fille aimait-elle asséz Laurence...
avait-elle assez le respect de son nom pour préférer
la pauvreté & une dénonciation ?

vec une judicieuse connaissance du coeur de
Penfant dont elle avait fait sa victime, Pauline
conclut :

« Edith ne parlera pas... mais d'autres ne par-
leront-ils pas ?.., Et Laurence n'apprendrast-elle pas
un jour..? » ;

n dépit de ces éventualités possibles dont I'"évo-
cation la troublait, en attendant de la torturer, elle
référa tout risquer pour tenter de conserver cett¢
ortune qui avait été 'ambition et le but de =a vie...

Et son visage pale avait repris son habituelle
expression sournoise et tétue quand, aprés avoir vu
le portail se refermer sur Edith et le notaire, elle se
dirigea vers la chambre de sa fille.

Vil

Quand M¢ Deschemins et la jeune fille arrivérent
4 la grille de la villa Mondésir, un cavalier surgit
devant eux. - .

A leur vue, d’un brusque coup de rénes, il arriéta
gon cob irlandais, blancd'écume, et sauta lestement
a terre. .

Tandis quArnaud de Saint-Junien, apris avoir
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salu¢ Edith, demandait au notaire des nouvelles de
sa famille, fa jeune fille examinait 4 la dgrobée le
mince, blond et tres clegant gentithomme.

« Il est gentil, songeait-elle, mais ses yeux sont
d'un bleu trop fade, son buste est étriqué ef sa
jolie figure, qui conviendrait & une femme, la mous-
tache en moins, manque totalement de caractire, »

Inconsciemment, ¢lle évoqua une autre silhouette:
elle revit la taille élevée, robuste et cependant si
souple, le¢ visage altier, le regard dominateur, la
bouche passioiinée aux dents Eblouissantes  du
comte Emeric.

« Un hobereau, un gentillatre, pris du grand sei-
gneur, » pensa-t-elle alors.

— Mademoiselle de Salviac, ma chére enfant,
faites-moi Fhonneur dentrer, dit la voix solennelle
de Me Deschemins,

Edith tressaillit, arrachée a ses réflexions, et
passa devant les deux hommes immobiles de chaque
€Ot du portail doré.,

— Ldith, oserais-je solliciter un’ instant d’ed-

tretien? supplia Arnaud en pénétrant dans le
jardin. '
La }eune fille regarda le notaire.
— lci, vous serez admirablement bien pour cau-
Ser, répliclun ce dernier, et, aprés avoir confié le
cheval du baron a un domestique, il ouvrit la porte
de son cabinet ou il laissa les jeunes gens en téte
a téte,

Un silence embarrassant régna d’abord entre
eux.

— Edith,reprit enfin Arnaud en mettant utie sour=
dine a savoix naturellement futée, Edith, daignerezs
vous me donner bientot une réponse 7... Bt puis-je
espérer ﬂue cette réponse sera conforme aux désire
ardents de mon coeur? =

Une lueur de cette gaité qui leur était si naturelle
Fassa dans les jolis yeux bleu gris. Edith ne se
aisait pas d'illusion sur la solidité de ces désirs
ardents; d'un mot, elle allait les faire fordre micux
que la neige ne fond sous les caresses du soleil |

Cependant, comme le jour ol elle avait renoncé
au baron, afin de ne pas affliger Laurence, une tris-
tesse lui venait & la pensée de soufiler la flamme
legire qui, un moment, avait brilé pour elle dans
le cceur d’Arnaud.

« Rearets donnés au foyer, 4 la vie de chatelaine
un instant entrevoe... eraintes de rendre tangible la
fragilité des sentiments humains, » songeait-elle.

— Jde ne peux pas... Je ne dois pas vous donner
une réponse favorable, dit-elle,
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— Je connais la raison de votre refus.

« Cette raison, qui ¢émane de votre bonté ado-
rable, ma mire I'a devinge l...

— Vraimentl... Vous m'étonnezl... Et je suis
curieuse de savoir...

— Mamire a soupgonné le sentiment qu’éprouve...
ou croit éprouver Laurence pour moi...

« Mais, a cette amourette de pensionnaire, Edith,
je vous demande en grace de ne pas... nous sacrifier;
ce sacrifice serait {ait en pure perte, car — jé vous
en donne ma parole d’honneur — jamais je n'¢pou-
serai la petite-fille du bonhomme Soufflet.

Et le jeune homme eut en parlant un mouvement
(fi‘épaules rempli de suffisance et un sourire d’homme
at.

Edith trouva cette fatuité odieuse et rougit de son
demi-regret de la minute précédente.

— Je ne me sacrifie nullement en rejetant votre
demande, mon cher Arnaud, et cela est heureux
pour moi!

— Heureux!...

— Oui, heureux, je le réptte, car un obstacle,
infranchissable a vos yeux, celui-1a, va surgir entre
nous.

— Quel obstacle?

— La pauvreté, mon cher. Ma fortune, par suite
de mauvais placements, a ét¢ dissipée L...

« Voudriez-vous, votre mére vous permettrait-clle
d'épouser une fille sans dot?

Arnaud a son tour avait rougi violemment. Il
ouvrit la bouche pour crier 4 la jeune fille qu'une
misérable question d'argent ne saurait les séparer.
Puis il songea aux briches faites a leur fortune par
ses folies, il songea & l'orgucilleuse vanité de sa
mére, 4 son besoin d'ostentation, il songea surtout
combierr il était incapable de tout travail...

— Vous jouez un jeu cruel, dit-il en tortillant sa
moustache, vous avez voulu m'éprouver, mais mon
amour est au-dessus...

Edith l'interrompit :

— Votre amour n'est pas assezgrand, croyez-moi,

our vous transformer subitement.,

« Songez-y, si vous m'épousiez, il faudrait renon-
cer 4 vos habitudes d'élégance... et d'oisiveté... il
faudrait gagner votre vie et celle de votre famille.

« Vous ne sauriez pas vous y résoudre!

« Au reste, le voudriez-vous.,, je rejetterais encore
votre demande.

— Pourquoi 2

— Parce que, pour accepter pareil secrifice, il
faudrait aimer, aimer vraiment!,..
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M. de Saint-Junien eut encore quelques phrases
de vagues protestations.

Puis, la conversation devint si pénible & soutenir
qu'Edith elle-méme y mit un terme en se levant.

Tandis que le jeune homme s'éloignait, elle fit
quelques pas dans le jardin; un instant elle s'arréta
sous un adjestrémia en fleurs et déchiqueta nerveu-
sement une des floconneuses boules roses. Pour
avoir touché du doigt la vénalité, la lacheté un
homme, il lui restait au eceur beaucoup d'amertume.

— A quoi songez-vous, Edith? dit & ce moment
Mme Deschemins, qui se tenait sur le seuil de
Pétude, venez-vous d’éconduire un soupirant ou
d’accepter un fianceé »

— J'ai simplement dit @ Arnaud que j'étais pauvre,
madame. Cela a suffil...

« Entendez-vous a quelle allure s’enfuit le baron
de Saint-Junien ?.., !

La femme du notaire préta Poreille, écoutant un
insiant le trot désordenné d'un cheval.

— En effet, reprit-elle, quand ce bruit alla décrois-
sant, le cob irlandais aura ¢té fortement actionne.

La jeune fille vint tendre son front aux levres de
sa vieille amie et, sur ses pas, pénétra dans la
pitce claire ot M* Deschemins et son fils étaient
assis devant leur bureau respectif.

— Vous avez eu tort daffirmer que vous étiez
pauvre,déclarale notaire (.E.li avait entendula réponse
de la jeune fille. Nous n’abandonnerens pas ainsi la
partie, donnez-vous la peine de vous asseoir, nous
allons, si vous le voulez bien, examiner posément la
situation. :

— Restez, chire madame, 6@ vous en prie, supplia
Edith, quand elle vit Mme Deschemins faire mine
de se retirer, n'dtes-vous pas, avec Antoinette et
Frangoise, mes seules amies |

— Nous allons, reprit M Deschemins, faire oppo-
sition a la réalisation des valeurs dérobdes.

« Eiles sont au porteur, c’est vrai, mais j'ai Ia
listede leurs numéros; ceci, Mme de Salviac I'ignore.,

« Si elle Pavait su — du moins d’une fagon cer-
taine — elle aurait compris Pinutilité de son acte
criminel... car le jour ou elle voudra réaliser ces
actions, elle signera elle-méme sa condamnation,

« Mais, de plus, il est une autre partie de la for-
tune — celle qui appartenait en propre a votre grand-
pire — qui a été scandaleusement détournée = ceci
aussi, nous pouvons I'établir, -

“ un jour de libations excessives, le pire de
Pauline a confié & un de mes clients que Phéritage
de son frére montait a peine & trente mille francs;
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j'ai voulu controdler la valeur de ce dire d’ivrogne;
J'ai éerit & Buenos-Ayres, & I'un de mes amis qui y
réside depuis longtemps, et j'ai eu la preuve que
Soufflet n'avait pas menti.

« Or, I'ancien coutelier posstde pour cent cin-
quante mille francs de biens-fonds; sans parler de
nombreux préts hypothécaires.

« Il lui faudra établir la provenance de tout
cela.

Accoudée au bureau, le front dans sa main, les
yeux mi-clos, la jeune fille écouta Edouard et son
ptre discuter, puis arréter la marche a suivre;
ensuite énumérer les charges qui accableraient
Mme de Salviac.

— Donge, selon vous, demanda-t-elle, il est certain
que Mme Pauline sera convaincue de vol?

— Absolument, affirma M* Deschemins.

— (’est aussi mon avis, conclut Edouard.

— Combien je serai heureuse, si l'on peut faire
rendre gorge a cette mauvaise créature, ajouta
Mme Deschemins.

— Dans aucun cas, moi, je ne pourrais étre heu-
reuse d'un pareil scandale... Cette femme porte
notre nom, un nom queje ne voudrais pas voir
éclaboussé de hontel... De plus, il v a Laurence!...

« Laurence, que tuerait la brutale révélation!...

— On ne meurt pas de chagrin, soyez-en sare, ma

etite; puis, entre vous et Laurence, je préfere que
Laurence soit sacrifiée; je la F]amdrm, certes, mais
de tout temps, vous le savez, les innocents ont paye
pour les coupables. :

— Dieu seul a le droit d'exercer cette justice
d’ordre spécial, chére madame, je ne me sens pas
le courage de me substituer & Lui; le désespoir de
ma pauvre petite tante retomberait sur moi, puisque
ma vie en serait & jamais empoisonnée.

— Avez-vous le droit de laisser le crime impuni?
demanda le notaire de son ton emphatique.

== lmPuni. rien ne_prouve qu’il le sera, mon-
sieur. L’avenir est & Dieu.

— En espérant méme cette punition hypothé-
tique, il me semble, ma pauvre enfant, que vos amis
ne peuvent vous permettre de vous dépouiller en
faveur de la femme qui a €té pour vous une cruelle
matatre. {

— Je ne me fais pas meilleure que je'ne le suis;
si Mme de Salviac ne portait pas notre nom, je serais
la premitre & déposer une plainte contre elle, & me
réjouir de la voir souffrir comme elle a fait souflrir
mon grand-pére et moi... mais elle est Mme de Sal-
viacl... Puis il y a Laurencel...
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« Et vous ne pouvez pas savoir ce qQue Laurence
a ¢1é pour moil

“ N{a pauvre petite tante! Mais clle a été le rayon
de soleil de ma vie, ma protectrice, oui, ma prolcc-
‘trice, elle, la pauvre petite fille, si jeune, si [réle !

« Lorsque Mme de Salviac, heureuse de chatier
mes plus légeres peccadilles, m'enfermait dans un
cachot situé sous Pescalier, o Javais une peur
alfreuse des rats et de 'obscurité, Laurence, encore
un bébé, venait se coucher'en travers de la porte

pour me garder, tel un chien fidele. Et, afin d’arra-
cher sa fille au froid et & Phumidité de la pierre,
afin de calmer ses cris et ses pleurs, Mme Pauline
clait contrainte de me délivrer.

« Plus tard, quand notre institutrice, la dure
Allemande si soumise aux désirs de Mme de Sal-
viac, m’accablait de pensums, Laurence, qui, cepen-
dant, détestait le travail, en faisait la moitié, et vous
devinez quelle dose de persévérance elle avait
employée pour arriver & imiter mon écriture.

« Et si-pétais privée de friandises, ce qui me
mortifiait fort, car je suis tris gourmande, la petite
tante Bébé mettait son dessert dans sa poche ct so
rendait voleuse pour réparerla sévérité de sa mére!

« Il faudrait des volumes pour vous raconter les
Tuses touchantes qu'elle inventait dans le but de
cacher mes méfaits, de m'obtenir des toilettes élé-
gantes ou des distractions.

« Tout son argent passait dans ma bourse, la
pauvre chériel

« Chaque trait de méchanceté de la mire me
fappelle un trait de bonté de la fille.

« Laurence m'aime ardemment, avec faiblesse,
avec enthousiasme!

¢« Eh bien! je ne me sens pas la force de mécon-
Naitre cette immense affection en jetant le déshon-
neur a celle qui m'a prodigué toujours sa tendresse
et son dévouement.

« Et cela, pour quoi ... Pour de l'argent!...

A - L‘argcr}t, mon enfant, reprit le notaire, dont le
visage exprimait cependant une certaine ¢motion,
l'ar:;:,cnl dont vous parlez avec le mépris qu'en ont
parfois les trés jeunes, est, croyez-moi, indispen-
sable au bonheur. .

« Je ne dois pas, moi, votre conseiller, vous per-
mettre de renoncer, uniquement pour une raison
d*ordre sentimental, 4 une véritable fortune,

— Pour une raison dordre pécuniaire, vous ne
pouvez pas, monsieur, me conseiller de tuer, ou
tout au moins de réduire au désespoir, la créature
qui m'aime le plus au monde..,
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— Quelle situation atroce a créce la faiblesse de
ce pauvre M, de Salviac! s'écria Mme Deschemins
qui pleurait.

— Il n’est point responsable de la disparition de
ma dot. Et, pour le reste, il était bien, en effet, le
pauvre étre sans force qui obéital'impulsion domi-
natrices il ¢tait vieux, affaibli; et surtout, il avait
hérité Pame légére des Salviac. [1s furent, en général,
de gais papillons, des oiseaux chanteurs, rarement
des hommes de caractire virill

— s furent constamment des honnétes gens,
affirma Me Deschemins, beaucoup surent mourir
eranement sur les champs de bataille, voire méme
sur la guillotine en quatre-vingt-treize.

— 11 est parfois plus difficile de bien vivre que de
bien mourir, monsieur!

— Quoi qu'il en soit, ma chire Edith, reprit
Edouard, vous aurez besoin de navoir pashérité de
Pame légere de vos ancétres paternels.

— Les Puyguilhem et les Grolejac furent de
hardis ligueurs, de rudes batailleurs, *espérons
qulils m'auront 1égué un peu de leur vaillance.

— Sarement, espérons-le, car si vous persistez

& dans votre résolution, la situation sera infiniment
plus difficile que vous ne I'imaginez.

« ‘Cette situation, je vais tacher de vous l'exposer
clairement : La fortune de votre grand'mire pater-
nelle consistait en domaines situés dans le Berge-

‘ragois. Votre grand-pire possédait Salviac et une
autre terre également sise pris de Bergerac, au licu
de Faux.

« On parla de tracer une ligne de chemin de fer
qui aurait coupé une propriété voisine de cetie
terre de Faux, cette propriété était 4 vendre,

« Votre grand-pere, pensant avec raison conclure
une affaire avantageuse, acheta cette propriété, et
pour la payer emprunta au comte Biégon de Chan-
telouve une somme de cinquante mille francs qui
fut hypothéquée sur Salviac; il comptait rendre
cette ‘somme sous peu. Le chemin de fer suivit le’
tracé en question. M. de Salviac toucha une belle
indemnité, puis vendit successivement toutes ses
terres du Bergeragois, v compris le domaine acquis
a si bon compte; il retira de ces diverses ventes la
somme de deux cent soixante-sept mille francs.
C’était un joli denier.

« Ceci se passait & peu pris au moment de votre
naissance, aussi, hélas! a celui de la mort de votre
aleule, et de votre mére, auxquelles votre pire sur-
vécut si peu de temps; le comte Bégon étant mort

" ui aussi, rapidement et prématurément, il et fallu

L‘Ll. " hel. Shibodale 2o

R
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remplir certaines formalités pour rembourser les
cinquante mille francs & son fils mineur. g

« Malgré mes instances pressantes, la somme ne
fut pas rendue. J'obtins un réglement de vos affaires;
¢l vos droits sur I'héritage de votre aleule et de votre
mire s'¢levirent & cent cinquante mille francs. Les
cent cinquante mille francs qui ont été volés,

« Pauline Soufflet avait, a cette Epoque, été intro-
duite a Salviac par le mal avisé chanoine Chan-
térac.

« Vous savez ce qu'il advint,

« La mauvaise créature, non contente de s'étre
fait épouser, s'opposa & l'acquittement de la dette
de son mari, fit main basse sur les capitaux, et, par
une avidité insensée, a poussé votre grand-pire a
emprunter quelque argent sur billet, tandis que, le
plus souvent possible, elle laissait impayés les gages
des domestiques et les notes des fournisseurs.

« Bref, si Salviac se vendait par autorité de jus-
tice, non seulement il ne vous resterait pas un
rouge liard, mais tous les créanciers, des gens, pour
la plupart, de conditions modestes qQui ont (1é
influencés par le respect, s'attachant 4 votre famille,
ne seraient pas désintéressés.

« Le déshonneur, ma pauvre enfant, dont vous ne
voulez pas pour Laurence, rejaillirait sur elle et
aussi sur vous.

Un silence se fit dans la pitce claire.

Les yeux machinalement fixés sur les registres et
les cartonniers qui, de tous coleés, recouvraient les
murs, Edith sentait une angoissc atroce qui lui
déchirait le ceeur.

¢ toute manitre, le pauvre vieux nom serait
déshonoré!

Que diraient les morts, il leur ¢tait permis de
Parler?

Soudain, écrit en grosses lettres, sur des éti-
quettes blanches, au flanc des cartons verts, un
autre nom apparut vingt fois répéte. .. Chantelouvel,..
Et, instantanément aussi, la phrase prononcée avee

tant de respect par M® Deschemins revenait i I'es-
© prit de la jeune fille :

« Le comte de Chantelouve vous veut dy bien e

Subitement, Edith reprit confiance, comme si, de
loin, le mystérieux chatelain venait de lui tendre
une main secourable; alors, elle demanda :

— A combien estimez-vous I'ensemble des peti-
les dettes ?

— A vingt mille francs environ.

= Combien vaut Salviac ?

= Quatre-vingt mille francs, un peu plus peut-
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Stre, mais, vendu devant le tribunal, il peut ne pas
atteindre soixante mille.

— Qui pourrait nous contraindre a vendre, ainsi ?

— Seulement un des petits créanciers, car le comte
Emeric, j'en suis certaim, n'exigera pas le rembour-
sement de sa créance si vous £les en jeu...

— N’y aurait-il aucun moyen de satisfaire ces
créanciers ¢

— Il serait possible de vendre des parcelles iso-
lées du noyau principal, je connais des acqucéreurs,
mais aucune vente ne saurait ére faite sans autori-
sation de M. de Chantelouve; son hypothéque est
glubalci... Pl

_ Cette autorisation, le comte Emeric me 'accor-
dera, surtout si son fidéle ami, M¢ Deschemins, la
lui demande; et, levieillard se taisant, Edith con-
tinua en feignant de prendre son silence comme
une approbation.

« Le domaine ainsi diminué rapporterait-il de
quoi servir les intérats des cinquante mille francs *

— A la condition de louer Ja maison, oui, répon-
dit Bdouard, mais alors, ma chire Edith, oa réside-
riez-vous > Comment vivriez-vous?

— Jevais chercher une situation; j'en trouvera
une, je Pespire, car ma dure institutrice stt du
moins me donner une sérieuse instruction; grace a
elle, je posséde mon diplome supérieur el je con-
nais bien l'allemand, aussi un peu de musu.‘uc el
de peinture. Jirai a P'étranger pour gagner davan-
tage, ainsi les intéréts de M. de Chantelouve seront
sirement payes.

« Plus tard, quand j'entrerai en ossession de
I'héritage que m'a légue mon oncle de Grolejac, je
pourrai acquitter ma dette. Un abri me resiera,

— M. de Chantelouve est trés malade; vraisem-
blablement, il mourra avant votre tante de Grolejac,
jouissant en usufruiticre de la fortune de son marij
les heritiers du comte peuvent exiger lacquittement
des cinquante mille francs L., Songez-y, I ith, ajouta
le jeune homme.

2 Les héritiers prendront Salviac, s'ils ne veulent
pas attendre. Ay

« Jetiens enormément & celte maison des Trouba-
dours ou sont nés tous les miens, mais je tiens plus
encore au bonheur de Laurence; plus encore a ne pas
entacher 'honpeur de mon malheureux grand-pure.

— Une semblable décision ne pouyant se prendre
a la légere, je a'interviendrai que lorsque vous aures
réfléchi et consultéd, assura le notaives

— Jai réNéchi, et quant & consulter, vous &les
mes sculs amis!

!
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— Vous allez demain voir les demoiselles Chan-
térac, prenez au moins leur avis, s'éeria Mme Des-
chemins.

— Je veux bien soumettre ma résolution a mes
vicilles amies.

— C'est entendu ; jexige deux jours de réflexion,
et 'opinion des demoiselles Chantérac |

« Jirai seulement & Chantelouve vendredi; nous
sommes & mardi, écrivez-moi done jeudi.

« Et, si vous n'avez pas changé d'avis, je parlerai
de vos affaires au comte, mais sous la condition
expresse que je lui révélerai la vérité entitre...

« Oui, je lut révélerai la vérité entibre... Clest une
idée, une bonne idée, répéta le vieillard qui demeura
un instant silencieux et absorbé. g

« Ainsi informé, reprit Me Deschemins, mon noble
client pourra, en pleine connaissance de cause, juger
s'il veut vous aider a vous dépouiller en faveur de
Phérititre des Soufflet |

— Merci, mon cher monsieur, mais le délai que

‘Vous m'imposez est bien inutile. A l'avance, je pour-

Fais vous dire la teneur de ma lettre,

De nouveau, la voix grave de I'homme de loi
s'¢leva :

— Croyez-en I'expérience de vos vieux amis, mon
enfant ; n'écoutez pas votre imagination enthou-
siasle. Songez a la vie pénible qui peut devenir la
votre : vous devrez vivre choz les autres, vous e
libre passereau! '

“ V%us devrez subir Phumiliation de vous voir
Iraiter en subalterne par des gens qui vous seront,
probablement, inférieurs par la naissance et surtout
Par les qualités du cceur, :

— Mon é&ducation, les duretés de Mme de Salviac
m'ont armée pour la lutte,

— Envisagez des dangers d’un‘autre ordre. Vous
tles jeune. inexpérimentée, infiniment gracieuse et
séduisante; or, le monde est un terrain glissant,
semé d'embiiches. ;

« Vaus pouvez aussi étre malade et vous lrouver
sans ressources ... ) .

« Nous admirons votre énérosiné, Edith, mais,
au nom de votre ateule et de votre mire qui furent
110s amies, au nom de votre pere que nous aimions,
nous vous demandons de ne pas charger vos épaules
Ei'un fardeau sous lequel vous défailieries peit-
Hre,

—~ Dieu m'aidera! Il me doit son secours; puis-
Que, en agissant commac{e le fais, je crois suivre ses
pr&c_%ptes de charité et de bonté.

« fout, au reste, sera préférable au remords
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d’avoir involontairement fait souflrir Laurence et de
I"avoir déshonordée.

Et, suivie de Mme Deschemins qui, tout émue,
la considérait d'un regard admiratif, Edith quitta la
pitce claire ol elle venait de décider de sa destinée!

IX

Dans le jardinet des demoiselles Chantérac, pris
du vieux puits qui s'abrite sous la treille épuisce,
Edith est assise le vendredi suivant,

Tandis qu’elle croque distraitement un grapillon
aux grains clairsemés et dorés, elle songe combien
cette journte va étre décisive pour elle,

Quatre heures viennent de sonner 4 I'horloge de
la cathédrale de Sarlat; dans quelques instants,
M= Deschemins quittera sans doute Chantelouve oll
il a dit transmettre au comte Emeric la requéte de
la jeune fille.

Le notaire aura-t-il su se montrer éloquent 2.,
Non, ¢’est & craindre!.., Car la mission, dont on l'a
chargé, il I'a remplie a contre-cceur.

Ah! pourquoi Edith n'a-t-elle pas des ailes comme
les passereaux? Pourquoi le concierge de Chante-
louve est-il incorruptible et les chiens des Pyrénées
si féroces 2. '

« J'aurais su attendrir le cceur du comte Emeric,
se dit-elle, il aurait consenti 4 m'aider & sauver Lau-
rence, §'il s'oppose a toute transaction, des créan-
ciers besogneux peuvent demeurer impaycs. En ce
cas, aurai-je le droit de renoncer 4 la luttel.., »

Quand, voulant chasser de son esprit la pensée
de cette facheuse alternative, Edith ouvrit, pour la
relire, la lettre de Laurence qlu'cllr.-. avait reque le
matin, les caractéres lui semblérent dtrangement
troublés.,

« Je pleure maintenant, murmura-t-clle, il ne le
faut pas cependant! »

Elle essuya vivement ses yeux d’un geste impatient
et lut les lignes suivantes:

« Ma chirie,

« Combien j'ai été désolée en apprenant la ruine
de mon pire, désolée pour toi, mon Edith, qui te
trouves pauvre comme je l'aurais ¢té sans I'héritage
de mon oncle d*'Amérique. :

« Cr_.-t héritage, quel serait mon bonheur si je
pouvais le partager avec toi, si je pouvais surtout
t'en donner la plus grosse part,

« Hélas! cet argent, je ne suis pas libre den dis-
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poser, mais celui qu'on me donnera, permets-maoi
de men dessaisir en ta faveur, car si tu ne veux pas
accepter I'invitation de grand-pire — il doit te
demander de venir habiter Font-Bois avec nous —
que deviendrais-tu 7...

« Il faut pardonner aux morts, mais vraiment, en
songeant aussi peu & toi, mon pire a é1¢ bien impré-
Voyant, bien ¢golste, je ne puis mlenpécher de
pPenser celal

« Jai tenté de faire partager mes inquiétudes &
ma mire; toute A son chagrin, elle ne s'occupe de
personne, Puisque je suis privée de te voir, jfaime-
rais & tocrire longuement, mon Edith, mais je ne
puis pas... je me sens faible, brisée au dela dg toute
expression ; on m'a' transportdée hier 4 la villa de
grand-pere, c’est la que nous résiderons désormaie,
Ce pauvre Salviac... il me semble que j'y laisse la
moitié de mon ¢ceur, mais c'est une illusion, car,
sois-en stire, mon cocur demeure tout entier pour
Paimer ardemment.

« I ﬂuand je songe que, & cause de moi, tu as
refusé M. de Saint-Junien ... -

« N'est-ce pas une pensée désespérante ! Come-
ment peux-tu encore avoir la bonté de m'aimer!

« Ta pauvre tante Bébe, »

« Mon Dieu! faites qu'elle ne soupgonne jamais
Pafireuse vérité, soupira la jeune fille s si Pin ignité
de sa mire luj était révélée, elle en mourrait] »

A cet instant, la porte de la vieille maison s"ouvrit.

— Je vous amine un aimable visiteur, dit Fran.
Goise qui apparut aux cotés de Georges Desche-
mins.,

— Clest gentil de n'avoir pas voulu repartir de
Sarlat sans venir me voir! s'ceria Edith en tendant
la main au sous-lieutepant.

— Je suis venu & Sarlat uniquement a cause de
tol, répondit le jeune homme en sassgyant & coté
de son amie d’enfance, quand, diserétement, Fran-
quise se fut retirée. [

« Mon congé expire demain, et je ne voulais pas
repartic sans te supplier de ne pas rejeter ma
demande, une demande qui, je le crains, ne aura
méme pas été communiqude,

— Jai deviné ton désir de m'épouser, mais...
Sdis-tu que je suis pauvre...

= Je le sais! Et je sais avec quelle générosité tu
te sacrifies.

— Merci de me dire cela, merci de me com:

Prendre !

— Je te comprends et je tapprouve, car je crois.

¥ -
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comme toi, que la vérité tuerait Laurence; elle est
si fréle l... Mes parents voient en elle seulement la
fille de cette alfreuse femme et la cause de fes
épreuves; E\nur_ moi, elle est une bonne amie
d’enfance, dont je reconnais lé tendre cceur.

— Et tu es dans le vrai... ma pauvre petite tante!

« Oh! non, elle ne doit pas étre confondue avec
sa mere et son grand-pire; elle mériterait d'étre
heurcuse et je tremble en songeant que les fautes
des siens peuvent retomber sur elle.

— C'est fatal, hélas ! Comment un honnéte homme
pourrait-il épouser Phérititre de ces gens-la L.

« Mais j'ai tort de te parler ainsi, continua I'offi-
cier, en remarquant la consternation qui se répan-
dait sur le visage d'Edith, dis-toi que je n'ai pas
voulu te faire de la peine avec mes sottes paroles;
accorde-moi généreusement ton pardon et surtout
permets-moi de me considérer comme ton fiancé.

— Mon fiancé! Tu vas vite, mon pauvre ami; tes
parents sont presque mes seuls amis, je suis touchée
de leur bonté et je trouverais mal reconnaitre leur
dévouement e¢n te liant & moi par une promesse
qu'ils désapprouveraient certainement.

— Qu’en sais-tu ?

— IIs sont trop pratiques, ton ptre surtout, pour
ne pas te conseiller d'attendre que lage.. el la
raison te soient venus avant d'¢épouser une fille
pauvre. Sois franc et avoue-le-moi, jai deviné
juste!

— Mon Fi:rc me trouve en effet un peu jeune... il
me conseille de mirir ma résolution; mais, je le
sais, mes sentiments ne changeront point !

— Ta bonne foi est entiére; mais saurait-on
répondre de son coeur et de ses sentimentsl.. Je
vais étre contrainte d'aller trés loin chercher une
situation ; nous ne nous verrons plus... Et tu connais
le proverbe 7... Tu m*oublicras.

— Jamais !

— L’avenir seul pourrait nous dire cela!

— Alors, tu ne veux pas que nous échangions
une promesse ?

— Non! Pour les raisons que je viens de t'énu-
mérer, je ne le veux pas,

— Tu ne maimes pas! Voila la vraie, P'unique
raison de ton refus! St tu m'aimais, tu ne douterais
pas de ma tendresse, tu ne craindrais pas de te lier
par un serment. 1 g

Les yeux mi-clos, Edith sc taisait, interrogeant
SOn cceur.

Non, elle n*avait nul amour pour Georges, mais
dans la détresze o elle se trouvait, le désintéres-
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sement, les sentiments de son ami d’enfance la
touchaient profondément; la vie prés de lui serait
douce, sans doute, et I'enfant isolée, apeurée par
les luttes futures, était violemment tentée d'accepter
l'nEpui qui lui était offert.

s Deschemins avaient de la tendresse pour elle ;
le premier moment de déception passé, ils la traite-
raient en fille, Et son existence se déroulerait nor-
male, paisible...

Et, cependant, quelque chose protestait si violem-
ment en Edith a I'idée d'aliéner sa liberté qu'elle
répondit :

— Pour Pinstant, Georges, je ne veux pas de
promesses entre nous. Accepter ton offre si géné-
feuse serait de ma part un abus de confiance vis-a-vis
do tes parents... et, crois-le, une imprudence.

« Toi et moi, nous jugeons naturel de sacrifier
une fortune & Laurence... mais plus tard ne regret-
terions-nous pas amérement cette fortune... pour
d'autres.

« Donc, de longtemps, 4 moins de circonstances
extraordinaires, je ne me marierai pas.

« Ne prends pas cette mine désolée, mon cher

corges; ton sort sera probablement, et je le désire,
moins triste que le mien. Tu rencentreras sur ton
chemin une charmante et riche fiancée, et moi, je
resterai ta fidtle amie, presque une Sceur 3 cette
affection fraternelle, je te supplie de me la conserver.

« Ne me tente pas davantage par le mirage d’un
foyer paisible, d'une existence protégée,

— Tu ne m'aimes pas! Tout est la! répondit
Georges tristement; je n'ai qu'a m’incliner devant
ta décision : « I'amour pousse oi il veut, hélas! »

« Maintenant, il me reste & m'acquitter de la
commission dont mon pere m'a chargé.

« Prévoyant qu'il serait retenu auvjourd’hui a
I'étude, il est allé, deés ce matin, & Chantelouve.

— Ton pére est allé & Chantelouve! s'écria Edith,
quelle est la réponse du comte ?

— Elle est ﬂpla fois peu explicative et renver-
santel... M. de Chantelouve désire te voir, Une
audience te sera accordée lundi dans l'aprés-midi ;
mon pire se trouvera & la gare de Salviac a l'arrivée
du train d’'une heure cinquante, et vous vous diri-
gerez directems_:m vers l'antre du loup, si, toutefois,
Ce jour te convient. i

— M. de Chantelouve m'attend... je vais [e revoir1...
Est-ce possible! répétait la jeune fille bouleversée,

— Combien te voild émue, agitée!... Ah! si ce
beau chatelain n'était pas un mourant... je trouverais
dans I'admiration, dans le culte que tu lui as vouds,

L 5
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Iexplication véritable de ton refus... §'il eiit tenu
mes lieu et place; tu aurais eu confiance... tu aurais
moins rélléchi.

« Tu Ignores toi-méme, Edith, mais & force de
penser au comte Emeric, a force d'en faire le héros
de tes jeux d’enfant, de tes réves de jeune fille, tu
en es venue a Paimer!...

— Peut-&tre sais-tu mieux lire en mon coeur que
moi-méme ...

« Dans tous les cas, & I'heure présente, je vois
seulement, dans le héros de mes pensées, un 2tre
digne de piti¢ et surtout celui qui peut m’aider 2
sauver Laurence.

— Pour toi... et pour moi, je voudrais te croire,
Edith!

Et le jeune homme, qui faisait des efforts hérotques
afin de ne pas pleurer, s'inclina trés bas et baisa la
main de son amie, puis s'¢loigna, oubliant dans son
trouble de saluer Frangoise.

— M. Georges est parti! s'exclama cette dernilre,
qui apparaissait sur le seuil de la cuisine, le visage
animeé par le feu du fourneau, parti sans se rafralchir,
sang goiter a4 nos confitures!

— [l n’y songeait guire, le pauvre gargon!

— Lrauriez-vous aflligé ?... JPavais espéré qu'il
venait,..

— Il venait en effet me demander en mariage, ma
bonne Frangon.

— Ah!quellejoiel... Vous avezdit oui au moins ?...

— Jai dit non!

— Yous avez dit non! Mais c'est une folie, mon
trésor. Et pourquoi®...

— Parce que je suis pauvre! Riche, jaurais peut-
&tre pu accepter Georges... & 'heure actuelle, c’est
impossible !

— Moi, jaurais plutot compris le contraire!i..

— C'est bien simple, cependant! Si on se décide
a4 se marier dans des conditions anormales, ¢'est-
A-dire en forgant la main & une famille; si on se
résout & tout devoir & son mari, faut-il €ncore
ressentir assez d'amour pour le payer en tendresse;
or, je suis certaine de n’éprouver, 4 l'endroit de
Georges, rien en dehors d'une grande et fraternelle
alfection. ! '

— Je ne comprends rien d ces sentiments-1at Il
me semble que vous raisonnez trop!

= En' conscience, jestime que, '‘pour fuir une
existence de lutte, je ne dois pas aliéner ma liberté
et celle d'un autre qui prend probablement une
afnourette pour un grand sentiment!
== Votre conscience est trop chatouilleuse! Hier,

Riia

TR —
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¢lle vous a condamnée & la pauvreté, aujourd’hui, a
isolement. Ne présumez-vous pas trop de vos
forces 7...

— Et la grace de Dieu, qu'en faites-vous, Fran-
Goise? Pour l'instant, je vais & I'église demander le
secours divin,

— Attendez Toinette, elle vous accompagnera.

— Non, je veux marcher un peu! Et votre sceur
§era certainement fatiguée en rentrant,

« Lorsque vous réciterez votre chapelet ensemble
tout & I'heure, offrez-en une dizaine afin que M. de
Chantelouve accueille favorablement la requéte dont
Je vous ai parlé, afin, ausgi, qu'il me regoive bien,
car Georges m'a annoncé cette nouvelle surprenante:
le comte Emeric consent 4 me recevoir lundi!

— Le comte de Chantelouve consent & vous
recevoir! Mais c’est un miracle!

Et quand Edith I'eut quittée, Frangoise, tout en
surveillant la cuisson de la confiture de figues qui
mijotait dans un chaudron de cuivre, opération
Importante & ses yeux, se prit & penser :

« Le comte Emeric songerait-il a faire notre-
demoiselle son hérititre ... son hérititre... ou... ?

« En la voyant, il sera sirement conquis par sa
grace!l... Maitre Deschemins a di compter sur
cela... »

Tandis que Frangon monologuait ainsi, en jetant
dans sa marmelade une gousse de vanille, partagée
en petits fragments d'une régularité parfaite, Edith,
enveloppée de ses jvoiles de crépe qui, si bien,
faisaient ressortir la teinte dorée de ses cheveux et
le blane rosé de son teint, suivait la fameuse Tra-
verse, oll, en vue du marché, les marchands prépa-
raient leurs étalages pour le lendemain; mais elle
passa rapidement, et, seulement quand elle fut
parvenue dans le quartier moyenageux, aux noms
¢vocateurs, la jeune fille s’attarda; et, pour fuir le
présent, tenta de faire revivre le passé.

Ce passé, grace & Frangoise et a Antoinette,
instruites & I'école de leur oncle, elle en connaissait
bien des lambeaux et aurait pu mettre un nom sur
la plupart des logis du moyen age ou de la Renais-
sance qui alignaient leurs fagades — non pas grises,
mais rousses — le long des ruelles fraiches,

Et, 4 la vue de cette chapelle s¢pulcrale, étrange
et haute coupole arrondie, percée d'ouvertures
seulement au sommet, qui se profile a un carrefour,
Edith se souvint du petit frisson de terreur qui la
secouait, en son enfance, quand, devant elle, on
donnait 3 ce monument le nom de Lanterne des
Morts, sous lequel il est connu dans le oays; elle
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savait aussi quil fut élevd pour honorer la mémaire
d'un certain abbs Robert, dont la charits se diéploya
merveilleuse, lors de la_peste terrible qui, au
xu® sicele, enleva deux mille cing cents Sarladais,

« Celui-ld aussi se dévoua, se sacrifia & son
prochain! murmura Edith. Et il se dévouait a des
¢trangers, a des inconnus, non & une amie tendre-
ment aimde, »

Ce retour en arritre peupla d'ombres confuses les
ruelles étroites et paisibles.

La, jadis, sur ces pavés glissants avaient défilé les
hommes d’armes aux lourdes rapitres, les pénitents
blanes et les pénitents (bleus " perdus sous leur
cagoule, les récollets aus vétements flottants, plus
tard les porteurs de ces boites élégantes ou s'abris
taient les belles dames.

Car ces pignons altiers, ces tourelles gracieuses
marquaient les demeures des grands seigneurs dont
les donjons dominaient de %aut le cours de la
Dordogne ou celui de la Vézire, des seigneurs qui
tous avaient, a Sarlat, un hotel ol ils venaient passer

Jes mois de I'hiver,

En ces temps ol Versailles navait pas encore
tout attiré & son soleil, dans les vastes salons un
peu sombres, qu'éclairaient les fenétres & meneaux,
on tint bureau d’esprit, on cultiva les calembours,
les mots & double entente, on débita le madrigal;
on dansa force menuets et pavanes; et les seigneurs,
du costume galant, joutrent au brelan, tandis que
les petites mains des chatelaines, poudrées, tou-
chaient du clavecin ou pingaient de la harpe et de

la guitare.

ﬁlr: instant, les yeux fixés vers une curieuse
galerie & balustrade de pierre couronnant le faite du

orche arrondi, accédant & I'ancien hotel des

viac, Bdith s’arréta pensive, frappée d’une crainte,

Iille, la fille des gracieuses mondaines, des gentils
troubadours, tous des oiseaux chanteurs, ne s'était-
elle pas chargée d'une tache trop lourde?

Aurait-elle, ses premiers enthousiasmes évanouis,
Pénergie de poursuivre Pexistence & laquelle la
condamnait son dévouement & Laurence, son culte
du vieux nom. Mais son regard anxieux rencontra
le chevet de la belle église abbatiale de Saint-Sacers
doce.

s La, se dit-elle, je trouverai du secours et du
réconfort. On ne doit pas, uniquement, par crainte
du travail et de lisolement, s'engager dans le
mariage, ce serait méconnaitre le caractire d’un
sacrement!.,. Puis, je ne sais, il me reste au coeur
un espoir... » r

Ty —
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Abandonnant les réves éclos dans son esprit en
¢e décor de vieille estampe, la jeune fille avanga de
quelques pas, mais ce ful encore pour faire une
halte devant la porte que surmontait, sculpté dans
la pierre rousse, le blason des Chantelouve.

« Si Dieu permettait que le secours me vint de
lui, murmura-t-elle, si je pouvais ensuite témoigner
ma reconnaissarice au comtel... Mais comment ?...
Serais-je une sceur garde-malade... il ne me permet-
trailgas de le soigner. b 3L3 !

« Georges a raison, se disait encore Edith, si
absorbée par ses pensées qu'elle [rola cette f’ois.
sans songer &4 I'admirer, la jolie fagade Renaissance
de l'ancien palais épiscopal ou, durant son enfance,
Fénelon passa des semaines et des mois chez son
oncle I'évéque e Sarlat. J'ai trop révé au comte
Emeric, je me suis inconsciemment attachée 4 luil,..
Combien je suis bouleversée a la pensée de le
revoirl... »

Et, quand elle fut prosternée sous les voites
Clancées, que le crépuscule commengait a peupler
d'ombres mystéricyses, plus d’une fois, ma gré ses
efforts, tandis que ses lévres récitaient les pieuses
invocations, sa pensée rebelle s’en allait vers la
villa ol souffrait Laurence et surtout vers le manoir
mystérieux ol 'appelait le désir du comte Emeric,

X

— Oh!... hét... ohl.. hél., crie par trois fois
M¢ Deschemins, dont la main s'appuie a Fencolure
puissante de la paisible percheronne.

— OhL.. hél... ohL... hél... répond d’abord écho.

Puis, une voix de femme répite ce cri qui, le
méme depuis des siteles, appelle le passeur, cri
Qqui, cependant bien familier aux oreilles d’Edith,
la trouble aujourd’hui profondément.

Ne va-t-elle gxas franchir la Dordogne pour aller 3
Chantelouve, a Chantelouve qui dresse la-haut ses
toits en poivritres, & Chantelouve on I'attend le
comte Emeric, désireux de Iui révéler quelgue
chose, a dit Me Deschemins, quelque chose 7...
Malgré ses questions réitérées, le grave notaire,
ignorant ou trop discret, s’est renfermé dans son
mutisme habituel,

Maintenant, debout & arritre du bateau plat on
le tilbury a pris place, Edith regarde tantat les
nuages gris, dont le giel est voilé, se refléter dans
I'eau, et tantdt les chevelures d’herbes aquatiques
Soulevées par la rame de la bateliere ; elle écoute le
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petit bruit monotone de la poulie, glissant sur le
cable tendu d'une rive a l'autre, mais, en réalité,
elle voit seulement Chantelouve, elle entend seule-
ment les battements précipités de son cceur!

— Mademoiselle va stirement a Sainte-Mondane,
dans l'intention de prier notre sainte patronne, dit
tout & coup la passeuse, ct cependant, Dieu merci,
les jolis yeux de Mademoiselle n'ont pas besoin du
secours de l'eau merveilleuse pour y voir clair.

Edith sourit sans répondre; elle songe combien le
seceurs d’En Haut lui a été nécessaire... combien il
lui serait nécessaire, encore, pour y voir clair en
elle!

Le court voyage sur l'eau est terminé, la voiture
ne tarde pas a quitter le chemin tracé au milieu des
champs fertiles pour s’engager dans une large route.

Cette route, que longe un minuscule et bavard
ruisselet, traverse le petit bourg de Sainte-Mondane.

Silencieuse, contre sa coutume, la jeune fille
donne un regard & la vieille église, puis 4 la source
miraculeuse, tapissée de capillaires, que domine
d’'un peu loin le rocher creux, & ouvertures régu-
litres, dans les grottes duquel se retira souvent
sainte Mondane; elle mourut 13, apris avoir miracu-
leusement recouvré la vue, ayant eu la joie de con-
templer une derniére fois son fils saint Sacerdoce.

En souvenir de cette faveur, sans doute, sainte
Mondane 'est particulitrement invoquée par les
aveugles. :

La route montait toujours, cbtoyant, & droite,
Pétroit vallon ol les prairies alternaient avec des
champs cultivés, et dominée a gauche par un cotean
escarpé recouvert de ces chénes verts, appelés aussi
yeuses, dont le feuillage sombre a fait donner le
nom de Périgord noir a cette partie du Sarladais.

Enfin, 'équipage, ayant dépassé une ferme a I'as-
pect antique, s'arréta devant une grille monumen-
tale, flanquée d’un chalet pimpant.

— Autrefois, 1a, se trouvaient simplement des
bornes, n'est-ce pas, monsieur ?

— Assurément ! Mais le comte, dans son maladif
désir de solitude, a, non seulement fait élever ce
portail et la loge du concierge, mais il a aussi fait
clore le parc de grillages serrés, surmontés de fils de
ronce.

— Le gibier doit pouvoir s"ébattre 1 en liberté !

— Evidemment. Les cerfs, les chevreuils et les
lapins y pullulent. ' 3

e concierge, incorruptible, un homme a la taille
massive, aux formidables moustaches, poussa force
verrous, et le tilbury s’engagea dans P'avenue, plan-
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tée de sycomores. Des chiens des Pyrénées bon-
dirent en grognant, bientot calmé_s en apercevant
I'équipage familier, mais le gardien referma soi-
gneusement la lourde grille.

~— On n'avait rien exagéré, dit Edith, M. de Chante-
louve est bien gardé, bien défendu!

— Hélas! nen, ni personne, ne pourra-t-il le
défendre contre la visite de la terrible visiteuse 7...

Et Mr Deschemins, qui avait des lettres, murmura
les vars célebres : '

La mort a des rigueurs 4 nulle autre pareiiles.
On a beau la prier. ..

Le cheval continuait a gravir la pente assezdouce ;
des rocailles pergaient parfois le sol, les feuilles
aigués des iris frolaient les branches, trainantes des
Epicéas et des pins sylvestres, les fragons épineux
poussaient au pied des yeuses, et le lierre terrestre
rfampait un pea partout. ‘ !

ans les pelouses qui suivaient les ondulations
du, terrain, des ctdres, des charmes et encore
d'autres yeuses étaient jetés.

Parfois, le pelage clair d'une biche s'entrevoyait
éntre les ramures sombres, et des lapins détalaient
par petits bonds.

Puis les arbres se montrérent plus grands, plus
Moussus, et, abrités sous des marrontiers, se pro-
hlalun porche couronné d'un cordon de machi-
coulis,

— Voici, dit M. Deschemins, 'unique ouverture
de la premitre enceinte; elle est accolée, vous le
remarquez, d’'un chemin de ronde et de massives
tours de défense.

« Et, au-dessus du’ porche, remarquez aussi la
louve et lisez la devise : « Time me mordentem ».

A peine cette enceinte fut-elle franchie, que la
seconde enceinte sedressad une centaine de mitres;
batie également sur le roc, elle n’était pas assez
haute pour cacher le chateau. Il apparut a la fois
€lancé et imposant avec ses étroits corps de logis et
ses groupes de tours, E

Devant le second parche, dont la porte était égale-
ment close, M® Deschemins mit pied & terre et sou-
leva de nouveau un heurtoir.

— Les rois persans s'abritaient-ils derridre un
plus grand nombre de murailles * demanda Edith,
tentant de causer, afin de tromper I'angoisse qui la
saisiaéait. 4 et

— Certainement oul, répondit le notaire, le palais
d'Ecbatane avait, dit I'histoire, sept enceintgs; a
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Chantelauve, il y en a seulement trois, deux méme,
& proprement parler.

“t, quand le lourd portail eut roulé sur ses gonds,
il aida la jeune fille & mettre pied & terre sur une
esplanade sablée.

— La cour d’honneur!... Le chateau! s'exclama
le vieillard.

Emue, les yeux un peu troublés, Edith contempla
la fagade principale qui dressait devant elle son
corps de logis aux proportions gracieuses ; elle tenta
d’admirer les larges fenétres a meneaux, les hautes
lucarnes sculptées, les groupes de tours dont une a
chaque angle hausse son toit en poivritre, comme
pour regarder le paysage par-dessus la galeric en
terrasse couronnant sa voisine.

Soudain, des hurlements rauques se firent en-
tendre. .

— Les loups, murmura M Deschemins.

Et, attirant la jeune fille vers le rempart, il lui
montra le vaste jardin potager occupant, au pied
de la cour d'honneur, 'espace comprisentre i pre-
mitre et la seconde enceinte.

Le regard d’Edith s’abaissa vers le haut grillage
fermant un terrain circulaire, devant Iouverture de
I'une des tours flanquantes; 14, des formes grises se
mouvaient.

— M. le comte attend Mlle de Salviac et M. Des-
chemins, dil a ce moment Marius, le frore de Lucia.

Edith palit d*émotion; comme en un réve, elle
gravit Pescalier double conduisant a la cour inté-
rieure, franchit le pont de bois, remplagant le pont-
levis d’antan, frola en passant les piliers du cloitre
que dominait une terrasse a balustres; puis, pas-
~ sant sous une porte dssez basse, elle se prit & mon-
ter, toujours précédée du domestique et suivie de
Me Deschemins, I'escalier intérieur, tournant celui-
ci, et fort imposant avec ses larges degrés et ses
courbes spacieuses. Le cortdge, silencieux, s’enga-
gea dans un couloir, & la demi-obscurité mystérieuse,
traversa une vaste chambre; puis, Marius, ayant
ouvert les deux portes qui fermaient les ouvertures
du passage pratiqué dans un des énormes murs,
annonga :

— Mile de Salviac, Me Deschemins.

Une seconde, Edith s’arréta ; I'émotion, elle le sen-
tait, devait blémir son visage.

Commandant & ses nerfs, en se remémorant les
recommandations de son mentor, elle forca ses
lévres & sourire et franchit le scuil de immense

itce oll, devant une monumentale cheminée de

0is, surmontée par le portrait d'un Chantelouve,

.
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qui fut archevéque de Reims, le comte Emeric était
assiy,

1l se leva; ses vétements de flanelle blanche sem-
blaient flotter sur lui. s

Dans le hautain visage, les traits ressortaient, plus
dccusés par la maigreur; les dents, en leur blan-
cheur €trange, semblaient plus aigués, et si les
beaux yeux estompés de bistre brillaient, toujours
profonds et pénétrants, ils exprimaient aussi un
sombre désenchantement.

Emue par la détresse amére des prunelles brunes,
poussée par sa spontanéité, Edith tendit ses deux
Mains au malade, des mains que serrérent longue-
ment des mains brilantes.

— Combien je suis heureuse de vous voir, mon-
sieur ; il y a si longtemps que je n’avais eu ce plaisir.

.— Cinqg ans! répondit Emeric en avangant des
sieges.., oui, je me souviens de notre dernidre en-
trevue. Déja, je ressentais les premiers symptomes
du mal qui m'a terrassé.., Personne ne le soupgon-
nait et je tachais encore de mvillusionner.

« J'ai beaucoup changé depuis ce temps-1d, ne
trouvez-vous pas, %d made...moiselle Edith ? »

— Vous mappeliez autrefois Edith, tout court! Il
faut que jaie, moi aussi, beaucoup changé, beau-
coup plus que vous, monsieur. Autrement emploie-
riez-vous cette ipdpellation cérémonieuse ?

.— Mettons Edith alors! Et, laissez-moi vous le
dire sans compliment, en vieil ami, si vous avez
char}&é. c’esta la fagon des fleurs qui s’épanouissent.

« Mais, cher maitre, ajouta le comte en se tour-
nant vers le notaire qui était demeuré debout un
Fouleau de papier timbré a la main, vous avez, je le
vois, Ipréparé es actes,

— lls sont préts tous les deux.

Et, déroulant les feuilles, d'un ton solennel,
'homme de loi commenca a lire :

« L'an mil neuf cent huit, et le vingt du mois de
septembre, devant nous, Alcide-Louis Desche-
mins... »

— Je m'en rapporte a vous, mon cher ami, inter-
rompit le comte, passons aux signatures,

Et, successivement, il apposa son nom au bas des
deux actes qu'on venait d’étaler devant luj.

Puis, d'un air lassé, il se laissa retomber sur son
haut fauteuil armorié,

Le notaire ne s’assit point prés du foyer o, no-
nobstant la douceur de Pair, quelques tisons se
consumaient.

— Je vais, dit-il, si vous le permettez, monsieur le
comte, achever de compulser un des vieux registres
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ou j’ai toujours I'espoir de faire (]uelques découvertes
intéressantes au sujet de votre illustre famille.

Emeric ayant incliné la téte en signe d'assenti-
ment, M¢ Deschemins se dirigea vers la porte en
agive qui, a l'autre bout de la pitce, donnait dans
une bibliothtque installée, depuis la maladie du cha-
telain, au premier étage de deux des tours jumelles.

Demeurée seule avec M. de Chantelouve, en la
belle chambre aux poutrelles peintes, au lit de pa-
rade, aux antiques verdures des Flandres, ot tout
était majestueux et froid, Edith se taisait, écoutant
battre son cceur a coups redoublés,

— Notre vieil ami, reprit enfin le comte, rompant
un silence que la jeune fille trouvait angoissant,
m'a dit votre désir, un désir un peu fou, ma petite
Edith,

« Aussi, permeftez-moi une question : avez-vous
bien réfléchi ?

— Je n'ai pas eu a réfléchir, monsieur. Comment
saurais-je me résoudre a faire souffrir Laurence, a
déshonorer notre nom ...

— Vous vous préparez une vie bien dure! A
moins que... un jeune fiancé ne soit la, prét a vous
en adoucir les rigueurs.

— Je n'ai pas de fiance...

— Parce que vous avez refusé d’en avoir.

« Je vais vous sembler indiscret, mais avant de
vous aider & vous ruiner, je dois m'éclairer. Et on
peut confier bien des choses a un moribond.

Edith eut un geste de pratestation, tandis qu'E-
meric reprenait :

— Pourquoi avez-vous refusé Georges Desche-
mins ? A

— Je ne l'aimais pas assez pour consentir & lui
tout devoir! Et, comme, d’un autre coté, je ne vou-
lais & aucun prix affliger Laurence, jai envisagé
courageusement la possibilité de coiffer sainte Ca-
therine et, en attendant, la nécessité de gagner ma
vie.

— Gagner votre vie! Ces trois petits mots, ce
court programme résument bien des tristesses!...

« Enfin, vous désirez donc mon aide...

« Vous désirez que je vous facilite les moyens
d'accomplir une folie. )

« Ainsi les gens sages nommeraient votre acte de
désintéressement.

— Je le désire ardemment |

— Je vais commettre, en vous aidant, une mau-
vaise action... Je vais faciliter, récompenser le vol!...

— Vous sauverez une innocente!

— Innocente ... Elle I'est en réalité, votre chére
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Laurence; mais, & mes yeux, aux yeux de tous, elle
est aussi la fille de Paufine Soufflét 1... la petite-fille
du coutelier Soufflet.

Des larmes montérent aux yeux gris bleu.

— Oh! combien le monde est injuste!

— Le mondel... L'injustice régne sur lui, ma
pauvre enfant.

« Enfin!... séchez vos larmes.

« Jacctde... j'ai déja accédé a votre désir, puisque,
vous venez de le voir, j'ai signé les actes qui éta-
blissent ma renonciation, en votre faveur, a la
créance que je possédais sur Salviac.

« Et ja1 également donné mes pouvoirs 4 Me Des-
chemins afin que les autres créanciers soient désin-
Léressés.

« Vohis voici done seule propriétaire de la maison
des Troubadours... puisque, heureusement, Pauline
Soufflet a renoncé, au nom de sa fille, 4 la succes-
sion de votre grand-pére.

La jeune fille avait bondi.

— C’est trop ! Mais c’est trop... Je ne puis accep-
ter une semblable générosité !

— Vous serez contrainte de I'accepter... pour votre
Laurence, sans cela, jamais je ne consentirai a vous
aider & consommer votre ruine.

« D'ailleurs, quimporte ... Pensezau peu de temps
qui me reste a vivre et vous calmerez vos scrupules!...

« Mes jours sont comptésl...

_« Ne laisserai-je pas assez de richesses aux héri-
tiers qui guettent ma mort ?

« Je renonce pour vous a une bien faible somme ;
ce renoncement me procure un plaisir, le seul plai-
sir qui me soit permis!,.. Voudriez-vous me refuser
cette petite satisfaction 2...

— Jai répondu négativement & la demande de
Georiges, dans la crainte de tout devoir & mon
maril... Je ne puis accepter un semblable bienfait
d'un étranger... avec la certitude de ne pouvoir lui
témoigner ma gratitude.

« Ah! si j¢tais une vieille femme ou une religieuse,
je vous supplierais de me permettre de vous soigner,
de vous guérir I... Mais jai vingt et un ans!

— J'avais prévu cette objection... M® Deschemins,
¢galement. Et sa bonne amitié lui a suggéré une idce
dont la réalisation pourrait seule, assure-t-il, calmer
vos scrupules.

— Ah! dites-moi bien vite I'idée de Me Desche-
mins; avec la possibilité de vous témoigner ma
reconnaissance, je serais si heureuse de garder
Salviac!

— Au moment de formuler cette pensée de notre
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vieil ami, reprit le comte, apris un instant de silence,
elle me parait vraiment émaner du cerveau d'un
malade ... Enfin, une seule considération me décide
& parler : c'est que vous demeurerez absolument
libre! Je ne vous propose point un marche... les
actes sont signés; si vous refusiez, nous n'en de-
meurerions pas moins de bons amis.., et je vous le
prouverais...

« Je vais donc, précisément, en réalisant le désir
qu'avait congu votre cceur enthousiaste, vous de-
mander si vous vous sentiriez la force de me faire
'aumone de votre gaité... de votre présence... de
votre beauté ?

« Si vous consentiriez & permettre & un mourant
de revoir, avant de clore & jamais les Yeux, un jeune
et joli visage, d'entendre une voix fraiche, d’échan-
ger quelques paroles avec une femme intelligente et
sympathique !

— Oh ! )'y consens... Et de grand cceur!

. — La solitude, continua le comte, je I'ai voulue
par haine de mes héritiers, par horreur de la pitié
des indifiérents, pitié qui offensait mon orgueil.

« Aujourd’hui, cette solitude absolue m'écrase. ..
Cependant, 4 nul étre au monde, je ne demanderai
de la partager... & nul, sauf & la petite Edith qui, si
gentiment, en toute occasion, me faisait savoir
qu’elle n'oubliait pas le vieil ami de son enfance. :

« Ce désir de vous revoir me hantait depuis long-
temps, mais nul ne I'aurait connu sans ¢e coup du
sort qui, a votre isolement, menagait d’ajouter,
grace & volre générosité folle, la pauvreté!,.,

« Maintenant, pour quelques mois, quelques se-
maines, il me paraitrait odieux d’associer votre
radieuse et enthousiaste jeunesse 4 un malade aigri,
pessimiste, sceptique. Non, aprés Me Deschemins,
yai été fou !

— Oh! monsieur. Combien vous me connaissez
peu. Mais je serais heureuse! Je serais trop heureuse
de vous consacrer mes soins. Mille fois, je me suis
apitoyée sur votre isolement, mille fois j'ai regretté
de n’étre pas voire sceur, afin qu'il me fat permis
de vous soigner. Seulement.,,

Edith s’arréta et rougit.

— Seulement! Vous avez vingt ans1... en ai ey
hier trente-cinq ! Et le public ignore quelle ruine
la maladie a faite de moil... Aussi, afin de ne pas
vous exposer d la calomnie, M* Deschemins d’abord,
moi ensuite, avions songé a vous proposer d'accep-
ter un simulacre de mariage...

— Mais... ce serait un honneur inout que vous
‘me feriez.
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— Voici des sitcles, Bégon de Chantelouve ne
trouva-t-it pas Huguette de Salviac digne de lui!
Hélas ! 1a situation n'est pas la méme et ma propo-
sition me parait venir d'un insensé 1

Un instant, son regard errfant autour de Iy pidee,
8i triste, malgré son luxe, vraie prison on le comte
tmeric paraissail destiné & mourir en ineroyvant,
Edith demeura songeuse, mais non hisitante,

Une joie tris vive I'emplissait & la pensée quil
lui serait permis de témoigner sa reconndissance &
un bienfaiteur, son affection 4 un &tre pour lequel,
chuis longtempg, elle nourrissait un culte, permis
enltin, de se consacrer 4 la noble mission que lui
avait fait envisager, un jour, le vénérable curé de
Sainte-Mgndane. La joie d'Edith fut sivive quelle
oublia tout... le ¢hagrin de Georges, les eritiques du
monde qui allait la traiter d'intrigante, la fureur
des héritiers; elle oublia tout, sous Pemprise de
sentiments dont la violence la stupéfiait.

— Je n'ai besoin d'aucune réflexion, répondit-
elle; de méme que je n'aurais pas pu faire soufirir
Laurence, de méme je ne pourrais point, si vous la
désirez, vous refuser ma présence et mes soins ! Et
Je n'ai nul mérite en ce dernier cas; je suis seule,
abandonnée, sans but dans la vie, yous m'euvrez un
asile, vous m'offrez une mission. Comment ne
serais-je pas heureuse d'accepter I'un et I'autre ?

— Vous acceptez parce que vous étes follement
généreuse, vous me faites Paumone de votre piti¢
comme vous faites &-Mlle de Salviac 'aumone de
Volre fortune.

« Ne regretterez-vous pas volre générosité, quand
vous me verrez sombre, désespéré :...

« Bt moi qui me suis retranché du monde, en
partie, afin de fuir les regards avides de mes héri-
tiers, ne vais-je pas m'exposer & lire aussi dans vos
yeux le désir de ma mort!...

— Pourriez-vous vraiment avoir des idées sem-
blables I... Et cependant, q[ue gagnerais-je 4 votre
mort, puisque je consentirai & vous épouser seyle-
ment lorsque vous m'aurez donné votre parole de
ne pas me nommer sur votre testament.

— Ma mort ne vous rendrait-elle pas la liberté |
Cette liberté, réfléchissez, dites-vous-le bien : les
oiseaux en sont avides ...

— Vous connaissez notre devise : Quocumque
cano | : |
— Partout je chante! Partout sauf en cage ! vou-

laient certainement dire vos ancétres, les trouba-
doursl... Enfin, puisque, sans cela, vous ne me
permettriez pas de vous laisser Salviae, i'aceants
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votre dévouement ! Je l'accepte avec la pensée que
le supplice sera court.

— Jamais, je le jure, partagé avec vous, mon sé-
jour a Chantelouve ne me paraitra trop long,
répondit Edith avec ardeur.

€ comte secouait tristement la téte, tandis qu'il
reprenait ;

— Voici donc conclues nos étranges fiangailles !
Maitre Deschemins s’occupera de toutes les forma-
lités & remplir, afin de faire célébrer notre mariage,
non une union secrete comme celle que votre ateul
refusa pour sa fille, mais un mariage de minuit,
presque un mariage in exiremis. Dans quatre ou
cinq jours seulement, je ferai connaitre notre déci-
sion & mon dévoué notaire; quatre ou cing jours
durant lesquels vous réfléchirez; si la perspective
de ces quelques mois & vivre prés d'un malheureus,
souvent farouche, toujours triste et souffrant, vous
cﬂ'rayait soudain, si vous regrettiez votre élan, vous
me l'avoueriez sans détour,

« Je ne vous garderais nulle rancune d'un refus,
ma petite Edith, et je conserverais jusqu’a la ﬁn._..
avec un persistant désir de vous obliger, la joie
d’avoir pu le faire.

Edith eut un beau sourire, un de ces sourires
qui, en allumant dans ses jolis yeux de bleuet des
Illxleurs de saphir, faisait étinceler ses dents blan-

ches.
~_Et, de cette voix claire, dont le comte Emeric
n‘avait jamais oublié les intonations harmonieuses,
elle affirma : i

—Je ne changerai point d'avis et je ne regrette-
rai rien!

X

Dans le Fetit parc de Salviac o0 les asters en-
tr'ouvrent leurs fleureties ¢toilées, on, dans les
colchiques mauve émailiant le gazon, le soleil
allume des petites lueurs de veilleuse, o les feuilles
des marronniers d'Inde commencent a s'ourler des
teintes de I'or bruni, Laurence se proméne.

Ses yeux réveurs s'arrélent parfois sur les rosiers
grimpants oii tout 4 I'heure clle a tueilli de ces
roses qui n'ont plus le brillant éclat des roses de
['été; et, parfois aussi, ses veux se livent vers le
ciel ou, sur Tazur pali, s'amoncellent de Iros
nuages blanchatres qui, tassés ensuite, cerclent
T'horizon de gris sombre,

Soudain, le roulement d'une voiture se faisant
entendre, la jeune fille courut vers la petite porte
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i:[u‘c'lle atteignit au moment ol Edith en franchissait
e seuil.

— Je te retrouve! s’écria Laurence, quand on eut
échangé de nombreux baisers, je te retrouve pour
te perdre de nouveau. Enfin, tu es bonne d'avoir
tenu & me réserver cette/dernibre soirée, je dis der-
nitre, car je dois renoncer désormais a te voir
intimement. J'ai 'impression que Chantelouve va &
Jamais te ravir 4 moi. !

« Comment as-tu pu te résoudre & vivre la-haut,
dans ce nid d’aigle... & y vivre seule avec ce farou-
che grand seigneur ?

— Lé ¢omte Emeric, malgré sa noblesse et ses
richesses, est seulement un pauvre étre souflrant...
abandonné t s,

— Et tu vas a lui, conduitcl[:ar I'ange de la pitié.

— Par la piti¢ ? répéta Edith... il faut le croire!

— N'es-tu pas intimidée par ce hautain gentil-
homme ?

— Les moineaux ont été de tout temps des oi-
seaux effrontés; et, je suis de leur race; mais, si je
Ne fus pas intimidée, tout a I'heure, en revoyant
M. de Chantelouve, pai été peinge 4 le retrouver
plus fatigué que lors Jc notre dernidre entrevue.

« Peut-étre est-il émul Ennuv{é aussi d'¢tre con-
traint a4 recevoir des gens qu'il avait bannis de sa
présence depuis longtemps !...

— Déja, je le vois, tu commences & t'"émouvoir
des souffrances du comte... en attendant de pleurer
$a maort, car... j'en ai constamment eu la conviction
intime, a trop réver au Prince Charmant, a trop
préter, & tes héros favoris, le visage et la fitre
allure du beau chatelain, tu en es venue & lui vouer
un attachement romanesque... Et quel affreux mal-
heur, si, én vivant prés de lui, tu allais te meftre a
P'aimer vraiment. ¢

— Réflexions tardives, petite tante !

— Bien tardives, hélas! N'es-tu pas, depuis deux
heures, légalement la femme du comte Emeric ?

— Et, sans regret, je te le jure, je m'unirai cette
nuit & lui devant Dieu. Tu m*accompagneras la-haut,
n'est-ce pas? !

— Je veux rester avec toi jusqu'a la dernidre mi-
nute permise, que ne puis-je y rester toujours ! Ne
pourrais-tu me cacher en un coin? je tiendrais si
peu de place. .

— Ce n'est pas possible, malheureusement !

— Quand je te quitterai cette nuit apris cet im-

riess:onngnt mariage de minuit, il me semblera te
laisser prisonniere; il me semblera te perdre &
jamais. Bh ! Edith, javais offert le sacrifics dg mon
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bonheur en suppliant Dieu de te rendre heureuse.
Combien il m'a peu exaucée I

— Qu'en sais-tu ... J'avais ardemment désiré
soigner le comte, désiré adoucir ses souffrances!...
En cela, mes veeux, et les tiens par suite, sont
exaucés. Pour 'avenir, ne m'enlive pas toute espé-
rance. Demande plutot avec moi un miracle.

Les nuages gris avaient envahi tout le ciel, un
triste crépuscule enveloppait la campagne.

Laurence frissonna.

— Tu as froid, tante Bébé, rentrons bien viter

Les jeunes filles pénétrérent dans le petit salon,

Un feu clair y jetait ses lueurs brillantes sur la
cretonne a grands ramages, et des feuillages aux
teintes chaudes étaient artistement disposés dans
les grands vases Empire décorés de I'écusson des
Salviac : d’azur aux trois pagsereaux d'argent.

Sur une table, un couvert étaijt dressé ; des fruits
dans des compotiers de cristal et un surtout de
roses pales lui donnaient un air de fate,

— Nous allons pour la dernitre fois, jouer ala
dinette, et, comme jadis, tu t'es chargée de dresser
le couvert et de fleurir la table.

« Moi, comme jadis aussi, toujours un peu gour-
mande, j'ai songé au menu et j'espire que Mme Sibot
aura tenu, & notre intention, a éployer ses talents
culinaires !...

— A lavilla Mondésir, tu aurais mieux diné en-
core l... Devenue la comtesse de Chantelouve, de
combien de coudées as-tu grandi aux yeux de
Me Deschemins |

« De quels égards ne doit-il pas t'entourer !

— J'ai tout sacrifié pour te réserver ma dernitre
soirée | Tout, méme la société de mes vieilles amies

~Chantérac.

— Elles dinent done A 1a villa ?

— Elles y dinent et elles y coucheront ; les bonnes
filles sont, chacune a sa fagon, bien émues de mon
mariage. Et tu juges aussi quel est leur trouble 4 la
pensée d’étre mes témoinsl,..

— Toinette et Frangon sont tes témoins 1... Quel
événement mémorable dans leur vie!

— Ma tante de Grolejac est souffrante; les Puy-
guilhem habitent loin de nous; du coté des Salviac,
& part les de Saint-Léon qui sont absents, nos pa-
rents ne nous connaissent plus! Au reste, le comte
désirait voir le moins de monde possible. Et certai-
nement, Toinette et Frangon sont mes meilleures
amies.

__ En partant, Edith jouait avec Ia bague qui brillait
a son doigt, un admirable rubis sertt de petits dia-

!
‘ ah
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mants. Depuis des sitcles, ce rubis avait orné I’an-
Neau de fiancailles de toutes les comtesses de
Chantelouve ; et, pour la dernidre fois, sans doute,
il était sorti de son écrin.

— Cette pierre est merveilleuse de limpidité !
Quand donc le comte te I'a-t-il offerte >

— Il me Pa envoyée par dame Lucia avec une
splendide gerbe de fleurs rares, car, aujourd’hui,
Your la premiére fois, depuis ma visite 4 Chante.
ouve, j'ai revu le chatelain,

« Ah! nous sommes d’étranges fiancés! Et aux
yeux du monde, ignorant du serment que j'ai arra-
ché au comte Emeric, je dois paraitre une intri-
gantel...

= Quel serment lui as-tu arraché ...

= Celui de ne pasme nommer sur son testament...

Edith s'interrompit, Mme Sibot, une grosse
femme au teint fleuri, apparaissait, apportant une
SOupitre o fumait un potage a I'arome exquis,

— Georges était autrefois notre invité, reprit en-
Suile Laurence. Pauvre Georges, il doit étre bien
malheureux !

— Tout est mieux ainsi, a « sentencié » Me Des-
chemms;res tre que notre ami oubliera vite son
réve, moi je lui demeure profondément attaché et
reéconnaissante.

— Georges oubliera... ou espérera! :

— Ne parle pas de mort! N’y fais méme pas
allusion !

Une expression si désespérée avait pass¢ dans les
Yeux gris bleu, si facilement rieurs, que Laurence
S¢ tut.

— Avez-vous eu la visite de Mme de Saint-Junjen »
demanda ensuite Edith.

— Elle est venue deux fois & Font-Bois ces temps
derniers; elle a été fort aimable.

La jeune fille n'ajouta pas que la mere d’Arnaud
N'avait pas dissimulé son dépit en parlant dy ma-
riage de son cousin; elle n'ajouta pas surtout que,
soutenue par Mme de Salviac, la chatelaine avait
lancé des insinuations blessantes 4 Padresse d’Edith
jusqu'au moment ol Laurence luj avail fermé |a

ouche en faisant un éloge enthousiaste de sa chire
amie,

- 'Il'u as vuaussi M. Arnaud »

— Il a accompagné sa mire et jo I'aj renc
tout & heure & l?erﬁré'c du bourg, I il

Laurence avait beaucoup rougi en disant ces quel-
ques mots,

Edith s'en apercut et demeura un instant hési-
lante, avant de renouer 'entretien.
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La jeune fille, elle le comprenait, encouragée par
lattitude des Saint-Junien, avait repris son réve.

Detait-glle, puisque la nécessité la contraignait a
taire I'indigne conduite de la mire et du fils & son
endroit, passer aussi sous silence les bruits qui
couraient sur leur situation financitre, désespérée,
disait-on ? Pouvait-elle, en un mot, laisser s’accom-
plir, sans tenter de l'empécher, un mariage qui,
certainement, n'apporterait pas de bonheur a Lau-
rence ?

La jeune femme se taisait encore, quand sa petite
tante reprit: |

— Peut-étre Arnaud n'est-il pas trés sérieux, ni
aussi vraiment chrétien que je le désirerais, mais
cela tient & sa mauvaise éducation, comme aussi les
dépenses exagérées qu'il a faites.

« Au fond, je crois qu'il est bon..,

« Puis surtout,.. ohl surtout, je Paime trap pour
ne pas désirer passionnément 'épouser !

Laurence avait caché sa téte sur I'épaule de son
amie ; sa voix, loujours un peu rauque, élait trem-
blante, et ses clairs yeux bleus exprimaient un tel
émoi, lorsqu'elle les releva vers Edith, que celle-ci
n'eut pas le courage de révéler la virite,

Au reste, Mme Sibot se montrait de nouveau,
apportant une tarte aux pommes et des liqueurs,

— Le perdreau était-il cuit 2 point, et le macaroni
bien filant, madame la comtesse ?

— Tout était parfait, madame, et je suis persuadée
que cette tarte va me faire commetire un péché de
gourmandise |

— Je les réussis en général assez bien, ety ai
mis tous mes soins.

« Mme la comtesse goiitera aussi au cassis et a
la prunelle, ils sont de ma fabrication. Aht M, Soul-
flet les connait bien, Sa fille ne lui en offre pas sou-
vent d’aussi bons, assure-t-il.

La benne dame, qui était loguace, continua a
cayser, trouvant souvent le moyen de lancer une
critique voilte a l'adresse de Mme de Salviac avec
laguelle elle avait eu maintes fois maille & partir.

La pawrs Laurence poussa un soupir de soulage-
ment, quand, le couvert ayant é1é levé et tout remis
en place, Mme Sibot disparut enfin,

La soirée passa vite apris son départ.

Lorsque dix heures eurent sonné, Edith, accom-

. pagnée de Laurence, monta dans sa chambrette et
3

revétit son costume de mariée.

Puis, elle alla s'accouder a la fenétre grille.

Un brouillard s’élevait du fleuve, il couvrait la
plaine de gaze blanche, blanche comme le voile

B At ATENY S gt ] L
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d’une ¢pousée. Mais 1d-haut, noir et fantastique,
Chantelouve dressait, sous la lune a demi voilée, la
masse indistincte de ses arbres et de ses tours, tel
un nuage sombre.

Une lueur, tremblante petite étoile, luisait dans ce
nuage. 1 .

- — Quede fois nai-je pas contemplé cette lumisre,
le soir, tandis que je priais! Toujours, elle a exercé
Sur moi une mystérieuse attirance.

— Une attirance incompréhensible & mes eux,
car le Prince Charmant dont tu révais me faisait
bien peur, me faisait I'effet de Barbe-Bleue.

.« Lt aujourd’hui encore, il m'effraye. Que sera ta
vie dans cette forteresse, prés de cet étre aigri,
désespéré, fantasque ?

— Ma vie! la tienne! Nul ne saurait prévoir de
quoi elles seront faites. Les événements se chargent
S1 bien de dérouter les pronostic des plus perspi-
caces, Nul, il y a un mois, n'aurait pu prévoir le
Mariage du comte Emeric et d'Edith de Salviac. Les
Circonstances seules 'ont amené... b

,2a jeune femme s'arréta brusquement, craignant
d'en avoir trop dit.

— La voiture de Chantelouve ne tardera pas a
arriver, ajouta-t-elle, il faut descendre, ma chérie.

— La voiture qui nous ramenera sans toi ! s'écria
Laurence en sanglotant, oh! Edith, a cette pensée,
mon coeur se brise.

. — Ne mattendris pas, sois forte, je ten conjure ;
Jé me sens trés émue et je me suis juré de ne pas
Pleurer devant M. de Chantelouve.

« Je n'oublie rien, me semble-t-il, continua-t-elle,
en inspEctant d'un regard la chambre en rotonde.

— La viole, la guitare, bien d'autres souvenirs
sont partis!

— Ce matin, avec mes modestes bagages... je
déménage!...

Laurence contemplait Edith, si jeune, si animée,
si_gracieuse dans sa blanche toilette, et ses yeux

ales s'emplissaient d’'une expression admirative,

ette admiration, les Desc emins, Antoinette
Frangoise et les serviteurs du chateau, qui allaient
etre les seuls témoins de cet étrange mariage, la
partagtrent pleinement, quand Edith, au bras dy
notaire, pénétra dans la chapelle de Chantelouve oy
le comte les avait précédés,

Sous la légtre couronne d’oranger et le voile vapo-

reux, les cheveux de la marice paraissaient plus
soyeux et plus dorés.

Vec son teint rosé, ses beaux yeux brillants, sa
bouche fraiche, elle apparaissait, aux cotés d’Emeric
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dont le visage si pale et si triste évoquait de som-
bres visions, elle apparaissait plus que jamais
" comme la fée du printemps, comme la vie... Irolant
la mort. ,
Une atmosphtre de tristesse émue planait dans le
etit temple, vraie chapelle sépulcrale on, tapissant
es murs, (e nombreuses épitaphes rappelaient le
souvenir de tous les Chantelouve qui dormaient la
leur dernier sommeil, assistance invisible bien nom-
breuse, comparde aux quelques vivants agenouillés
sous les voiites élancées,
Le comte Emeric, aprés avoir répondu d’une voix
bréve aux questions du vieux prétre qui, mainte-
nant, célébrait la messe, devant I'autel voilé de pré-
cieuses dentelles, contemplait d'un air farouche ces
inscriptions funéraires violemment éclairées par les
lueurs jaunes des cierges,
Il songeait sans doute que, bientot, aux autres
noms écrits sur les plaques de marbre, s’ajouterait
le sien, un nom qu'il venait de donner a lenfant
agenouillée aupris de lui.
Et quand son regard tomba sur les bouclettes
blondes qui, sous le grand vaile, avaient le brillant
de I'or, ses yeux sombres devinrent plus sombres.
Avait-il déja du remords de l'acte irrévocable,
désormais accompli 7... ou, en sa phobie de malade,
supportait-il péniblément le contact avec les quel-
ques assistants et méme avec Edith?... Nul n’aurait
pu le dire... . !
Mais, & peine eut-il apposé sa signature au bas
des registres que,rprétextant une extréme fatigue,
prétexte trog justifié par sa paleur livide, le comte
regagna sa chambre, pendant que, guidés par dame
Lucia, la mariée et ses amis pénétraient dans la salle
d’honneur, située au premier étage du chateau.
Au fond de la monumentale cheminée de 1pierrn::.
sur le manteau de laquelle la louve héraldique,
presque de grandeur naturelle, faisait saillie, sou-
tenus par de hauts landiers, des chénes entiers se
consumaient. y

Les lueurs multicolores du brasier, autant que les
nombreuses lampes, éclairaient le parquet a mo-
salque, lesgrands coins de feu aux dosiers ajourés,
et attachaient des étincelles a Pargenterie blasonngée,
aux cristaux antiques qui, avec une profusion de
fleurs, décoraient la table ot le lunch était servi.

Les convives paraissaient peu disposés a faire
honneur aux mets rares et aux vins fameux.

Henriette, dont les veux gardaient la trace de
larmes récentes, regardait avec curiosjté et admira-
tion les sidges recouverts de belles tapisseries des
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Flandres, aux laines rehausséos de fils d'or, les
coflres sculptés qui dataient du premier comie
Bégon, les bahuts moyenageux, voisins d'un grand
meuble de Boule, du plus pur style Louis XIV, et
des encoignures en bois satiné, dont les incrusta-
tions de cuivre aux dessins compliqués révélaient la
Ri}fence.

ntoinette et Frangoise, trop bouleversées pour
rien regarder en dehors d'Edith, ¢taient les audi-
teurs muets de Mme Deschemins, qui leur confiajt
Quelle avait été son émotion 4 la vue du comte,
1 amaigri et a la physionomie si hautainement
farouche. y

Laurence, debout pres de la cheminée, dont Ja
masse semblait écraser sa silhouette menue, com-
Primait avec peine ses sanglots.

Edith réprimait courageusement ses larmes ot
tentait d*¢couter Me Desc 1emins, en train d’enfour-
cher san dada favori, malgré la gravité des cir-
Constances,

Il avait entrepris, pour Pinstant, de lire au bon
curé les blasons qui, alignés en bordure, servaient
de frise aux semis de fleurs de lis d’or sur champ
d'azur décorant les murs.

— Ce sont, monsieur le curé et madame la com-
tesse, les écus de toutes les familles qui, au cours
des Sitcles, contractérent des alliances avec Chante-
louve; les plus grands noms au Périgord et méme
de la France y sont représentés.

« Voici le lion de sable des Cosnac a coté des
léopards d’or des Caumant.

« Igi, PPécu des Calvimont, qui, remarquez-le, est
celui d’Espagne, par concession royale,

« Ah! vos passereaux d'argent, ma chére Edith,
pardon, madame la comtesse, volent en bonne
comgagniel : ;

« Je vous offrirai, conelut-il, a titre de cadeau de
noce, I'histoire dgs Chantelouve, rédigée par mon
grand-pere; toutes ces illustres alliances y sont
consignées, avec les hauts faits des Bégon et des
Emeric; malheureusement, deux lacunes y demey-
rent : malgré les recherches de mon ateul et leg
miennes, on‘“ignore quelle alliance contracta up
cadet de Chanielouve, aux temps troublés des
guerres anglaises, et le nom de l'époux d'une cep-
tainel(;iemolse[le Guillemette, née en g 7h

— Peul-tire ne se maria-t-elle pas, fit o @
curé de Sainte-Mondane. i bt il

— J'ai des raisons pour 8tre persuadé du con-
trairel Et je n'ai pas renoncé 4 Pespoir de combler
ces deux lacunes. '
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— Mieux voudrait trouver un reméde pour guérir
le comte Emeric, déclara Frangoise.

— Le comte aura désormais pris de lui la fée de
lajeunesse et du printemps, et les fces accomplis~
sent souvent des miracles, déclara Me Deschemins
en s’inclinant devant la mariée; puis, rappelé a la
réalité des choses, il se dirigea vers la table et se
mit en devoir, pour obéir aux ordres du chatelain,
de faire les honneurs du lunch.

Seule, Laurence demeurait prés du feu. Edith alla
vers elle. y

— Ma chéne.'pourquoi rester ainsi a l"écart ?

— Nul ne désire ma présence. Puis, vraiment, j'ai
trop de chagrin; je ne pourrais pas causer... moins
encore prendre part au lunch... Quels sont mes
regrets, mes remords en songeant que je puis me
marier joyeusement, normalement... Tandis que
toil Oh! c’est affreux!

Laurence s'interrompit et ses mains qui, suivant
les prévisions d’Edith, devenaient blanches, ser-
rérent les mains mignonnes de la jeune comtesse.

— Pauvre petite, malgré mon désir de t'éviter
toute peine, me voici, te causant du chagrin,

— Situn’es pas heureuse, jene saurais point étre
heureuse!

— Heureuse, & en croire les apparences, je ne le
serai jamais... iSt, néanmoins, je n’échangerais mon
sort contre aucun autre, répondit Edith, dont les yeux,
rieurs d'ordinaire, brilltrent d'une flamme ardente.

— Va... oui, je sais... je comprendsl... Et parce
que je comprends... je pleure!...

Laurence se tut... Edouard venait vers elles, por-
tant des coupes ou pétillait du champagne, et toutes
deux se dirigérent vers la table fleurie.

Bientot, d'ailleurs, le notaire donna le signal du
départ. Apres des adieux, intentionnellement brus-
qués par lui, les témoins de ce mariage de minuit
se dirigérent vers leurs équipages

Edith, accoudée 4 la balustrade de pierre de la
terrasse, suivait ses amis du regard; tandis qu'ils
traversaient la cour intérieure, leurs voix monteérent
jusqu’a elle. i s

— Pauvre petite! disait Mme Deschemins, j'ai le
coeur gros de la laisser ainsi seule! Enfin, esli>érons

ne son ceuvre de dévouement ne sera pas de longue

urée.

— Peux-tu parler ainsi, Emilie? interrompit avec
indignation le notaire.

— Ces demoiselles me comprennent, Alcide;
nous désirons tous la guérison du comte, mais puis-
qu'il n'y a nul espoir! ;
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— Tant qu'il y a de la vie, espoir demeure !

— Certainement, répondit Frangoise, nous allons
prier ardemment pour que Dieu envoie le bonheur
4 notre chire demoiselle.

— Le bonheur, sous la forme d'un jeune et
aimable mari, répliqua Henriette.

— Demandons simplement la guérison du comte
Emeric, s'¢cria Laurence, en descendant I'escalier
aboutissant 4 I'ancien pont-levis.

— Tous croient sa guérison impossible, gémissait
la triste mariée, tandis que, avec un bruit de son-
nailles, les équipages de ses amis s'élaignaient,

« Tousl... tous ... Je suis donc venue ici unique-
ment pour le voir mourir!

La belle vaillance de la jeune femme I'abandon-
nait; comme pour accentuer son angoisse, les loups
se prirent d hurler, et les échos des vieilles murailles
réEéttrent cent fois leurs cris lugubres.

. Edith baissa la téte jusqu’a venir toucher, de sa
Joue, la pierre grise qui lui parut glacée, telles des
levres de mort.

A ‘il Triste baiser pourun soir de noce! » murmura-
~elle, .

S'étant relevée afin dessuyer ses larmes, ses yeux
rencontrtrent la fenétre & meneaux qui, tout prés
d’elle, maintenant, s'éclairait d’une hieur atiénuée.

Cette lueurla-bas, a Salviac, ne 'avait-¢lle pas bien
Souvent contemplée avec le désir ardent de pouveir
approcher Emeric, de pouvoir le consoler! Dieu
I'avait exaucé, allait-elle renoncer a sa tache avant
de Iavoir entreprise, allait-elle désespérer des la
premiére heure ?...

« Seigneur, faites seulement 3u’il me permette de
le soigner... de le distraire... de I'aimer. Et il me-
semble qu'avec votre secours je le guérirail »

Alors, avec ce fol espoir sitot renaissant en son
ceeur enthousiaste, Edith, un sourire aux Idvres,
vint rejoindre dame Lucia qui I'attendait sur le seuil
de la salle d’honneur... sur le seuil de sa destinge,

-
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DEUXIEME PARTIRE

I

Deux jours avaient passé.

Accoudce a la balustrade crénelée qui couronnait
une des tours jumelles, situées au midi, Edith, non
sans mélancolie, considérait le paysage sévire, saus
vage meme.

ux pieds des remparts commengait la forét, flots
moutonnants de verdure que dominait, tel un phare,
la forteresse des Chantelouve,

Rien ne changeait le vert, éternellement sombre,
de cette foret d'yeuses aux feuilles persistantes.

A peine un coup de vent y faisait-il courir un
remous de vagues blanchatres, et lautomne, elle-
méme si prodigue de tons, n'y répandait ni pourpre,
ni rouille. .

A perte de vue jusqu'a Gourdon qui ‘profilait a
I'horizon les fliches de sa cathédrale, ¢’était la soli-
tude des bois, solitude ou pointaient cependant les
murailles de Rocanadel, jadis fief des cadets des
Chantelouve, murailles démantelées mais de fitre
allure; solitude ol se devinaient, dissimulés dans
des plis de terrain, le village d’Alfournel et celui
d’Aldouna qu'ayait évoqué un soir M Deschemins.

« A moi aussi, Chantelouve a donné! » murmura
Edith.

Et elle songea au cher Salviac, demeuré sien, et
aussi au grand nom qui semblait lourd a ses fréles
épaules. 51 ,

Un désir lui vint de revoir les arbres de son bourg
natal; ils devaient s'apercevoir de l'autre tour ‘a
terrasse... .

Efflewrant de la main les toits en pierres plates de
la tourelle au chapeau pointu, la jeune femme s’in-
clina pour franchir une poterne basse accédant i
Pintérieur de cette tourelle; puis, elle longea le
grenier du corps de logis et un second grenier en
rotonde, avant de poser le pied sur une terrasse
crénelée, toute semblable & celle qu'elle venait de
quitter.

La terrasse était semblable, mais combien la vue
était différente. La-bas, une forét sauvage, des mu-
railles croulantes et des villages aux noms et aux

-
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murs antiques; ici la plaine, large, fertile, peuplée
de fermes et d’habitations de plaisance, ol le beau
fleuve promenait ses ondes claires.

Au dela de la voie fefrée, Salviac se cachait dans
un bouquet d'ormeaux, tel un nid de passereaux.
Son clocher roman pointait seul au-dessus des
arbres, mais I'eeil exercé d'Edith découvrait quel-
ques-uns des machicoulis qui couronnaient la vieille
tour, ou nichait, hier encore, le pauvre petit oiseau
abandonné,

Dans les lointains, vers I'est, surun rocher abrupt,
4 pic, dominant la rivitre, Montfort se dressait, vrai
chateau de 1égende.

_Et, & P'horizon, réapparaissant pour entourer le
cirque formé par la plaine, les coteaux, toujours,
aux sommets arrondis par le moutonnement des
?;?uses, tragaient des festons vert sombre sur le ciel

eu.

Le paysage était gai, animé; la Dordogne, caressée
par le soleil, avait des scintillements de diamants,
&1, sur ses rives, des peupliers et des saules s’habil-
laient d’or. Edith, trds sensible aux charmes de la
hature, se sentait renaitre a I'espérance : tout a
I'heure, en face de sites sauvages, la tristesse I'en-
\'ah:ssait; maintenant, devant cette nature en féte,
et 4 entendre les oiseaux qui s'égosillaient, une
chanson montait de ses levres, quand Marius, en
Inclinant beaucoup sa haute taille, franchit & son
tour la poterne et s’avanga sur la terrasse.

— Monsieur le comte, dit-il, prie madame la
comtesse de bien vouloir le rejoindre. Monsieur le
comte est dans la premitre bibliothtque.

Bien vite, la jeune femme descendit Iescalier
majestueux, traversa sa chambre, — cette belle
chambre qu'occupa pendant quelque temps Marie
de Lorraine, duchesse de Guise, — puis la chambre
solennelle de son mari et pénétra dans la premiere
des deux pitces en rotonde ol derridre des grillages
en losanges, reposaient force livres aux reliures
rares.

Bien que I'air du dehors fut' titde, un poéle sur-
chauffait Patmosphére; cette chaleur excessive ne
paraissait point incommoder M. de Chantelouve, car
1l avait remplacé son habituel costume de Nanelle
blanche par un vétement plus chaud, en velours,
dont la teinte noire accentuait sa paleur.

La jeune femme remarqua cette paleur, et augs
combien les yeux qui se levirent vers elle étaient
remplis d’amére tristesse,

— Eh bien! Edith, demanda-t-il, en avangant un
sidge & la petite comtesse qu'il avait 4 peine vue la
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veille, avez-vous exploré le chateau et ses dépen-
dances ?

— Parfaitement! J'ai méme jeté un regard vers
les oublieties et vers les loups; l'ca uns et ﬁ:s autres
m’ont fait frissonner.

« Tout le reste : chapelle, salles de réceptions,
agpartamcnts rivés, me semble merveilleusement
réparé et meublé; tout est en rapport avec le style
du chateau. '

« Ces belles pitces, d'allure féodale, ont le défaut
d’avoir l'air inhabitées... avaient I'air, car, grace aux
richesses de la serre, je les ai déja égavées par de
superbes plantes vertes et de jolies fleurs.

— Vous sauriez & merveille égayer ma vieille for-
teresse... s je n'étais pas Ia.

— En quoi empécheriez-vous de I'égayer ? Seriez-
vous contrarié que j'aie butiné dans la serre ?

— En aucune fagon! Pourvu que vous respectiez
ces trois pitces dont la mélancolie me plait, vous
pouvez orner, transformer & votre guise les salles ol
vous pénétrercz seulel...

« Mais le voisinage d’un malade attriste tout, il
me semble; tout, méme les fleuss.

« Enfinplaissons cely, et soyez assez aimable pour
me faire un peu de musique; voila des mois... des
années, veux-je dire, quifje suis privé d'en entendre;
on & porté ici votre guitare, voire méme votre viole
et vous trouverez un piano dans la seconde biblio-
th&que.

— Vous étes tris connaisseur, je le sensy je vais
étre fort troublée. I

— Je ne vous croyais pas timide !

— Assez peu! Comme je le disais avani-hier a
Laurence, je suis de la race des moincaux... par
conséquent légérement effrontée.

— Pas trop!

— L’éducation sévire que jai reque a combattu
mon effronterie naturelle; par contre, ma petite
fante, qui a ¢1é s1 gatée par sa more, n'a gagné a
cela aucune assurance! !

— Elle est assez gentille, cette jeune tante, m'a-
t-il semblé.

»~ — A mes yeux, elle est idéale : une vierge de
missel ! ;

— Votre affection ne vous porte-t-elle pas & exa-
gérer les charmes de Mlle Laurence ?

— Cest possible, car mes yeux sont tout disposés
a l'admiration quand ils regardent ceux que jaime.

— Me¢ Dcschcmiﬂsj}rélcnd que le ramage de votre
chere amie ne répond pas & son pl e; elle n'a
pas hérité, comme vous, de la voix d'or des trouba-
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dours; et il prétend aussi que,Jmur une vierge de
missel, Mlle de Salviac a les pieds...

— Sa voix est un peu rauque, en effet, inter-
rompit Edith, et elle a les pieds et les mains légere-
ment trop grands pour sa petite taille, mais ce sont
ses deux seules imperfections physiques.

« Au moral, c’est une Eer!el ais tous voient en
elle la fille de Pauline Soufflet et la jugent sans
Justice; seuls, Georges et moi Papprécions a sa
valeur.

. — Georges Deschemins! Votre amoureux. A ce
titre, il ne doit pas partager Paflection si dévouée de
sa famille & mon endroit... mais son supplice sera
court et il est assez jeune pour attendre!...

— Vous ne lui avez causé aucun tort.

« Javais rejet¢é la demande de Georges avant
méme de connaitre votre désir de me voir.

= Je sais, M+ Deschemins n'a pas de secret pour
Mo et vous m’avez révélé vos scrupules.

« Dans Il'avenir, la situation sera modifice, et le
temlns écoulé vous aura apporté une garantie de la
fidélité des sentiments de votre ami.

Edith eut un geste d’impatience.

— Georges est mon ami d’enfance, je 'aime sin-
ctrement, mais jamais il ne sera mon idéal!...

,— Il ne faut point dire janfais! Quant a I'idéal, la
Vie vous apprendra combien rarement on Patteint...

« Au reste, on serait encore dégu si on rencontrait
le lyee de I'idéal qu'on s’est formé.

« Vous, en particulier, Edith, vous le seriez plus
qu'une autre, car votre imagination, votre enthou-
stasme ont dit former un héros doué de tous les
charmes et de toutes les qualités. Nul ne saurait
soutenir la comparaison avec ce Prince Charmant. ..
Et votre réve serait brisé.

Edith secoua la téte; puis, arrétant sur le visage
tourmenté de son mari ses rayonnants yeux bleus,
elle affirma :

— Quand on aime vraiment d'un grand amour,
voit-on les défauts de celui qu'on aime !

— L’amourl... Sur lui aussi vous vous illusionnez
étrangement, fet:te fille. 1l est de sa nature incone-
tant, volage! Il ne résiste jamais au temps, rarement
4 la souflrance... 4 la maladie; il cause souvent des
déceptions cruelles...

En écoutant 1a voix ironiquement amére, Edith
songeait & la belle et riche veuve qui, suivant une
rumeur vague, aprés s’étre fiancée avec Emeric, I'avait
abandonné quand il était devenu malade.

Cette réminiscence causa 4 la jeune femme une
douleur aigue qu'elle ne sut pas s'expliquer.
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— L’amour ne résiste pas a la souffrance... & la
maladie. Croyez-vous ?... Chez les hommes, sans
doute... car, chez les femmes, si je jugeais d’apres
meoi, une douleur & partager, & alléger, nous attire...

uis, ne confond-on pas 'amour, un sentiment noble,
il me semble, avec des affections, des passions mau-
vaises... L'amour vrai, 'amour voulu, approuvé par
Dieu, doit pouvoir &tre immortel, commes nos ames.

La main d'Emeric eflleura’ les bouclettes folles
voilant & demi le frong lisse de sa femme, et un sou-
rire amusé — le premier depuis des mois — se joua
sous ses moustaches noires.

— Combien vous éies une romanesque petite
fille! Et combien la vie se chargera de soufiler syr
vos illusions roses comme vos joues, mais fragiles,
hélas ! plus que des bulles de savon.

— En attendant, je veux garder mes illusions le
plus longtemps possible. J'ai I'espoir tenace! Jai
eu une enfance doulourcuse, n'est-ce pas? Jai vu
de prés la méchanceté, le vice! Eh bien, j'ai con-
servé infactes ma confiance en l'avenir, ma foi en la
bonté de Dieu et en celle de beaucoup de ses créa-
tures; je porte ces croyances en moi, jespire les
conserver autant que la vie.

« Du reste, les événements ont justifié cette con-
fiance; car certains de ces événements, jugés désas-
treux par mes amis, ont tourné & mon avantage.

« Quand Laurence est née, on a dii certainement
décréter que cette naissance était un malheur pour
moi; la chérie a é1¢ au contraire ma consolatrice,
ma protectrice, le rayon de soleil de mon enfance,
de ma jeunesse,

« Lorsque j'ai préféré la ruine 2 l'affreux remords
de faire soulfrir ma petite tante, les Deschemins et
mes vieilles amies Chantérac ont crié a la folie.

« N'avaient-ils pas torl?... Si. puisque vous
m'avez permis de conserver mon cher Salviac en
sauvegardant la tranquillité de ma sceurette.

« En plus... i

Edith rougit violemment et s’interrompit.

— En plus ? demanda Emeric.

— Je me préoccupais beaucoup de vous savoir
seul, isolé. Je désirais vous revoir, vous témoigner
ma sympathie... vous m'avez appelée !

« Devant de semblables preuves de la bonté de la
Providence, ne serais-je point une ingrate si je dou-
tais de sa sollicitude & mon endroit ?

— La Providence [ut surtout bonne a votre endroit
en vous octroyant une foi facile, une imagination
ardente at poétique et surtout un heureux caractere
prét a saisir toujours le beau coté des choses, a voir

P T
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les événements sous un jour spécial; ie le devine,
les espoirs les plus chimériques doivent éclore
aussi nombreux en votre coeur que sont nombreuses
en ce moment les colchiques épanouies dans la ver-
dure de nos prairies.

« Mais, hélas! la cruelle expérience vous mon-
trera la fragilité de vos réves; elle atténuera, si elle
ne I'éteint pas tout A fait, votre bel optimisme; elle
Yous démontrera surtout I'utilité de cet argent pour
lequel vous avez affiché un si supréme dédain en
renoncant a une fortune dans le désir d’épargner
des larmes a la fille de votre maratre !

« Croyez-moi, en suivant les impulsions de votre
nature généreuse, vous vous préparez de cuisants
regrets pour les grandes comme pour les petites
choses.

« Je veux seulement vous citer un exemple : je
Suis certain que vous avez révé de me soigner, de me
BUErir..., ou tout au moins de sauver mon ame,

« Eh bien, je vous le prédis, vous échouerez la-
Mentablement sur ces deux derniers points. Et,
quant & me soigner, il se peut que demain je ne
pRisse pas davantage suppporter votre présence gue
J¢ ne puis supporter Vair du dehors et la vue des
clrangers.

— J& veux espérer quand méme vous guérir et
Voug convertir, car la confiance engendre le succés:
81 J'échouais, jaurais bien le temps de pleurer,
lnrsque le malheur serait arrivé. Au reste, a votre
prédiction, j'en oppose une autre; elle émane dy

rave M. Deschemins, il n'a ppas, reconnaissez-le,
‘imagination oriefitale I...

— Que vous a dit Me Alcide ?

— Il m'a dit : « Vous étes une fée, la fée du Prin-
temps! Et les fées font des miracles! » Ne soyez
dong pas étonné si je compte sur plusieurs miracles 1

« Mais, en bavardant, j'oublie votre désir d'en-
tendre de la musique, je vais réparer ma faute,

— Vous réparerez votre faute cette aprés-midi,

« La demie de onze heures vient de sonhner. Marius
va paraitre, m'apportant mon déjeuner, mon déjey-
ner, invariablement composé de ces laitages, aux
farines de céréales, que Jexicre ety par surcroit, il
annoncera que madame la comtesse est servie!

Au méme instant, la porte s'ouvrit, en effet, I

Et le vieux serviteur, ayant déposé son Pplateau
répéta d'une voix solennelle la formyle consactée.

= dJe vais donc vous laisser, dit Edith, et m'asseqis
Seule dans cette salle & manger of je me sens
perdue : '

« Pourquoi n'y viendriezwons Pas avec moi? Oy
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pourquoi ne me laisseriez-vous pas prendre mes
repas a cOté de vous ?

— Prendre vos repas avec un malade | C'est
impossible ! /

« Et, je vous l'ai dit, je ne puis supporter une
autre aymosphére que celle de ces trois pikces; pre-
nez-en votre parli, ma pauvre enfant, jamais plus je
ne franchirai le seuil de la salle & manger.

Edith eut un geste d’incrédulité ; et, avec un joli
‘sourire aux levres, elle s’¢loigna.

La seconde porte ne s'Gtait pas encore refermée
sur elle que déjd reparaissait dans les yeux d’Emeric
la sombre expression de désenchantement qui leur
était coutumiére.

Relsris de l'angoisse atroce, qui constamment le
tenaillait, il répéta tout bas:

« Contre la mort qui brise la puissance de la
jeunesse... la puissance de l'or, les fées elles-mémes
ne peuvent rien... rienl »

I

Dts l'aube de ce dimanche de novembre, la voix
argentine de la cloche de Chantelouve langait ses
appels, lorsque Edith, bien emmitouflée dans le
soyeux manteau de loutre qui, la veille, s'était trouvé
sur son lit, — aﬁporté sans doute par la main des
génies, — franchit le seuil de la chalpelle.

Grace aux soins de la jeune chatelaine, Iautel est
orné de superbes chrysanthémes dont, sous la lueur
des cierges, les teintes s'avivent, et, bientdot, un
timide rayon de soleil achiéve d'égayer le petit
temple. J 1

Cependant, Edith est triste: le prie-Dieu armorié,
placé pris du sien, demeure vide ; Emeric, malgré
de pressantes invitations, se refuse a quitter 'appar-
tement surchauflé ol il achéve de s’anémier; et
parfois, alléguant sa faiblesse, n'a-t-il pas défendu
sa porte, méme 4 sa femme 1

A celte pensée, on le devine, notre amie n'arrive
pas a prier, et des larmes montent plus facilement
4 ses yeux que des 1nvocations pieuses 4 ses lovres,

Alors, persuadée de Pindulgence de Dieu qui pré-
fire certainement des chants a des patenodtres dis-
traites, elle vint s’asseoir devant I'harmonium :
oublié 1a, depuis la mort de la mére d’Emeric, il
avait bien quelques jeux félés, mais Porganiste, en
usant & propos de la sourdine, sut tirer, du vieil
instrument, des sons harmonieux,

Puis, surtout, sous les voltes, peintes d'or et
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d’azur, la voix d'Edith s'¢leva, une voix claire, pre-
nante, qui charma les serviteurs du chateau, f{ose.
la jeune femme de chambre, admise par grande
faveur & suivre sa maitresse et, davantage encore, le
vieux curé.

Celui-ci ge chargea de traduire son admiration et
celle de Pauditoire restreint, lorsque, office termind,
il rejoignit Edith dans la cour intérieure,

— Combien je serai heureux, madame, le jnu:j ol
Vous pourrez c]hanter dans ma vieille église, le jour
ou la présence des chatelains attirera de nombreux
Paroissiens au pied des autels!

— De toutes fagons, je serais enchantée de YOus
Causer ce plaisir, monsieur l& curé, mais, pour I'ins-
tant, je m’éloigne rarement. Certes, mon mari me
laisse une grande liberté, les domestiques et les
chevaux sont & ma disposition...

— Et, néanmoins, constamment dévoule, vous
vous constituez quasiment prisennitre, afin de ne
ren négliger pour mener & bien la belle mission qui
Vous incombe.

« Cependant, il ne faudrait pas, mon enfant, vous
exagerer vos obligations ; votre santé souffrirait d'une
complite réclusion.

~ Je me proméne dans le pare, parfois dans la
forét ou aux environs, avee dame Lucia.

— Les pauvres bénéficient de vos promenades !

— C'est une telle douceur de faire aumone, de
soulager la misére ; Fuis. ici, ma vie est si confor-
table, comparée a celle de Salviac. Jai, en outre, le

onheur, monsgieur le curé, d'aimer e travail, de
savoir facilement me distraire. Mme de Salviac
traitait cela de légtreté ; souvent, clle me grondait a
ce propos. Est-ma faute, pourtant, si, méme au
Milieu dé mes plus cuisants chagrine, un petit biseay
sé met & chanter dans mon cleur 2...

Le vieux prétre cut un regard attendri 4 'adresse
de 1a jeune femme, dont, souvent, il avait consolé
les chagrins d'enfant. Répétiteur de Lionel de Sal-
viac, il avait continué, apris la mariage désastreux
de son pire, & fréquenter la gentithommitre, par
dévouement & Edith,

“ Tout en s’engageant sous les cloitres, il re rit =

— Au revoir, mon enfant, faites votre devoir, et
laissez chanter, dans votre cceur, le petit oiseay
afin de pcqmir nﬂ_'rir aux regards de votre mari uﬁ
visage souriant. §'il vous voyait triste, il attribuerait
peut-2tre volre tristesse & une cause toute différente
de celle qui vous a peinde. Des malentendys pour-
falent naitre et entralner apris cux de pénibles
conséquences.

.
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— Soyez tranquille, monsieur le curé; je n'ou-
blierai pas que le comte m'a voulue prés de lui, afin,
surtout, d'entendre rire et chanter.

Le vieillard eut un sourire.

— Je pense aussi, dit-il, au moment de prendre
congé, que, quelque jour, si Dieu exauce mes

ritres, 1l sera bon de laisser écouter & volre mari
es battements de votre coeur.

La jeune femme Ctait devenue pourpre.

. l\{on ceeur, songeait-elle, quand elle eut quitté
le vieux prétre, je n'ose pas I'interroger. Mais je crois
bien que, si Emeric le permettait, mon cceur par-
lerait tout seul. »

Encore trop troublée pour affronter le regard des
domestiques, la petite comtesse s’arréta un instant
sur le sommet arrondi, formant terre-plein de I'une
des tours de défense, d’oil l'on apercevait la plaine
déja endeuillée a I'approche de hiver.

ous le ciel gris et bas, le fleuve roulait ses eaux,
maintenant troubles et rougeatres ; trés grossies,
elles ensevelissaient a demi le tronc des saules, sur
la téte bossuée desquels les tiges dépouillées dres-
saient de longues antennes.

Du brouillard blanc flottait au ras des prairies 3
un vent aigre enlevait les dernitres feuilles oubliées
aux branches des gros noyers et, en croassant, un
vol de corbeaux monta vers Chantelouve.

Et les loups hurlérent, paraissant répondre aux
cris des oiseaux de mauvais augure,

Edith frissonna.

« C'est I'hiver, le triste hiverl... Que m'apporte-
ront ses jours courts et sombres ? »

A ce moment, dame Lucia apparut, drapée dans
sa mante 'Arlésienne.

— Madame ne songe point & venir déjeuner? Il
est prés de neuf heures et monsieur s’étonne de ne
pas encore avoir vu madame.

Tout en regagnant le chateau, a la suite de sa
jeune maitresse, dame Lucia continua:

— Monsieurle comte paraitun peumieux, ce matin.

— Il a été souffrant hier, m’a dit Marius.

— L’absence de madame ¢était certainement pour
iuqlque chose dans cette recrudescence de fatigue.

ujourd'hui, plus qu’autrefois encore, il s’ennuie
effroyablement quand il est seul !

— Parfois, cependant, il refuse de me voir.

— Clest un retour de sa maladie, de sa neuras-
thénie, mais, certainement, rien que la pensée de
savoir madame la comtesse dans le chateau est pour
lui une douceur.

— En ce cas, je ne m'absenterai plus.
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— Monsieur ne permettrait pas cette réclusion
absolue et madame s’ennuierait,

— Oh! non, si je croyais, si je sentais étre utile a
mon mari, je ne m'ennuierais jamais.

11 y avait une telle conviction dans I'accent d'Edith
et un tel éclat dans ses prunelles, toutes brillantes
encore de larmes récentes, que Lucia sourit,

Puis elle reprit, non sans tristesse:

— Dieu veuille que, devenue tout pour lui, madame
Puisse lui faire du bien... le sauver!

— Tout pour luil.. Oh! ce serait trop beau,
Soupira la jeune femme, en pénétrant dans l'immense
salle & manger aux belles poutrelles, au Earquet a
points de Hongrie, ot le chéne et le chataignier
mélaient leur bois de tons différents.

D'un regard, Edith embrassa les lourdes cré-
dences, les dressoirs sculptés, les chaises qui
s'évasaient en forme de lyre ; elle se sentit petite,
perdue dans cette vaste piéce, pr'us de ces meubles
de proportions grandioses, petite et perdue comme
le petit déjeuner qui, disposé sur la large table
reluisante, semblait un unique nénuphar égaré sur
la El‘ande glace d'un étang,

n beau feu flambait au fond de la monumentale
cheminée; lui seul peuplait, animait I'appartement.

La jeune femme saisit sa tasse, vint s’asseoir sous
€ manteau et posa ses pieds sur les landiers de fer.

« La, sans doute, en ce coin hospitalier, songea-
t-elle, rien n’a changé depuis des sitcles, La belle
Huguette dut certainement s’asseoir a la place méme
OU s’asseoit son arriére-arriére-petite-niéce, et cons
templer comme elle la grande plaque on se devine
la louve héraldique.

« Cette gracicuse fauvette, qui conquit le comte
Bégon, aimait-elle, telle sa descendante, & rire et 4
chanter ? i

« Eut-elle aussi des heures de mélancolie ?

« Pourquoi ?... n’avait-elle pas un mari robuste
et de beaux enfants ?... >

« Et moi... je n'ai rien... pas méme le cceur
d’Emeric. »

Pensive, Edith regardait le feu od des buches de
pin melaient leurs flammes claires aux flammes
ardentes du chéne.

Soudain, elle secoua sa téte blonde et des étin-
celles s’y allumirent.

« Rien... Si, Jai encore I'espérance ! »

Et, réconfortée par Pévocation de cette divine
compagne, elle gagna le premier ttage et pénétra
dans la chambre aux verdures des Flandres oti, au
coin d'un feu tout semblable & celui de la salle
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4 manger, le comte de Chantelouve était assis.

— Redites-moi la complainte du troubadour, lui
dit=il, apris lavoir saluée.

« A vous entendre, joublierai un instant que, si
vous etes aussi charmante qu'Huguette, je suis le
siste fantome du comte Bégon,

Si sombre était Pexpression des Yeux noirs
d’Emeric, si profond le pli creusé entre ses sourcils
altiers, que la jeune femme n'osa rien répliquer.

Elle saisit sa viole. Mais, en redisant les vers
naifs, sa voix exquise tremblait un pPeu...

448

— Est-il permis d'entrer * demanda Edith, en
montiant sa téte dans Pentre-baillement de la porte
de la p-emitre bibliothtque ou le comte Emeric
conférait Gepuis un long moment avec son fidele
ami Descheming, .

— Certainemeny, ! Notre ennuyeuse conversation
d'affaires est termigiée.

Avec un sourire, 12 jeune comtesse tendit la main
au vieillard et s'informa de la santé des siens.

— Tous vont bierl, tous désirent votre visite ;
Henriette, en Pa;-ﬁcui':er, se plaint de vous voir trop
farement, mais noyd €omprenons, je comprends
surtout, votre desir gfe ne point quitter Chantelouve.

— ¢ Edouard/ @ raison, déclara Emeric, &
Pavenir je ne voysg _érmettrai pas, Edith, de négliger
V08 amis sous le p-rétexte de ne point m’abandonner

trop longtemps ia mes tristes pensées; il y a tant '

me priver de vgOtre présence. Mais, laissons, si vous
le voulez bien, ce sujet, qui mest pénible, e
demandez ~plutot @ Edith, cher maitre, si elle con-
nalt la nsouvelle du mariage de sa bien-aimée Lau-
rence. :

La jr€une femme palit.

— Me ne sais rien de précis.

— 'La demande de Mme de Saint-Junien date
d'hislr seulement ; ce matin, apriés une libation en

d'heures, tantj,w jours méme ol je suis contraint a

Phebnneur de Bacchus, le bonhomme Soufilet a

c{‘.-,nﬁé ce secret 4 Edouard; on a di préciﬂ‘ter les
¢lhoses. La réponse n'était pas douteuse, Mme de
Salviac est flantée de faire épouser sa fille a un
baron ; cette satisfaction lui fait oublier I"état désas-
treux des finances de son futur gendre; en plus,

Laurence aime Arnaud. Bt la femme qui fut si dure

pour 1a petite-fille de son mari n's jamais su con-
trarier son enfant,
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— Elle la contrariera d'autant moins que son
futur gendre a de superbes espérances, reprit
amirement le comie. Je ne suis étonné que d'une
chose : comment la crainte de m'irriter n'a-t-elle
Pas arrété mes cousins ? J'ai refusé, il est vrai, de
taire aucune promesse, comme j'ai refusé de rece-
voir Mme de Saint-Junien.

— lls ont surtout obéi 4 la nécessité, a la dure
neécessité, monsieur le comte ; les Saint-Junicq ne
Pouvaient plus attendre. M. Arnaud a encore joué
€l perdu...

— En un mot, afin d’¢viter la ruine immédiate et
totale, 4ls se sont résignés, osons le dire, 4 une
action honteuse. Henri de Saint-Junien s'était
« embourgeoisé », son fils s'encanaille. Ces gens-la
descendent rapidement la pente... enfin, les voici
au fond du goufire ! 3

— Comment pouvez-vous parler ainsi! Ma
Laurence est un ange de bonte et de délicatesse,
Arnaud n'est certes pas digne d'elle & ce point
de vue !

— Mlle Laurence est 1a fille de Pauline Soufilet,
Teprit le notaire, de son ton sentencieux, cetle
considération me rend hostile 4 son endroit, ainsi
Que je le disais hier & Georges, le seul parmi nous
4 défendre Mlle de Salviac.

¢ Le baron se chargera, au reste, de punir cette
mire coupable et cette fille aveuglée si aisément ;
un aveuglement qui pourrait paraitre suspect, soit
dit en passant,

« Done, & mon avis, M. Arnaud ¢pouse Laurence,
contraint et forcé; comme il n'est pas absolument
dépourvu de sentiments, il prendra certainement
~ en grippe la femme qui lui rappellera sa honteuse
¢ompromission,

— Combien tout le monde est cruel pour ma
Pauvre amie, s'écria Edith. Mais, cher monsieur,
ne m'aiderez-vous pas a empécher ce mariage ?

— Comment I'empécherait-on > La baronne, jouant
& ravir la comédie, a prévenu le danger "d'une
dénonciation, en révélant & Mlle Laurence la triste
situation de fortune de son fils, une situation qui,
jusqulici, a-t-elle hypocritement ajoulé, retenai
Arnaud pour faire une demande en mariage. Et cette
petite gotte a cru tout cela... Vraiment, elle nest
pas [ivcmpicaccl A

« J'ai connu ces détails par Georges, qui a requ
les confidences de Pheurcuse fianceée,

« Ceci étant établi, comment faire admettre 3
Mlle de Salviac Pindélicatesse du baron, sans luj
faire connaitre la fagon dont i) s’est conduit & vo TN

(o P &
.’{..g{‘ 2
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endroit, madame la comtesse, sans lui révéler Pori-
gine de sa fortune !

— (est affreux, affreux. Un seul espoir me reste.
Arnaud ne saurait rdsister au charme, & la bonté de
ma cheére petite tante.

— Arpaud se révele un malhonnéte homme,
affirma le comte, sa femme découvrira un jour sa
mentalité et en souffrira.

— Qela arrivera fatalement, indvitablement. La
justice immanente le commande !

« Mais, si Patavisme n'est point un vain mot,
Mlle Laurence soulfrira moins qu'une autre.

— Oh! ma pauvre chérie, comme vous la calom-
niez... Bt moi qui voulais lui éviter la souffrance,
se pourrait-il que j'eusse si mal réussil

— Evidemment, siirement, madame, il et mieux
walu suivre mes avis, Laurence sera plus malheu-
reuse par son mari qu'elle ne I'elit été par la révé-
lation de Pindignité de sa mire.

— Lavérité I'aurait brisée, comme elle la brisera...
d'autres lui porteront le coup fatal ; je le préfere et
je n'ai pas de regrets.

« Jaurai seulement le chagrin de savoir Laurence
malheureuse.

— Mais enfin, mon enfant, dit M. de Chantelouve
en serrant dans ses mains la petite main tremblante
de sa femme, vous devez désirer la punition de
volre cruelle maratre !

- Cerfainement, je désirerais la voir punie, mais
je désire cent fois plus le bonheur de Laurence.
Drailleurs... c'est 14 encore, sans doute, une des con-
séquences de ma mentalité d’oiselle : si jai la faculté
d'aimer fidtlement, je n'ai guére celle de hair... non,
vtaiment, la haine est un sentiment que jlignore !

— Espérons alors que les événements démenti-
ront.nos pronostics, cela n'aurait rien d'étonnant,
la vie est semée d'injustices : Arnaud, que je crois
moins méchant r.gue faible, sera peut-étre le meillour
des époux ; Pauline Soufflet, 1a plus heureuse des
mdires et des grand'méres! En ce monde, les fautes
ne sont point toujours punies, et la vertu n'est pas
souvent récompensie.

— Combien je vais désirer cette injusticed

A ¢e moment, Marius annong¢a que le déjeuner
était servi.

— Votre présence, mon cher ami, reprit le chate-
lam, va distraire Edith ; sans vous, vu son état
d'esprit, son repas solitaire et &té bien triste.

— Descendezavec nous, intereéda la jeune femme,
avec un sourire sur ses lévres encore tremblantes,
puis, elle ajouta avec cette légire hésitation quielle
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avait tounjours en pronontant le nom de son mari :
¢« Je vous en prie, Emeric, tela me ferait un 8i
grand plaisir | ; .

— Puisque je vous ai peinée, je ne veux pas vous
refuser cette légire satisfaction. b

« Marius, faites ajouter un troisitme couvert.

Et, dans la grande salle a mangcr dont il n'avait
pas foulé le parquet depuis tant de mois, le cofiite
s'assit en face de sa femme, 4 la grande joie de dame
Lucia et de Me Deschemins. . |

e dernier, trouvant I'appétit du chatelain plus
Salisfaisant, se prenait & espérer un relivement de
la race si chire; e, tout regaillardi par cette espé-
rance, il entama un de ses sujets favoris: ses re-
cherches au sujet des deux lacunes existant d l'arbre
généalogique des Chantelouve,

— Vous marchez probablement au-devant d'une
déception, mon cher maitre, intcrrnméait le comte ;
ce silence, ce mutisme de notre livie de Raisons et

¢ tous nos vieux papiers m'a toujours paru signi-
ficatif. Vous découvrirez — §i vous découvrez quel-
que chose — que ce cadet des Chantelouve €pousa
une bergere ; au vieus tem 8, Yous le savez, les rois
Sux-mémes épousaient dﬂs pastourelles, comme
aujourd’hui les archidues épousent des danseuses !

U lieu d’un vide sur notre arbre géndéalogique...
Yous mettrez une tache, deiix taches peut-étre, car
une tradition vague prétend que demoiselle Guille-
mette, ma rand’grand’tante, aiia un humble
€cuyer, un vi ain, comme vous diriez [... /

— Pouvez-vous railler ainsi, monsieur le comte !
.« Une Chantelouve é‘rouser un rotutier. Non,
Jamais je ne saurais admettre Uhypothtge d'une
semblable mésalliance 1.,

En temps ordinaire, Edith se fut divertie & voir
le notaire sortir de son calme Buindé, mdis, ce jour-
1, elle souriait & peine, ot son regard s'éclairait
seulement quand.ses yeux rencontraient les yeux
de M. de Chantelouve, qui lui paraissaient moins
sombres que de coutume.

Lorsque le chatelain et §on ami eurent regagné
la bibliothtque, elle s dirigea vers fa chapelle.

Edith n'avait point une dévotion mystique, mais
la foi agissante, enthousiaste et confiante que com-
mandait sa nature 3 aussi, dédaignant certaines
pritres compliquées qui lui semblaient devoir
ehnuyer le bon Dieu, comme elles P'ennuyaient
elle-méme, priait-élle volontiers a ia fagon de Lahire.,

-« Mon Dieu, disait-¢lle ce jour-a, puisque voys
permettez tant d'injustices en cefte vie, permetiez-
en une de plus,



102 LA MAISON DES TROUBADOURS

« En vous demandant le bonheur de Laurence,
je fais volontiers le sacrifice de ma rancune envers
sa mére,

« Mais, si vous voulez punir, dis ce monde,
Mme de Salviac, envoyez-lui une doulourcuse mala-
die, qui la convertisse et la fasse mourir ensuite,
afin quelle n'ait pas la satisfaction imméritée de
voir sa fille heureuse !

« Je ne sais si ma pritre est trés orthodoxe, mais
je sais que je vous 'adresse avec toute la sincérité
de mon cceur! »

Edith se souvint des paroles que Laurence lui
disait souvent :

« Je demande ton bonheur avant le mien. »

La jeune femme ne voulut pas étre en reste de
générosité ; elle tenta de proférer la méme suppli-
cation.

Mais ses Itvres refustrent de prongncer ces mots.

« Je ne puis plus, murmura-t-elle. Je veux le bon-
heur de Laurence avant le mien, mais je veux avant
tout le bonheur de mon mari...

« Mon Dieu, reprit-elle, vous étes le maitre sou-
verain, soyez généreux, donnez de la joie 4 Emeric,
a Laurence, a ce pauvre Georges... ¢t & moi par
surcroit ! C'est si bon d’étre généreux, soyez-le !

« Jaime tant & donner aux pauvres et méme aux
petits oiseaux ; vous devez étre des millions de fois
plus généreux que vos créatures, pourquoi rejetez-
vous leurs priéres ¥ »

Le roulement d’une voiture arracha Edith a ses
pensées. L

Me Deschemins regagnait la villa, le comte se
trouvait seul. a)

En hate, elle se dirigea vers la bibliothique.

Assis dans son grand fauteuil, M, de Chantelouve
appuyait la téte au dossier ¢leve,

rés du cuir fauve son visage semblait tris pale,
et il fermait les yeux d'un air accablé.

Au bruit de la porte doucement ouverte, il releva
ses paupitres brunes et attira sa jeune femme prés
de lui.

— Vous venez de prier, de prier pour votre Lau-
rence ? Vous venezde demander a Dieu son bonheur ?

— Ardemment, je vous assure.

— Vous avez, je le page, avec votre générosité
folle, offert votre propre bonheur en échange de
celui de voire amie ?

— Jaurais offert le mien, mais je n'ai pas eu le
courage d’offrir celui d’un autre,

« Et je ne voudrais pas... c'est cependant de
. I'égolsme, que cet autre fut heureux sans moi !
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Le comte eut un sourire ému, puis, aprés uh ins-
tant de silence, il reprit :

— Dites-moi pourquoi vous m'avez fait un secret
de la conduite peu chevaleresque d'Arnaud de
Saint-Junien & votre endroit, pourquei vous m'avez
caché les propos venimeux de sa mére ?

Edith eut un geste de protestation.

— Je ne voulais pas leur nuire l...

« Il vous serait facile de venir en aide & votre
Petitscousin... peut-ttre méme, si Laurence ne
devait pas trop souffrir d'une rupture, je vous de-
Manderais d'intervenir pour empécher ce mariage.

— Je n’interviendrai point.

« Sans avoir le désir de les imiter; fadmire votre
charité, votre mansuétude, votre oubli des injures,
car, enfin, Arnaud s’est conduit indignement envers
Vous |

— Il était pauvre, incapable de travailler, pou-
Vait-il épouser une femme sans fortune *

« Au reste, les procédés des indifférents m'at-
teignent peu. Et je n'aimais point Arnaud ; mais,
Vraiment, Me Deschemins, si avare en général de
Ses paroles, a, aujourd’hui, potiné comme une vieille
Commere !

— Je suis son roi, son seigneur! Saurait-on avoir

S secrets pour 'homme dont on s’est constitué le
féal 2... Et, en dehors de cela, M» Deschemins, in-
Consciemment, éprouve une véritable haine contre
€eux qui pourraient venir régner a Chantelouve,
suns gtre des Chantelouve.

— En tout cas, ces sentiments ne peuvent excuser
le mépris, Panimosité du notaire a Pégard de ma

urence.

* Seul, Georges lui rend justice. Je l'aime pour
tela, ce brave Georges. Ah! pourquoi n'a-t-il pas
C1¢ attiré vers ma pauvre petite tante I...

* Ainsj, elle n'eit pas été exposée & la double
épreuve de mépriser son mari apres sa mire ; grace a

18U, ce sont des épreuves qui me seront épargnées.

* Quelle déception saurait étre co parée & la
dé.e'e,Pfion de ne pouvoir respecter sdif parents, si
£¢ m'est celle de comprendre qulon donné son
AMour 3 un étre indigne ! _

~ Pespire, en effet, quie cotte dernitre Epreuve
Yous serg épargnéc. mais, cependant, qu'en savez-
Yous ?... L'avenir est incertain, I'humanité incons-
lante et décevante.

ith se détourna légtrement afin de ne pas ren-
‘contrer le regard du m;mte.. s i

- - Yeux fixés sur les vieux livres aux reliures

&um.t::hmum;ww, elle répliqua gravement :
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— A présent, je suis certaine d'estimer toujours
mon mari et de toujours...

Emeric releva d'un geste caressant les frisons
dorés qui cachaient & demi le front de sa femme.

— Encore des réves derritre ce front blane, dit-il
en linterrompant. Quand donc, petite fille roma-
nesque, comprendrez-vous qu'il ne faut pas vous
attacher au moment présent... mais le regarder
comme une ombre...

— Je ne veux pas envisager... je ne veux pas ad-
mettre ce que vous pensez ! interrompit-elle.

La jeune femme, pour dissimuler les larmes
qu'elle ne pouvait cnn}enir. cacha son visage sur
les genoux de son mari et demeura muette, n'osant
pas, cetle fois encore, proférer les paroles de ten-
dresse qui lui montaient aux levres.

— Embrassez-moi, murmura-t-elle, cela me con-
solera; depuis que je ne vois plus Laurence, per-
sonne ne m'embrasse. Et, c'est triste! Oh! si triste!

Edith avaiiclgafi{: bien bas et sans lever la téte.
Emeric entendit-il cette pridre... ou, simplement,
ciéda-t-il au désir qui le hantait depuis longtemps,
lorsque, ayant attiré contre sa poitrine la jolie téte
blonde, il baisa ardemment les yeux gris bleu et
cffaga sous ses livres les traces qu'avaient laissées
les larmes sur des joues satinées... Nul n'aurait pu
le dire, pas méme Edith,

v

— Je viens de recevoir une lettre de Laurence,
disait le surlendemain Edith, en se rapprochant du
bureau ol son mari écrivait; elle me prie d'aller
aujourd’hui jusqu’a Salviac ol elle se rendra elle-
meme, afin, ajoute-t-elle, de me confier son bonheur.

— De mon coté, repondit Emeric, en déposant sa
plume, j'ai une lettre de Mme de Saint-Junien; elle
m’annonce le mariage de son fils; et, affectant
d'ignorer ou d'oublier les origines maternelles de sa
future belle-fille, elle a l'audace d’ajouter « quelle
est heureuse de voir se resserrer les liens qui nous
unissent ». Ll

— Quoique cela vous irrite, Emeric, Laurence of
moi sommes du méme sang.

— C’est possible, mais, & mes yeux, les sitcles
d'intégrité et de loyalisme des descendants du bon
Gir@uﬁ ne sauraient prévaloir contre la tare origi-
nelle infligée & Laurence par sa descendance mater-
nelle, Ceei établi, je préférerais que ma cousine
avoudt franchement sa situation désespérée, plutot

\
‘
{
1
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que de la voir s’abaisser & de semblables mesqui-
neries !

— Elle ne vous sait pas aussi bien renseigné ;
[;cul-i:tre elle-méme ignore-t-elle I'indélicatesse de
Mme de Salviac. \

— Les pires aveugles sont ceux qui ferment les
Yeux & la lumidre! Admettez-vous que votre ruine
subite n’edit pas donné de soupgons & Arnaud et a
sa mere ? Me Deschemins sait exactement aujour-
d'hui le chifire de ce fameux héritage d’Amérique,
les Saint-Junien auraient pu, s'ils P'avaient désireé,
S¢ renseigner aupres de leur notaire.

— Pourquoi Arnaud ne se serait-il pas attaché
vraiment a Laurence ? Elle est digne en tout point
d‘inspirer un sentiment tendre.

« Ce sentiment expliquerait, en 'excusant, I'atti-
tude de son fiancé.

— Rien ne saurait excuser le fait de consentir &
Partager une fortune mal acquise !

« Et, au reste, je ne crois nullement a I’éclosion
soudaine de ce sentiment violent et invraisemblable !

— Votre scepticisme est naturel... vous niez
Pamour en géncral...

— Moi, nier la puissance de I'amour! Dot tenez-
vous cela, Edith ? Je crois fermement & cette puis-
Sance, au contraire!... J'y crois, malheureusement
Pour moi, murmura-t-il,

Edith palit I... Son mari songeait donc encore i la
femme qui I'avait trahi.

— Pour aller & Salviac, continua-t-il, prenez le
Coupé ; la température doit étre glaciale, s1 j'en juge
Par les gémissements du vent du nord.

— Je préférerais marcher ! !

— Aller & Salviac et revenir ici en aussi peu de
temps ! Avec desjournées sicourtes, c’est impossible!

— Je partirai dis la fin du déjeuner. . :

— Je m'oppose & cette folie, vous auriez froid en
traversant la Bordogne.

« Puis, si vous vous laissiez surprendre par la
fuit, je m'inquiéterais en vous sachant seule sur les
Toutes désertes. : :

* Je vous permets de partir & pied, si cela vous
agrée, mais la voiture ira vous prendre a Salviac,

dith ne protesta plus, cette sollicitude de son
mari lui semblait douce. ?

Si I'image de l'infidile hantait toujours son esprit,
du moins, le comte témoignait-il une tendresse pro-
tectrice a sa petite compagne. :

Et, avec son optimisme accoutumé, Edith tenta
de se persuader qu'elle était heurcuse dinspirer ce
sentiment & son mari... a4 défaut d'un autre. Tout en
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descendant les allées du pare, puis la route lon-
geant les rochers abrupts, c’était & cela qu'elle son-
ﬁt:ait', ce fut pour Emeric qu'elle pria en passant

evant la grotte de Sainte-Mondane, et ¢’était encore
a lui qu'elle pensait, lorsque, debout sur le bateau
plat, elle fixait la rivitre & I'edn trouble et rougeatre.,

— Dame Lucia m'a affirmé que M. le comte était
moins malade, dit la « passeuse », vous le sauverez,
madame. Et gquelle bénédiction !

« Notre « Monsieur » est si généreux! Et combien
il serait triste, ajouta-t-elle, en montrant le chateau,
de penser &iu’gl n'y aurait plus de Chantelouve, la-
haut! Ah! le jour ol la cloche de Sainte-Mondane
sonnera pour annoncer le baptéme d’un héritier,
le pays tout entier se réjouira.

4 jeune femme enfouit dans son manchon son
visage qui éfait devenu qurpre et ferma les yeux,
comme si I'évocation d'un semblable bonheur lui
elit semblé impossible & envisager.

De cette évocation, un trouble lui resta: aussi,
répondit-elle, contrairement 4 son habitude, dis-
traitement aux saluts empressés des gens du bourg,
Cependant, aprés avoir ordonné au jardinier d’allu-
mer du feu dans le petit salon, eclle s'arracha a ses
pensées et se dirigea vers la maison de Noélie; elle
trouva la pauvre malade dans un état de plus en
pliis inquiétant.

— A quel point je regrette les/visités de madame!
C'était du soleil qui entrait dans la maison quand
je la voyais arriver autrefois] Ma mire aussi vient
moins souvent, elle est plus loin, et Mme de Salviac
lui mesure le temps avec son avarice accoutumée,
dussi cette pauvre maman est hors dlelle. Je tache
de la calmer, sans y parvenir toujours!

— Jeviendrai plus fréquemment vous voir, Noélie,
puisque cela vous fait plaisir, répondit Edith, en
déposant une large aumone dans la main diaphane
de la malade, et calmez votre mirel Elle pourrait
peiner Mlle Laurence, si elle parlait trop!

En passant de nouveau devant I'auberge de Sibot,
la jeune femme rencontra le bonhomme Soufflet.

avait les yeux troubles, les joues violacées et le
pas peu assuré.

— Je viens de prendre un bitter et une « fine »,
expliqua-t-i] de sa voix ;‘JE'lleUS?. Faut bien tuer le
ver... et se réchauffer par ce froid.

« Et Pauline, depuis qu'elle est & Font-Bois, tient
enfermés sous clé les vins et les liqueurs!

« Elle n’est pas commode, ma fille, et je vous

plains d'avoir été contrainte & vivre pendant si long-

temps sous sa dépendance.
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« Du moins, 4 présent, j'espére que vous étes
heureuse!

— Je suis trés heureuse, monsieur, et je vous
remercie de votre sollicitude sur laquelle je ne
comptais pas, répliqua Edith en réprimant un sou-
rire ; avec son penchant a la gaité, elle trouvait tou-
jours motif & se divertir dans la fagon de parler si
vulgaire du vieillard et dans son immitable accent.

— Pourquoi ?... reprenait M. Soufflet. Je vous
veux du bien! Je vous ai toujours été attaché!

« Et méme, je vous le confie, J'ai été désolé de
certaines choses.

« Pauline et moi avons eu des discussions 4 nous
prendre aux cheveux, sur ce point eile ne me peut
pas grand’chose, sauf I'hiver ol je porte perruque,
Mais, pour le reste, elle ne ctde jamais, la matinel
., « Sil'on épouse un vieux, faut se faire payer sa
Jeunesse... c’est justel... mais le trop est trop...
su[‘ﬁl...{je m’entends!...

« Enfin, monsieur le comte arrangera tout cela,
c'est mon espoir, car voyez-vous, madame la com-
tesse, c'est trés mauvais d’étre pauvre... je l'ai été...
on est fort mal vu. Puis, enfin, c’est mon idée, je
voudrais vous savoir richel...

— Tant d’intérét de votre part me touche et, je
Vous le répéte, m'étonnel... ¢

— Vous nous détestez, c'est justice! Je I'ai redit
cent fois a Pauline; il faut méme que vous aimiez
beaucoup la petite pour ne pas avoir porté plainte.

« Ma fille a tablé Ja-dessus! Oh! c’est fin comme
une anguille, cette femme-la, mais ¢'était tropl... Le
trop est trop, c’est mon avis!

— Ne faites pas ces réflexions a4 Laurence, au

moins!
.. — Non, bien str! Je sais tenir ma langue quand
il le faut, la pauvre petite, ¢a la chavircrait d'ap-
Prendre comment je suis devenu riche! Elle n’a pas
Pour deux sous d'estomac!

— Mais elle a une conscience droite! .

— Elle tient cela des Salviac! De braves messieurs.

< Il y a beau temps que les Soufflet aiguisaient
leurs couteaux et leurs ciscaux!

« Pensez, si onles connaissait! méme votre défunt
grand-pire était un digne homme, avant de tomber
Sous les griffes de Pauline! i

¢ Mais, je cause trop! Les petits verres c'est
traitre, voyez-vous, faudrait s'en méfier, ¢a porte au
Cetveaul..,

Déja, Edith s'éloignait et se hatait de venir
miﬁindm Laurence qu'elle apercevait devant la
Brille.
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— Nous rentrons tout de suite, dit la jeune femme,
uand elles se furent embrassées, tu prendrais froid
s le jardin et j'ai donné Moedre dallumer du feu.

Et elles se dirigbrent vers le perron au bas duquel
deGx troubadours, sculptés dans la pierre par un
artiste nalf, invitaient, d'un geste courtois, les visi-
teurs & pénétrer dans le vicux logis.

— Meés bons trf,auba_dlours, dit Edith au passage,
¢'est toujours avec plaisir que j& vous revois et que
je vous sais miens!

« A mous trois, grice an secours d’un autre, nous
avons pu garder antique demeure...

Dés que les jeunes femmes furent installées dans
la pitce claire qu'égayaient des flammes brillantes,
Laurence, dont le visage mibvre était transfiguré par
le bonheur, exprima sa joie.

— M. Arnaud est yenu hier & Font-Bois, disait-
elle, avec une animation qu'Rdith ne lui avait jamais
connue; il m'avait envoy¢, le matin, un superbe
bouquet ; les fleurs de Nice étaient bien jolies, mais
cambien I'étaient davantage les paroles qu'il m'a
adressg¢es., -«

« Il a, dit-il, été conquis par mon dévouement,
par mon désintéressement, par 'amour qu'il avait
cru lire dans mes yeux ; il ne m’aime point, je le sais,
de la fagon dont il t'elit aimée, il m’aime seulement
par reconnaissance, mais c'est déja si bon!

— Tu n’es pas exigeante, ma chérie. Etre aimée
par reconnaissance, lorsqu'on est une charmante
jeune fille de dix-huit ans! En tout cas, jamais
Arnaud ne t'aimera, ne te chérira autant que tu le
mérites. Enfin, grace a lui, tu as les yeux brillants,
les joues rosces, tu parais heureuse, je dois donc
lui vouloir du bien !

— Toi aussi, tu as les joues roses, mais ton
regard n’est plus rieur, comme autrefois, et tu as
un air grave qui m'intimide presque. La tristesse de
Chantelouve Uenvahirait-elle7... La tache que tu as
entreprise te peserail-elle déja »

— Non! Oh non! Je voudrais vivre 4 Chantelouve
toute ma vie. i |
— Si le comte Emeric désirait vivre ailleurs, ail-
leurs aussi tu voudrais vivre. -

— Ah! certes, oui, et avec quel bonheur, si jed
voyais mon mari bien portant et heureux ! '

— Je te comprends! Mieux avjourd’hui que je
ne l'aurais fait avant daimer Arnaud, aussi —
malgré Pantipathie que jinspire 2 M. de Chante-
louve — nul plus sincérement que moi ne deniande
i Dieu sa guérison.

— Demande aussi...
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Edith s’arréta et rougit.

— Que dois-je demander?

— Que mon mari puisse un jour m’aimer!

— Cest déja un fait accompli, certainement!
Comment pourrait-on vivre avec toi sans subir ton
charmel Mais je prierai, néanmoins, a cette inten-
tion. In retour, généfeuse comme tu désires voir
Dieu se montrer généreux d ton endroit, th m'aceor=
deras bien la faveur de venir assister & mon mariage,
une féte qui sera tout intime, puisque nous sommes
en grand deuil. ]

— L'époque en est-clle prochaine ?

— Pas avant février.

— Il me sera dur d’assister a une fite sans mon
mari... ta méreé ne désire pas ma présencel

_Puis, devant la mine attrist¢e de Laurence, Edith
ajouta :

— Nous avons le temps de songer & cela, et, tu
le sais a l'avance, si tu devais soullrir de mon
absence, je n'hésiterais point & souscrire & ton désir,

— Comment ne souffrirais-je pas de ton
absence a tous les points de vuel Ne seras-tu pas
la seule & représenter la famille de mon c¢her
Papal... mon pauvre pire, mort si angoissé, si
désolé. Jamais je n'oublierai ses derniers regards!
Je croyais y lire de terribles préoccupations ter-
restres, mélées d 'horreur de inconnu,

.« Notre avenir le préogccupait... notre ruine... La
tienne, veux-je dire... ]
_Laurence demeura un moment pensive, les yeux
Tivés aux flammes multicolores, et reprit d'un ton
Contraint, hésitant :

.=~ Savais-tu que I'héritage de notre oncle d’Amé-
Nique fiyl avssi cnnsidérabﬁ:? :

— Je savais séulement que ta mére était fort richal

— Combien, nt)n‘.:s la mort de mon pire, tu as di
la trouver peu généreuse a ton Ggard ; cependant je
Pavais (ant suppli¢e qu'elle m'avait promis de te
donner une dot, i

. Laurence n'ajouta point que Pénergique interven-
ton du bonhomme Soufflet avait seule obligé sa

le & faire cette promesse. g

ésirecuse de changer le cours de l'entretien,

dith s*é1ait levée et rapprochée de la table ot un
Samovar et des tasses avaient été disposés,

= J'ai apporté un gateau et des friandises!

Distraite a son tour par les préparatifs du goiter,

-aurence oublia un instant sa préoccupation, et, &

peine avaient-elles achevé de prendre le thé, que le
roulement de la voiture de Chantelouve se fit en-
tendre,
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— Le comte a grande hate de tarracher & moi!
Cependant, jai si rarement le bonheur de te voir.

— Combien je voudrais pouvoir te dire de venir
au chateau.

— Naie pas de regrets... je n'oserais accepter
ton invitation! Comment affronterais-je le regard de
M. de Chantelouve!... Et il n'est pas le seul &... me
mépriser, les Deschemins dissimulent a peine leur
animosité, les demoiselles Chantérac aflectent de
ne pas me voir, ou me saluent a distance.

— Georges t'aime beaucoup.

— Il est mon unique ami... ;

« Néanmoins je ne dois pas me plaindre. Celui
que raime semble disposé a4 m'aimer et jai ta
tendresse fidile!

— Ecris-moi longuement et souvent, reprit Edith
en s'asseyant dans le coupé ou une main pre-
royante avait fait placer des fourrures et une bouil-
otte.

Puis, quand I'équipage se fut mis en marche, elle

~appuya la téte au capiton de drap gris et, bereée par

le mouvement de la voiture, se laissa emporter
en une réverie ol, comme un mirage, I'évocation
de la femme du passeur prenait corps sous la
forme d’un bébé aux boucles blondes qui avait les
yeux sombres d’Emeric.

Ayant chassé cette douce vision, Edith eut la
hantise, la crainte d’un danger menagant Laurence;
cette crainte, elle osa la confier & son mari, lorsque,
assise prés de lui, elle lui raconta sa promenade
sans oublier la rencontre du ptre Soufflet.

— Les radotages de ce viel ivrogne m'effrayent;
il est capable de proférer certaines paroles impru-
dentes devant sa petite-fille; or, cette dernidre a
certainement d’imprécises inquiétudes !

Le comte eut un hausgement d'épaules.

— Beaucoup estimeraient cette révélation comme
fort juste et méme comme fort heureuse pour vous,
N'aurait-elle point — si du moins la petite de
Salviac est telle que vous vous Iimagines — des
conséquences avantageuses »

— Que serait une restitution comparée au cha-
grin que ressentirait mon amie d'une semblable
découverte!

— Vous avez pour Laurence une affection exagé-
rée, De quels charmes, de quelles vertys faut-il que
votre imagination ait comblé cette midvre poupie
pour que vous puissiez l'aimer a ce point. Vrai-
ment, je vous dirai, en parlant comme son grand-
ptre : le trop est trop !‘ .

— 8i vous saviez, Emeric, le chagrin que j'ai a
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constater votre aversion pour ma petite fante! Que
vous a-t-elle fait > _

— Elle est la cause indirecte des souffrances
qu’on vous a imposées!

« Le récit des duretés de Mme de Salviac a votre
égard m'a toujours révolté, comme il révoltait ma
pauvre mere qui avait une réelle affection pour la
charmante femme dont cette créature a pris 'la
place. :

— Laurence est bien innocente de ces duretés.
Si vous la connaissiez, vous reviendriez vite sur vos
préventions.

— Je ne désire pas, je ne veux pas la connaitre!
Au reste, pouf vous livrer le fond de ma pensée,
vous aimez trop Laurence, pour que je I'aime!

La voix du comte tremblait d’émotion, ses joues
creusées se teignaient de rouge,

Edith demeura muette.

L’aversion de son mari pour sa petite tante la
peinait... et, néanmoins, Moiseau familier préludait
dans son ceeur & une timide chanson.

Emeric Gtait }a!nux de Laurence, cela était mani-
feste... or, elle le savait, onh n’est jaloux que quand
on aime!

v

Toute menue dans sa robe dé souple soie noire,
un fil de perles autour de son cou invraisemblable-
ment mince, Laurence, le front appuyé aux vitres
d'une large baie, regarde, en ce matin du' 21 dé-
cembre, le ciel bas et gris, puis la plaine envelap-
pée de brouillard ou le fleuve ondule, tel un ruban
sombre.

La plui¢ bientot tombe en gouttes pressées, et,
Far.fuis. avec un bruit sec, un grain de givre heurte
4 vitre.

« Quel temps morose pour un jour de fiangailles, »
murmura la jeune fille.

Et, avec un frisson, elle vint se réfugier auprés
de la cheminée o Mlambait un feu clair.

§es yeux pensifs effleurtrent le mobilier neuf aux
soies de temtes trop vives, les bronzes modernes
et les glacesaux dorures élincelantes prés desquels
les fleurs de Nice, dont elle avait orné les grands
vases, apparaissaient fragiles en leurs teintes
douces et d'aspect un peu irréel.

Un soupir souldve la poitrine de Laurence.

« Combien j'aurais voulu un rayon de soleill
pense-t-elle. Combien plus encore jaurais désiré
grouper autour de moi quelques amis!
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« Mais non!... pas un... tous ont décliné notre
invitation,.. tous! méme Edith que son mari retien-
dra a Chantelouve, Edith dont la présence m'eit
consolée des autres défections.

« Ai-je jamais fait du mal & personne z..,

« Pourquoi s'éloigne-t-on ainsi de moi ?

« Pourquoi, oh! pourquoi?

« Par orgueil, affirme maman..,

« Mais ne voit-on pas de riches parvenus bien
accueillis partout!... »

Des larmes embrumaient les veux clairs de Lau-
rence. Le bruit incessant de la pluie accentuait son
angoisse,

oudain, quand la pendule égrena onze coups
on percut le roulement, d'abord confus, puis tris
distinct, d'une voiture.

On dirait le son des clochettes d'argent de Chan-
telouve! Mais Ia jeune fille n’osait croire tant de
bonheur et, anxieuse, elle attendait,

La portitre se souleva.

Une téte blonde se montra.

C’était bien la jeune comtesse

Laurence était déja dans ses bras.

— Comment te remercier d'étre ve '
t'exprimer ma joie! fual Comment

« Oh! ne proteste pas; je sais combien il ten a
couté d'affronter la présence... de ma mures je
devine le sacrifice que tu m’as fait en t'exposant I:i
mécontenter M. de Chantelouve. ’

— Emcn}c_me Iali'igse trés libre.

— Il te laisse libre en te désapprouvan
laissant deviner sa désappmbalim??. maias lv’nﬁ; t-E
crois, mon fiancé et sa mire | it

Tandis que Laurence gacnait le vestibule, afin de
recevoir Ies arrivants, Edith eut le temps de domi.
ner son émotion, et ce fut avee un cﬁ-mi-sﬂurire
qu(':el-lf accueillit la féamnne et son fils

elle-ci, une grande et forte femme. au avait
cheveux de cette teinte filasse Lr:le'p?-l;:lﬁ:?:tl {fi
chevelures agrelécg;, Paremploi de I'eau oxygénée
a ne jamais blanchir, affectait, trouvant cela distin-
gué, des mouvements majestueux et yne fagon de
s'exprimer fort recherchée,

Elle salua avec une grande dignité, « sa chire
cousine Edith », tandis que son fis 8'inclinait
dcl;;nt lad;eune femme,

Mme de Salviac, quittant sa m;
s'empressait aut(:ur de ses ha,,es,’:.’:,’,'; g’ﬁ:ﬁ?ﬂ%
gf]b;alif:‘lt[‘-’r la géne que lui causait Ja présence

— Comment se porte en ce moment mon cher
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cougin Emeric ? demanda Mme de Saint-Junien.

— Un peu mieux, me semble-t-il.

— Vous le guéririez si sa maladie n’était pas
incurable, mais hélas!...

« Vous avez accepté de remplir auprés du comte
une mission toute de dévouement; ce dévouement
vous sera compté au ciell... Et aussi sur la terre,
car le comte de Chantelouve, dont je connais... par
oul-dire... la fastueuse générosité, saura certaine-
ment reconnaitre vos soins dévoués ...

Les yeux bleus d’Edith lancérent un éclair d'in-
dignation. ;

— Ln me permettant de garder Salviac, M. de
Chantelouve a largement payé a I'avance des soins
que jaurais €té heureuse, trés heureuse de lui
prodiguer pour rien.

« Rassurez-vous donc, madame !

« Au reste le passé est 1a pour vous garantir
lavenir; les Salviac, toujours généreux, ont été
souvent bien imprévovants; on les a dépouillés
parfois! mais, grace & Dieu, sciemment, ils nont
jamais frustré personnel...

Un silence pénible régna dans le salon; la
baronne et Mme de Salviac avaient blémi, Arnaud
laissa sans réponse une question de Laurence qui
venait de rentrer au moment ot Pincident prenait
fin; elle n’avait point entendu, pat conséquent, les
paroles d’Edith; néanmoins, elle pergut le trouble
régnant dans l'assistance on chacun, comme pour
se donner une contenance, s’empressait a saluer le
bornhomme Soufflet qui, sur les pas de sa petites
fille, faisait son entrée. Avec sa perruque d’un noir
de jais, il était plus vulgaire, plus ridicule que
jamais, en son costume de cérémonie.

Mme de Saint-Junien, regrettant sa maladresse,
eut soin de maintenir la conversation sur un terrain
banal; d’ailleurs, en constatant la tendresse que
témoignait Edith a Laurence, un nouvel espoir nais-
sait en elle. ]

« Par amiti¢ pour sa chire tante, cette chimérique
créature serait capable d'influencer le comte en
faveur de mon fils, » pensa la baronne.

Et elle redoubla cBamabililé prés de sa jeune .
cousine. i

Cependant, en dépit du fastueux repas qu'on
prolongea beaucoup, les heures semblirent m:}r-,r
tellement longues & Mme de Salviac et & ses invités..

Edith abrégea le supplice et partit dis que les:
convenances le lui permirent. {

— Dol venez-vous, ma chire enfant, et en si
¢légante toilette 2 demanda Mme Deschemins,

‘ :
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lorsque la jeune femme pénétra dans le salon de la

villa Mondésir.

— Je viens d’assister aux fiancailles de Laurence
et je n'ai pas voulu passer devant votre porte sans
vous embrasser. {

= Clest trés gentil et Henriette sera bien peinée
d'avoir été absente, quand elle apprendra votre
visite!

-« Mais est-il possible que vous ayez eu la géné-
rosité de franchir le seuil de Font-Bois! d'assister
aux fiancailles de celle pour qui on vous a dépouillée.

— Ma petite tante désirait tant ma présence; jai
remplacé, m'a-t-elle dit, le rayon de soleil que le

ciel lui refuse avjourd’hui,

¢« Clest assez pour me faire oublier la souffrance
réelle que j'ai éprouvée a me trouver aujourd’hui 4
lavillat.,.

= Et pousserez-vous le dévouement jusqu’a assis-
ter aussi au mariage »

— Je ne sais encore si mon mari me e permet-
Lrait.

— Vous seriez la seule! Les Saint-Léon et nousg
mémes refuserons invitation. Je compte bien aussi
décider Georges a gabstenir!

« Mon pauvre Georges, il me nayre par sa tris-
tesse...

« Toute espérance lui est-elle donc interdite »

A son insu le ton de Mme Deschemins se faisait
interrogatif.

- Des larmes montdrent aux yeux d’Edith et des

boullées roses a ses joues.,

. Ainsi comme les Saint-Junien, sa vieille amie,

par un égolsme maternel, sans doute excusable,

‘désirait ¢galement cette mort gue la jeune femnme

‘eﬁt voulu éloigner du chevet de son mari, au pris

‘méme de sa viel !

— Oh! bien interdite! je vous assure, madame,
car si javais la douleur de perdre mon mari, le
monde ne me verrait plus... Je me ferais sceur de
charité! ) .

. — C'est bien ce que je eroyais!

|« Vous aimez votre mari ! Vous I'aimez follemeant

« Vous avez toujours, méme 3 votre insu, aimé la
comte Emeric:{e me souviens de votre émoi, lors-
que, encore fillette, vous 'aperceviey jadiss je me
souviens de lintérdt Eassmnné que vous preniez
ansuite & Uinvisible chételain et de la patience avee
aquelle vous écoutiez les fastidieuses histoites de
non mari. Seulement, toutes les amours sont fra-
giles ! mon enfant, & votre age on oublie!

- « Il me serait bien pénible & tous égards de vous
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voir entrer au couvent! Aprés cela il ne faudrait
pas s'étonner si Laurence était heureuse en mé-
nage; I'injustice ainsi serait compléte!...

mue par lair de détresse du visage d’Edith,
Mme Deschemins tenta d'exprimer tardivement
combien son mari et elle espéraient voir le comte se
rétablir, combien le notaire le trouvait mieux, mais
la jeune femme I’écouta distraitement et prit congé
bien vite,

Des que Péquipage eut franchi le premier des
ortails, Edith donna au cocher P'ordre d’arréter.
ille voulait marcher un peu avant de paraitre

devant son mari, aﬁ_n de ramener des couleurs a son
visage dont elle devinait la paleur.

La pluie avait cessé, mais le temps demeurait
sombre, et la nuit, bien qu'il fut quatre heures a
peine, paraissait préte a tomber.

Le parc présentait un aspect désolé, I'eau
dégouttait du tronc lisse des yeuses et des feuilles
toutes fripées qui demeuraient encore suspendues
aux sycomores de I'avenue; ceélles des marronniers
avaient perdu leur éclat de cuivre et d'or, ou, plus
lamentables encore, trainaient sur le sol, souillées
de sable et de boue.

Edith hata le pas.

Vus de pres, les porches massifs, les lourds rem-
parts aux murs gris, les toitures que la pluie ren-
dait noires comme les épicéas dont le vent courbait
les tétes, prenaient un aspect sinistre.

Les légendes, dont quelques-unes étaient effrayan-
tes, revinrent 4 l‘csgrit de la jeune femme; les hurle-
ments des loups, répercutés par les échos, lui paru-
rent la clameur, les plaintes des victimes dont par-
laient ces vieilles légendes.

En courant, la petite comtesse traversa la cour
intérieure et gravit le majestueux escalier; un désir
ardent lui venait de se réfugier prés de son mari, de
se convaincre qu'il était 1a encorel... encorel... bien
malade, bien atteint, hélas! & un ceértain point de
vue, mais non en danger de mort prochaine, comme
tous le croyaient.

Aujourd’hui, ne venait-elle pas de découvrir le
nom du sentiment que, constamment, lui avait ins-
piré Emeric. Ce sentiment, ¢'¢tait de I'amour... un
amour d’abord enfantin, romanesque, maintenant
un amour sérieux, profond, absolu. Et ce mot magi-

ue, ¢clairant les obscurités du passé, révélait a
Edith la cause de bien des choses, lui expliquait
surtout pourquoi, sans Emeric, le monde lui parals
trait odieux et vide. ;
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Ayant déposé sur son lit sa toque et sa pelisse,
clle jeta un coup d'ceil vers sa psyché, redressa un
frison, lissa d'un revers de main sa jupe qui avait
pris un faux pli et, par un sentiment bien naturel, se
sentit heureuse A trouver sa beauté de blonde mise
en relief par I'élégant costume de charmeuse brodés,

ont I'étoffe moclleuse moulait a ravir son corps
souple, dont le noir soyeux faisait ressortir la rondeur
de son cou et de ses poignets délicats, la blancheur
rosée de son teint.

Une déception l'atteignit dis le seuil de la grande
chambre, aux fenéires 4 meneaux.

Pris de la cheminte, le comte, triste plus que de
coutume, etail assis; sur ses genoux gisait un
roman qu'il avait abandonné et, d'un air vraiment
lugubre, il contemplait les chénes qui, rougeoyant
sous les cendres, se consumaient en silence.

— Vous soufirez, Emeric ? demanda-t-glle avee
inquiétude. Ge méchant livee vous aura attristé; je
VOUS avais prié de ne pas le lire, il m'a paru si déce-

vant !

- Etlajeune femme posa sur la table le volume, o,
souvent mélées & des descriptions inimitables sur
quelques coins ignorés de la Cote d’murg se
trouvent des confidences révilant la cruelle atteinte
du mal qui emporta l'auteur.

— Décevant! Ce livre 'est surtout pour moil...
Cette peur... cette horreur des foules, si bien
dépeintes... je les ressens... je les éprouve avee la

méme intensité que l'ayteur... Or...je suis deveny
terriblement neurasthénique.

‘ « Et... la neurasthénie, R'est-ce point trés souvent
Ia folie en germe ?

. Des larmes jaillirent des yeux d’Edith et, on dépit
de ses elforts, son visage laissa lire sa désolation.

' — Ne prenez pas cette mine Gplorée, ma chérie,
reprit M. de Chantelouve, ému par ce chagrin qu'il
Seatait sincire, ma fatigue d'avjourd'bui tient peut-
&ire de votre absence.

« Racontez-moi vite votre journge, /

~— Ma journée a ¢té grise comme le ciel.

- Le Ci'_lﬂtl'ﬂ.lre I’B'l’.:f.ll. clonng Vuus ne pauviez
Que soufirir dans la société hostile des Soufflet et

ides Saint-Junien, Ces gens-1d vous ont fait du mal...
wvous leur avez fait du bien, voici deux excellentes
‘raisons pour qu'ils vous dctestent |
Edith songea A sa visite & Mme.Deschemins; la
femme du notaire ne la détestait point et cependant
e l'avait blessdée aussi. :

= On peut souvent souffrir par les indifférents et
méme par ceux que 'on aime.

3
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— Bien plus, évidemment, par ces derniers!

« Souffrir... au reste sommes-nous eréés paur
autre chose 7 Si une épreuve nous quitte, une dutre
pire nous guetle... Ainsi, tenez, la solitude m'écra-
sait, une solitude que j'avais cependant passionné-
ment désirée... et maintenant,..

— Oh! par pitié¢, ne me dites pas que ma pré-
sence vous pise, interrompit Edith.

— Votre présence m'est chire et douce infini-
ment... Bientdt je ne saurai plus m’en passey une
heure; mais je soufire d’autre chose, je soufire de
ne pouveir vous protéger efficacement contre les
méchancetés du monde, de ne pouvoir vous faire
vivie d’'une existence normale... J'ai des remords &
la pensée de mon égolsme a votre endroit...

« Jen suis, malgré la révolte que cette pensée
soulive en moi, a me dire que je dais désirer dispa-
raitre,.. Un autre alors, plus heurcux que moi, vous
donnerait la protection et le bonheur ! La jeune eom-
tesse de Chantelouve, riche et belle, serait si recher-
chée | {

Lémotion faisait frémir la voix grave du comte.
Edith le regarda. ]

Les minuseules carreaux sertis de plomb ne lais-
saient plus passer qu'une lumidre grise, mais a la
lueur des flammes que jetait le feu, maintenant
ravivé, le regard de son mari lui apparut, combien
chargé d’amertume !

Edith était bien peu experte dans les choses de
I'amour, mais elle était femme, et, par cela méme,
elle posstdait lintuition qui souvent éclaire. -

En Pesprit de la petite comtesse, un soupgon,
déja éveillé, se En‘:cisnit; plus encore que de Lau-
rence, Emeric était jaloux maladivement de Pétre
fictif qu'il voyait, aprés lui, prenant sa place prés
de sa jeune compagne.

Cela était évident et, néanmoins, Edith n’osa point
tirer de cette déduction une conséquence fort: logi-
que, cependant... nom, il eGt été trop beau d'ad-
mettre que I'affection de M. de Chantelouve, pour-
tant si tendre et 8i prévoyante, pouvait s'appeler de
I'amour. :

— Je ne veux pas, reprit-elle, envisager la terrible
éventualité que vous Btes assez cruel pour éyoquer
encore... mais si j'avais le maltheur de vous perdre,
rien plus neme serait etje n'accepterais nulle largesse,

— Comprenez, du moins, quelle souffrance me
cause la pensée que vous pourriez en étre réduite
4 manger le pain des autres, vous une comtesse ¢
Chantelouve! Yous surtout, Edith ... Vous, ma fidele
petite amie... vous, mon enfant adorée !..,

E"“.‘..-J'-."
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La jeune femme secoua la téte, elle se baissa et
appuya timidement ses lévres sur la main de son
mari. AL

— L& ou jirais, Emeric, si... vous disparaissicz,
je n'aurais nul besoin de richesses! Mais soyez sans
crainte, je respecterai toujours le nom que vous
nravez fait Phonneur de me confier,

l‘Une comtesse de Chantelouve peut, sans dé-
choir, —des princesses lui en ont donné I'exemple, —
abriter son front sous la coiffe blanche des filles de
la Charité.

__— Rehgieuse! Vous, mon oiseau chanteur! Vous,
ma jolie fauvette !

Le comte promena sa main sur les cheveux de sa
femme.

~ Quel crime ne serait-ce pas de cacher cette
mousse d’or sous une cornette!

— Pourquoi ?... Puisque... aprés vous avoir donné
son cceur, votre petite fauvette ne voudrait... ne
pourrait le donner qu'a Dieu.

— Ma petite fille, n’enfourchez pas cette chimére,
n'appelez point amour ce qui est seulement une ten-
dre et sincire pitié.

— Cette tendfe pitié, puisqu’il vous plait de
nommer ainsi le sentiment que je vous ai voué,
suffira & peupler ma vie de souvenirs.

« J'aime les pauvres, les malades | jaime les en-
fants surtout ...

— Vous aimezles enfants, interrompit M. de Chan-
telouve, je le comprends! Vous &tes créée pour étre
une tendre mére, créée pour égayer une maison et
charmer un époux ..

En dépit des protestations du comte, un véritable
allégement se laissait deviner aux intonations de sa
voix, & I'expression adoucie de son visage,

. — Eh bien! alors, laissezmoi vous guérir, lais-
- sez-moi étre cette femme si heureyse pres de vous !
. — Est-ce en mon pouvoir ?...

. — Oui, ¢’est en votre pouvoir, le docteyr Durienx,
- que j'ai vu 4 Sarlat, 4 mon dernier voyage, en est
. persuadé ; il ne croit pas, il n'a jamais cru a votre
- maladie organique, & celle du moins dont on vous a
E.-dn atteint. LY.

, — L'avis de ce médicastre de village saurait-il
, prévaloir contre celui d’'un prince de |a’ science!...
F — Les princes de la science ne vous ont pas exa-

‘miné¢ depuis longtemps ! Les symptomes facheus
ui ont amenc cette déplorable méprise ont disparu,

Votre fatigue tient uniquement, aujourdthui, a de la

‘neurasth_énic ot

| Edith joignit les mains en un geste suppliant.
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— Emeric, croyez-moi, ayez la ferme volonté de
guérir et vous gueérirez!

Le comte, ému, regardait sa femme.

Eclairée par le brasier ardent, dominée par le por-
trait du cardinal de Reims, en robe dé pourpre, elle
se détachait, gracieuse silhouette sombre, sur Fatre
flamboyant. -

Elle apparaissait, vivante incarnation des graces
du printemps, portant en ses mains fluettes toutes
les promesses de bonheur, toutes les joies de la vie.
Violemment, Emeric désira jouir de ce bonheur et
de ces joies.

Et, cependant, il le constata avec douleur, une
angoisse, un doute subsistaient en lui.

— Vous croyez que j'exagtre mes fatigues, que je
suis seulement un malade 1maginaire 1...

« Mais laissons cela, nous avons déja trop parlé
de ma santé, dites-moi plutdt én quelle église vous
vous proposez d’assister 4 la messe de minuit, le
jour de Notl, une féte que vous aimez particuliére-
ment, je crois.

— Je me contenterai d’entendre la messe de l'au-
rore, dans la chapelle du chateau.

— N'aviez-vous point projeté une réunion, un
réveillon & Salviac avec votre Laurence ? _
— Laurence aura son fiancé; d’ailleurs, avec la
pensée de vous voir laissé seul ici, je ne jouirais

d’aucun plaisir!

— Quelle bonne et tendre petite fille vous étes.
De méme que tant d’autres aiment & imposer leurs
caprices et leur volonté, vous aimez 4 vous dévouer,
4 vous sacrifier, vous poussez a l'extréme la géné-
rosité. B

« Beaucoup ont abusé... abuseront encore de
cette générosité imprévoyante... n

Un désir ardent montait au cceur d'Emeric, celui
de protéger, de rendre heureuse I'enfant aimante et
confiante, pour laquelle la vié avait été rude. Pour-
quoi ce bonheur lui était-il refusé ... ) '

Cependant, le front appuyé aux corbeilles de
fruits sculptées au fronton de la belle cheminée, il
reprit :

— Que pourrais-je faire & mon tour pour vous
étre agréable ?

— 1l faudrait consentir d'abord a recevoir la visite
du docteur Durieux, consentir encore & suivre ses
ordonnances et me confier le soin de vous les faire
exécuter. i

— Eh bien, soyez satisfaite, je verrai le docteur] !

Edith eut un cri de joie. ;

~ Oh! merci, mille fois merci! Et, ajouta-t-elle,

3
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vous vous unirez 4 dame Lucia et 4 moi qui com-
mengceront, le jour de No¢l, une neuvaine a Sainte-
Mondane, afin de lui demander votre guérison.

Le comte eut un sourire légirement sceptique,
mais il répondit :

— Je ferai la neuvaine A Sainte-Mondane! Serez-
vous contente ?

— A quel point! Comment pourrai-je vous re-
mercier.

Avec un geste charmant, Edith renversa la téte
sur P'épaule de son mari et noua ses bras frais

autour de son cou.
' Emeric se retira vivement.

— Vous aurais-je faché ? dit-elle avec une mine
consternée,

Mais, déja, le comte Détreignait.

— Oh! comme maintenant je sais, murmura-t-elle
4 son oreille, tandis qu'il I'embrassait, et, comme
YOus comprefez aussi pourquoi j'ai été préservée
d'aimer Arnaud et pourquol mon cceur n'a pas
répondu 4 'amour de mon ami Georges!...

VI

— Emeric, ne m'accorderez-vous pas la faveur de
descendre pour diner avec moi, en cette soirée de
Noel ?

Le comte, debout, la main appuyée au dossier de
cuir de son fauteuil de bureau, hésita un instant,
comme s'il et consulté ses forces.

Puis, 'expression de farouche découragement que
redoutait tant Edith assombrit le yisage altier et il
répliqua :

— Non! Clest assez d'aller demain jusqu'a la
chapelle pour y entendre la messe, comme je vous
I'al promus | K

« Mais, en revanche, je ne veux pas que vous
soyez privée de la messe de minuit... mes ordres
sont donnés... la prison ouvrira ses portes, la voi-
ture vous conduira 4 Sainte-Mondane, Et, avec un
demi-sourire, il ajouta: A Saimc-Mandane, oll vous
wirez pas seule!

Edith ne vit pas ce demi-sourire et elle pensa
que, sans gioulc, la permission de franchir les rem-
parts serait accordée a dame Lucia et a quelques-
uns des nombreux domestiques de Chantelouve.

— Vous &tes triste, ma pauvre petite fille, reprit
Je comte — et ¢’est bien naturel — vous songez aux
g:unliuns de famille qu'amenent partout ces fétes de

oel. E
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« Voici l'instant o0 le petit oiseau chanteur va
perdre ses chansons I...

— Taisez-vous, jamais je ne regrette rien, ni per=
sonne, lorsque je suis prés de vous!

Edith osa regarder son mari bien en face.

Et dans les prunelles gris bleu, rieuses dlordi-
naire, Emeric put lire une expression si gravement
convaincue, qu'il murmura d'une voix assourdie :

— Ne me donnez pas, plus encore, le désir de
vivre, enfant!

11 attira Edith vers lui et ses livres effleurérent les
cils dorés.

Un coup discret, frappé a la porte, arracha la
jeune femme 4 cette étreinte.

Et, quand Marius eut pénétré dans la pitee ronde
o, sous la lueur des lampes qu'il venait d'apporter,
les reliures fauves des vieux livres prenalent des
tons adoucis, Edith gagna le rez-de-chaussée.

En entrant dans la salle & manger, qu'éclairaient
brillamment les nombreuses bougies du lustre en
fer forgd et un brasier rougeoyant, elle poussa un
cri joyeux, a lavue de deux silhouettes bien connues.

— Toinette! Frangon !... La bonne surprise.
Comment étes-vous venues, mes chéres amies 7

— Nous sommes venues, comme Cendrillon jadis,
en beau carrosse, trainé par de superbes chevaux
noirs, avec un cocherfet un valet de pied en livrée,
sur le sitge; plus d'un était étonné, a Sarlat, en
nous voyant passer dans un tel équipage.

— M. le comte nous a envoyé chercher, ajouta
Antoinette, car il ne voulait pas vous savoir scule,
ici, en cetle sainte nuit!

— Vous vous étes privées de vos beaux offices de
la cathédrale, ne craignez-vous pas de mécontenter
saint Sacerdoce ? )

— Une fois n’est pas coutume, et le bon saint
nous pardonnera certainement d’avoir quitté ses
autels afin d’aller nous prosterner devant ceux de sa
mére !

S ;"auriorgs-nous eu, Toinette, d'autre désir que
celui de venir passer deux jours avec notre chére
demoiselle, que, j'en suis certaine, le saint évéque
nous eiit pardonné aussi.

— Nous étions un peutremblantes a Pidée de diner
avec M. le comte, reprit Antoinette, quand elle et
sa sceur se furent débarrassées de leurs chapeaux
et des beaux collets en caracul qu'Edith leur avait
olferts & 'entrée de Phiver, mais je vois que, mal-
heurcusement, il ne descendra pas.

— Non, il se dit trop souflrant, hélas!

Impressionnées par l'air solennel du vieux maitre
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d'hotel et par la présence d'un valet de chambre en
culottes courtes, les vieilles filles s'installérent de-
vant la table ornée de fleurs, étincelante de I'éclat
des cristaux et de I'argenterie blasonnée.

Mais bientét, Toinette et Frangon oublicrent la
présence des valets & la tenue irrdprochable, pour
songer uniquement & admirer Edith.

Dans le cadre sévere de la pidee grandiose, clie
“leur apparaissait plus jeune, plus fraiche et plus
jolie; tristement les deux sceurs se prenaient 4 pen-
ser aux réves qu'elles avaient faits; au jeune mari,
aux beaux enfants dont elles avaient si ardemment
- désiré voir Edith entourée.
~ Le repas terminé, Marius vint dire & la comtesse
cgla le comte, désirant saluer les demoiselles Can-
térac, les priait de vouloir bien aller jusqu'd son
appartement.

L'émoi des vieilles filles é&tait grand, leur coeur
~ battait 4 coups redoublés ef, en passant dans la
- chambre d'Edith, elles eurent un regard vers une
 immense glace de Venise. Leurs robes de bengaline
- garnies de jais — de trés belles robes cependant,

commanddées pour la noce de « leur demoiselle » —
leur semblaient bien modestes & présent. Elles
allaient paraitre devant un si grand personnage!
. is le comte montra une si exquise urbanité,
que cette émoation fut bientot\effacce.

Emeric sembla d'abord s’intéresser aux petits
- événements sarladais, puis, évoquant le passé de la

cité, dont ses ancétres avaient ¢té les comtes, il sut
maintenir Pentretien 4 un niveau qui permit aux
nitces du docte chanoine de placer leur mot.

A écouter M. de Chantelouve, 4 le voir de pris, &
- constater avec quelle expression tendrement admi-

rative Edith le regardait, une inquiétude nouvelle
naissait dans le coeur des vieilles filles,

Et Frangoise, qui, moins que sa soeur, cachait ses
impressions, laissa daviner cette inquiétude, pen-
dant une absence de la jeune fomme,

Suivart sa coutume, la bavarde et enthousiaste
Frangon entonna un chant de louanges en 'honneur
de sa chire demoiselle.

— Vous avez dii me trouver bien coupable,
spondit Emeric, d’avoir emprisonné ce joli visean,
d'avdir associé une rudieuse jeunesse a un triste

e.

« J'ai obéi & un désir irrésistible. Je voulais pas-
sionnément revoir un visage jeune, entendre une
voix fraiche.

_« Aujourd’hui, je le reconnais, je me suis montré
alffrensement égolste,
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« Enfin... je me répite souvent, pour calmer
mes remords, que bientdt, sans doute, il me sera
permis de réparer ma faute.

Les deux sceurs se regardérent, et Frangoise
répliqua nailvement :

— Inconsciemment... peut-étre... dans notre grand
attachement pour notre chire mademorsclle, avons-
nous, parfois, envisagé I'"événement auquel vous
faites a‘lusion. Monsieurle comte, aujourd’hui, nous
ne pouvons plus que prier ardemment pour votre
guérisonl...

— Pourquoi cela ?

— Parce que, aprés avoir vécu aupris de vous,
aprés avoir vu prendre corps au réve inavoué de son
enfance et de sa jeunesse, aprés s’étre attachée a
vous de toute la tendrésse de son cceur, notre chére
demoiselle ne saurait plus aimer un autre mari...
un mari ordinaire!... Tenez, monsieur le comte, je
le comprends mieux qu’hier, vous seul pouvez lui
donner le bonheur.

— Et, dans le cas contraire, avouez-le, vous
demanderiez & Dieu ma disparition.

— Oh! monsieur le comte, protestérent les nitces
de M. le chanoine.

— Mais certainement, involontairement, vous dési-
reriez ma mort, si vous la jugiez utile au bonheur
d’une autre! Et je vous excuse! Et je vous suis
méme trés reconnaissant d'aimer autant ma chére
Edith!...

Quand Emeric se retrouva seul, dans sa grande
chambre, il songea aux affirmations de Frangoise
Chantérac.

Il y pensa avec un trouble qui d’abord ne fut pas
sans douceur, mais cette douceur se changea bientot

“¢n amertume.

« Seul, souffrant, lassé de tout, il ne m'eQt gudre
colité de mourir, se répétait-il, quand le silence se
fut fait dans le chateau, apris le départ pour la
messe de minuit, et maintenant je vais endurer
le martyre, d la pensée de laisser cette enfant mal-
heureuse, exposée a la jalousie de mes héritiers. .,
aux méchancetés du mondel... »

Puis I'insomnie devint plus douloureuse, la fitvre
plus ardente, Emeric ne parvint pas a se reposer
un mnstant.

Bicn grande, le lendemain, fut la déception d’Edith;
clle accourait vers la chambre de son mari, afin de
le remercier des surpriscs qu'elle avait trouvées au
retour de la messe de minuit, un fil de perles et une
étole de zibeline pour elle, des broches en or qu'elle
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“avait eu le plaisir d'offrir & ses vieilles amies.
Marjus I'arréta.
— Monsieur le comte a &té si fatigué cette nuit,
- dit=il, qu'il ne lui sera pas possible de se lever.
« Dieu veuille quil ne soit pas a la veille d'une
CTise aigué.
« Pauvre petite dame, quelles tristes fites de
Nott elle va passer, ajoutd mentalement le vieillard,
- en voyant la mine consternée de la jeune femme.
Ne sera-t-elle venue & Chantelouve que pour y
- pleurerl...

|

! Vi

~Quinze jours ont passé; Laurance, en fredonnant
d'une voix légirement fausse la changon du bon
troubadour Giraud, achive sa toilette.

. Elle est joyeuse, car elle a vu.la veille son cher

l fiancé, elle le reverra encore demain et elle a recu
une lettre d'Edith qui croit pouvoif lui prometire

- d'assister 4 son mariage.

Elle s’approche de la large fenétre; elle contemple
le ciel, le soleil, e paysage; ils lui paraissent mer-
veilleux; la campagne est triste cependant en sa
- nudité d'hiver; le soleil est pale, presque blanc; et,

la-bas, & I*horizon, vers I'ouest, des nuages violaces

slamoncellent, mais I'heureuse fiancée regarde tout
& travers un double prisme enchanteur : celui de 1a
_ jeunesse, et celui de Pamour!...
- De la main, elle envoie un baiser vers Chantelouve,

un autre vers la demeure d’Arnaud, mais elle entend,
du coté de la remise, son grand-pdre donnant des
ordres au cocher; et, en hate, elle pose son chapeau
" de crépe sur ses cheveux d'or pali, comme le soleil
- de ce jour, et endosse sa jaquette d’astrakan, car elle

Arrivée au rez-de-chaussée, elle 'engage dans I'étroit
couloir gui conduit & la cuisine, afin d'aller embras-
Sef sa mire dont, au méme instant, elle pergoit
aceent irrité,
Parvenue au milieu du couloir, elle g’arréte clouée
au sol par les parales qu'elle vient de saisir au vol.
— Oui, vous &tes une voleuse, je le répite ! vocifire
Mme de Salviac.
- — Non madame, riposte Francoise, une mére n’est
pas une voleuse pour avoir apporté a sa fille mou-
rante sa part de roti et les quelques pommes que
m'avait données Mlle Laurence; mais on est une
Voleuse, digne des galeres, guand on dépouille une
vwmﬂm dont on. a la garde, quand, au risque de
Son mari comme vous avez tué le votre, on lui
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-~ va, tout & 'heure, Earﬁr pour Sarlat avec M. Soufflet.
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vole Pargent que lui avaient confié de pauvres
moftes ! ;

« Ne niez pas, madame, jai entendu le défunt
monsicur, quand il vous disait: « En grace, Pauline,
laisse 4 Edith I'argent de sa mbre et de sa grand'-
mére ! Tu lui as pris tout le reste! »

— Misérable femme, misérable femme, menteuse,
taisez-vous ! répondait Mme de Salviae.

— Non, je ne me tairai pas! Non, je ne suis pas
menteuse. Vous le savez bien, madame ! Vous savez
bien aussi que si vous et voire pire n'étes pas en
yrison, c'est parce que Mlle Edith, qui connait
['!murtant par moi toute la vérité, n'a pas voulu vous
dénoncer par égard pour Mlie Laurence !

« Apris cela, vous osez insulter les autres! Clest
trop d’audace alafinl...,

Livide, les yeux dilatés d’efiroi, Pauline était sans
force pour protester, sans force pour imposer silence
a la cuisinitre en fureur, car elle venait d'apercevoir
sa fille !...

Sa fille, pale, frémissante, qui s'appuyait au
chambranle de la porte pour ne pas tomber, puis
qui, lorsque la voix de Frangoise se tut, s'enfuit en
portant la main. a son front d'un geste de folle.

Dans le vestibule, Laurence rencontra son grand-
pere.

— La voiture t'attend, mais te voici bien pile, ma
petiote, serais-tu malade ?

— OBb! non, répondit-elle, un peu de faiblesse
seulement.

Et, désireuse de fuir la maison, agissant un peu
comme un automate, la jeune fille descendit le
perron et se laissa installer dans I'omnibus confor-
table.

— Je «vas » monter sur le siége, dit le bonhomme;
ainsi je pourrai fumer ma pipe, car la fumée te
« chavirerait » estomac!

A son grand soulagement, Penfant se trouva seule
durant le trajet, inefte; sans pouveir préciser ses
pensées, sans pouvoir analyser ses soulflrances, elle |
demeura e¢n proie 4 une sorte de cauchemar dou-
loureux.

« Maman a volé, grand-pire a volé! Nous avons
dépouillé Edith, » se répétait-elle inlassablement.

‘Suand la voiture stoppa devant I'hotel, par un
effort de volonté dont elle ne se serait point crue
capable, Laurence se ressaisit. :

it le premier désir qui monta en elle fut celul de
fuir la présence de M. Soufflet.

— Je vais chez la ¢outuritre, puis chez la modist
J'y ferai de longues séances, ne vous occupez do
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point de moi, grand-pére, nous nous retrouverons
1¢1 vers quatre heures.

Heureux de pouvoir, & son aise, comparer les
apéritifs et les liqueurs des divers cafés de Sarlat,
le vieillard ne fit nulle objection. Du reste la jeune
fille, sans attendre sa réponse, gagnait déja la large
avenue plantée d'arbres qui, sous le nom de Fossés,
ceinture Sarlat d'un coté.

Elle marchait vite, comme si elle eat espéré pou-
voir fuir ses Fcnsées obsédantes; elle dépassa, sans
songer a en {ranchir le seuil, la maison de la coutu-
ritre et celle de la modiste: mais, en revanche,
devant la tour carrée, trés noire et trés haute, qui
commande encore un pan des anciens remparts de
la ville, elle s'arréta.

« La tour du bourreau, murmura-t-elle. Le bour-
reau... ceux auxquels il infligeait ici la torture,
souffraient-ils plus que je ne souffrel... »

Puis elle reprit sa course sans but. Soudain, en
son esprit allolé, surgit une pensée; alors, aban-
donnant les Fossés, elle s’engagea dans une ruelle
aux pavés disjoints et pénétra bientot dans la cha-
pelle des Dames Blanches.

Le petit temple était vide; elle le constata avee
un soupir d'allégement. Seules, dans le cheeur,
immobiles comme des statues, sous leurs voiles
blancs et leurs manteaux rouges, deux religieuses
adoratrices priaient.

— Oh! étre a la place de ces religieuses! songeait
Laurence, le visage enfoui dans son manchon, en
laissant enfin couler ses larmes, &tre retranchée dy
monde ! Pouvoir prier et expier!

Petit & petit, dans le silence de ce sanctuaire, un
peu de calme descendait en elle et ses pensées
se coordonnaient. .

« Comment ai-je pu croire, aussi vite, croire sans
hésitation, I'accusation lancée par cette fernme en
fureur ? » se demanda-t-elle.

Et une voix impitoyable lui répondit «

« J'ai cru parce que, 4 mon insu, le doute était né
en moi depuis longtemps... mais avec cette Jenteur
de conception... cette paresse de raisonnement qui
me sont propres, jamais je n'avais analysé mes
impressions... Et, soudain, la vérité m'a aveuplée!
Mille observations, mille indices écartés, rejetés,
souvent par respect pour mes parents, sont venus
témoigner & leur tour, Les événements ont été éclai-
ris, tout m'a été expliqué et si logiquement, hélasy

« J'ai compris... je comprends la mort horrifice
de mon pire... la muette supplication de son regard s
je comprends les paroles presque dures que mlge
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dressa Edith, quand elle estEpanie avec M® Desche-
mins... la pauvre chérie... Elle venait dapprendre
le dernier... le criminel vol. Quels n’ont pas été son
dévouement et sa généreuse folie!

« Trop naturel était le mépris dont m'enveloppaient
le comte de Chantelouve, les Deschemins... les
Saint-Léon et tous... tous! »

Puis, avec une douleur plus acérée, Laurence
songe & l'inqualifiable conduite d’Arnaud!

Ce fiancé auquel son imagination avait fait une
aur¢ole de vertus, quelles n'étaient pas son indi-
gnité, sa veulerie!

Il avait — elle le deyinait — abandonné Edith
quand sa pauvreté lui avait été révélée... et il étail
venu vers elle, parce qu’elle était riche... richel...
Arnaud ne pouvait pas avoirignoré comment la fille
de Pauline Soufflet s'était trouvée riche.

« Chere Edith! je comprends son air contraint, en
apprenant mon mariage. Quelles devaient étre ses,
appréhensions 2... Et, cependant, le silence lui était
imposé par sa crainte de porterun coup mortel & sa
fréle petite tantel...

« Edith se tromdpait, le désespoir ne m’a pas bri-
séel.. Je demanderai & Dieu la force et il me la
donnera... »

Les yeux maintenant fixés vers le sanctuaire,
Laurence murmura :

« Seigneur, je vous supplic de me laisser vivre,
afin qu’il me soit permis de réparer.

« Mais... pour réparer, je dois connaitre Pexacte
vérité. A qui m'adresserai-je pour connaltre cette
VETItE 2.0 »

Laurence songea a Me¢ Deschemins, mais il lui
sembla que jamais... non jamais, elle n’oserait faire
le pénible aveu a 'homme froid et compassé qui la
regardait d’un air si hostile.

h1si Georges et été l... lui si bon, elle aurait
osé lui faire ses confidences...

Puisque Georges n’était pas I, elle allait s'adres-
ser aux demoiselles Chantérae...

Vivement, aprés une invocation fervente, Laurence
rabattit son voile et elle, Penfant fragile que le
moindre souffle eit broyée, pensait Edith, se com-
posa un visage et se dirigea vers la maison des niéces
du chanoine.

Moins d'un quart d’heure plus tard, elle était assise
non en cette salle & manger vieillotte ot nous avons
vu introduire Edith, mais au premier &tage, dans le
salon de M. le Chanoine ol rien n'a guére changé
depuis sa mort : en la bibliothtque de bois noir se
rangent des volumes de théologie, aux murs sont |

B

Al
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appendues les mémes pieuses lithographies prés des
Bortraits de Pie IX et de Mgr Dabert, évéque de

érigueux; et, recouverts de damas rouge, le grand
voltaire de 'abbé Chantérac et un fauteunil de moindre
dimension encadrent la cheminée de marbre gris
ol Frangoise s’empresse dallumer du feu, tandis
qu’Antoinette, étonnée et vaguement inquilte de la
visife de Laurence, redresse, afin de se donner une
contenance, les feuilles des tulipes en papier qui
encadrent la pendule, toujours soigneusement sous
globe, comme au temps de M. le Chanoine.

Laurence, perdue au fond du grand fauteuil, se
sentait défaillir et cherchait vaguement la phrase qui
lui permettrait de commencer le terrible interro-
gatoire.

Cependant, le feu flambe maintenant, et les deux
sceurs sont assises : bien droites et ne s’appuyant
point au dossier de leurs chaises, elles croisent
_pareillement leurs mains sous leurs pélerines d'as-
trakan de laine et semblent attendre que la jeune
fille veuille bien leur expliquer le but de sa visite,

— Je viens d'apprendre, commenca enfin cette
derniére, certaines choses... certaines choses affrey-
sement pénibles, et je suis venue a vous, mesdemoi-
selles, espérant que, en votre qualité d'amies de |g
famille de Salviac et de ma chere Edith, vous voy-
driez bien...

Laurence s’arréta. : .

— Nous sommes, ma sceur et moi, entitrement 3
volre service, assura Frangoise, déja prise de piti¢,

— Vous veudrez bien m'éclairer, me renseigner
et me dire d’abord si vous savez a quel chiflre s'¢le-
vait I’héritage du frére de mon grand-pire.

Les deux sceurs se consultérent du regard, hési-
tant visiblement. :

Devant la paleur, la détresse de I'enfant, — clles
la devinaient si cruellement atteinte, — les vieilles
filles se sentaient désarmées et interrogeaient leurs
consciences. 01 ;

Certes, elles désiraient offrir quelques consola-
tions & Laurence, ne pas l'accabler, et, cependant,
peuvent-elles concourir & laisser triompher le vice,
peuvent-glles laisser consommer la ruine d'Edith...
d'Edith qui, elles le savent, n'accepterait rien de
son mari 8'il venait & mourir, 1a ruine d'Bdith, leur
idole.

« Devons-nous sauver cette misérable Pauline 7 »
pense Frangoise. > y

« Pouvons-nous mentir ? » interroge Antoinette,

Laurence perqoit leur trouble,

Elle se ltve, ses yeux trop clairs s'emplissent
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d’une expression énergique et ¢'est d'un ton ferme
qu’elle continue : : .

— N'hésitez pas & me dire la vérité, si dure soit-
elle; si vous reﬁsiez de me répondre, d’autres moins
pitoyables parleraient & votre place; et la chose me
seranEplus pénible encore. .

— Eh bien, mademoiselle, balbutia Frangoise,
M. Deschemins a dit, devant nous, que M. Soufflet
avait hérité de quarante mille francs environ.

— Mon grand-ptre n'avait-il aucune fortune per-
sonnelle ?

— Bien peu, rePril Antoinette, quelques milliers
de francs a peine

— Cela ferait cinquante mille francs au maxi-
mum? Et Font-Bois, avec les réEarations, en a
colité soixante-dix mille au moins! Et on me donne
deux cent mille francs de dot!

« Mon ptre n'avait-il aucune fortune, ainsi qu'on
'a prétendu? En dehors de la fortune personnelle
d’Egith, que possédait-il 2...

— On parlait de trois cent mille francs environ!
Votre mére a d réaliser de sérieuses économies;
sur tout ceci, vous avez votre part.

— Ma part! On Pavait faite large, trés large...
enfin, ¢'il plalt & Dieu, je réparerai. Maintenant,
mesdemoiselles, il me reste 4 vous remercier.

Et Laurence fit un pas vers la porte.

— Nous remercier! Pauvre mademoiselle, nous
remercier, lorsque — bien involontairement, il est
vrai — nous venons de vous causer beaucoup de
chagrin! s’écria Frangoise trés émue, et elle ajouta,
tandis qu’Antoinette serrait dans les siennes les
mains de la jeune fille : :

— Croyez-le, nous voudrions adoucir votre peine!

— Mon chagrin, rien ne peut le diminuer, sauf
P'espoir de réparer. Et cependant, ne dois-je pas
remercier Dieu! Il m'a permis de découvrir la
vérité, alors que je suis libre encore.

Comme Laurence prenait congé, les deux sceurs
la retinrent.

— Restez ici, mon enfant, dit Franqoise; en
attendant I’heure de votre départ, ot iriez-vous ! Vous
demeurerez seule dans le salon si vous le désirez!

Docile, elle se laissa installer dans le grand fau-
teuil ; Frangon posa sous ses pieds une chaufferette,
Toinette un coussin sous satéte, et la jeune fille dut
méme consentir & prendre une infusion de tilleul
parfumée a l'eau de fleur d'oranger, qu'on lui
apporta dans la tasse réservée a4 « notre Edith »,
déclara Frangoise.

- - . . . . . . . . - . - . . - -
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Quand, de nouvéau, Laurence, apris avoir dit

aaicu aux vieilles filles qui avaient tenu & I'accom-
agner jusqu'a Photel, eut repris sa place dans

Vomnibus, elle eut le déplaisic de voir son grand-
pere, rendu fort logquace par ses nombreuses stations
dans divers cafés, s’asseoir en face d’elle.

— Ah!jenai regu des félicitations au sujet deton
mariage, ma pouletie ! J'ai bu & ta santé et a celle
de M. de Saint-Junien; plus d'un petit verre avec des
copains,

« Vrai, monsieur Soufflet, « que m’a-t-il dit, » Né-
morrin, le coutelicr, celui qui acheta ma boutique,
chez vous, ¢a va toujours, comme chez Nicolet, de
plus beau en plus beaul

« Vous avez marié « votre demoiselle » avec un
noble. L

« Et vous allez marier votre petite-fille avec un
baron | Vous devesz dtre bien fier !

— Je n’¢pouserai pas le baron, grand-pére !

— Tu n'¢pouseras pas le baron | Et pourquoi ?

- — Je ne I'épouserai point parce que je ne veux
porter & persenne une dot constituée avee de I'ar-
gent volé1 Je n'aurai plus dorénavant quium but
unique : restituer & Edith Iargent dont vous et
maman V'avez dépouillée.

Le vieillard devint violacé et, d’'un geste éperdu,
porta la main & sa cravate qu'il dénoua.

— Ce sont les « filles Chantérac » qui tont
raconté ces mensonges, reprit-il, quand il se fut
enfin ressaisi.

— Non, ce ne sont pas les demoiselles Chantérac,

— Une lettre anonyme ! J'en étais sir ! Et je e
disais bien a Pauline i

— Je n'ai pasregu de letire, mais il est inutile de
mentir, pire, je sais tout.

— Tu sais.. reprit le vieillard, que les petits
verres rendaicat expansif.

— Oui, je sais... et mon chagrin est assez grand
pour ére le commencement de Pexpiation de votre
conduite. N 5 :

— Oh! moi, je te le jure, je ne voulais pas dé-

ouiller & ce point la petite ; sans cesse je répétais
gla more : « Le trop est trop, tu te feras pincer | »
Mais elle Gtait insatiable. Et elle a fait le dernier
coup, malgrd moil L4 )

— Le coup qui consistaitd prendre dans le coffre-
fort — 4 prendreavec la clef arrachée & mon pive, au
risque de le tuer, comme on I'a tué — & prendre 1g
dot d’Edith. 3

— Ceci était trés mal, je I'avoue, et trés dange-
reux ! Enfin, Dieu merci, tout s'est arrangé pour le

P —
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mieux ! Et la comtesse de Chantelouve, riche a
millions parla fortune de son mari, n’aura nul besoin
de celle des Salviac.

— La fortune des Chantelouve n’appartient pas a
Edith ; elle n’accepterait rien si le comte venait &
disparaitre. Puis la question n’est pas 1. Le vol est
toujours le vol !

— Tu as raison ! On ne devait pas toucher a I'ar-
ent légué par les défunts ; c’était sacré... Puis, je
"ai rél:l té cent fois & ta mére, on risquait les galeres.

Pour le reste, c'était bien différent. Ta mére se fai-
sait payer son mariage, C’était juste, que diable!

— C’est juste de se faire payerau détriment d’une
orpheline sans défense 1 Enfin, grand-pére, vous ne
comprenez pas, c’'est 1a votre excuse, mais j'espére
arriver & vous éclairer. Sans cela, oh ! sans cela,
jirai demain me jeter dans un cloitre.

Et Laurence éclata en sanglots convulsifs.

— Ne te fais pas de bile, ma petiote, reprit le
bonhomme qui, nullement cruel, était fort émy, tu
vas te rendre malade ! Tu n’as pas plus de force
qu'un poulet ; je ferai tout ce que tu voudras pour
te consoler. .

— Alors, tout de suite, vous allez restituer & Edith.

— Je nai pas touché a un centime de sa dot, ta
mére a manigancé toutes ces paperasses, j'ai de la
conscience 4 ma maniére !

— Vous avez mis la main sur le reste, ¢'est la
méme chose, il faut restituer, vous dis-je.

— Ta mire ne le permettrait pas.

— Grand-ptre, vous le devez; par pitié, laissez-
vous convaincre.

Le ptre Soufflet grattait sa grosse téte d'un air
troublé.

— Eh bien, écoute, je ferai mon testament et je
ltguerai & la comtesse tout ce quela loi me permettra
de lui donner. J'ai soixante-seize ans, j'ai déja eu
une légére attaque, je ne lui ferai gutre attendre mon
héritage, et tu pourras dormir tranquille !

Laurence n’ajouta rien, elle comprit qu'on ne
pouvait pas espérer obtenir autre chose du vieillard
pusillanime, et elle se reprit & pleurer désespérément,

Vi

Ni le soir, ni le lendemain, Laurence ne se sentit
la force de paraitre devant sa mtre; celle-ci, en
proie & l'une de ces crises hépatiques dont elle
souflrait cruellement de%uis quelques mois, demeura
enfermée dans sa chambre.
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Cependant, la jeune fille, malgré une lassitude
affreuse, eut le courage d'aller & la messe, — on était
au dimanche — et d'affronter ces regards, dédai-
gneux ou hautains, dont elle comprenait trop bien,
aujourd’hui, la signification.

e fallait-il pas qu'elle allat demander a Dieuy
I’énergie, la santé nécessaire pour réparer.

« Réparer, oui, c’est 12 mon devoir striet, se répé-
tait-slle dans l'aprés-midi, quand elle se retrouva
seule, perdue dans ce grand salon ody, toutes fraiches
encore, embaumaient les dernitres fleurs de Nice,
envoyées par Arnaud, mais cette réparation, je ne
puis 'accomplir seule ; je suis mineure... et, soi-
disant, je ne posside rien du chef de mon pére...»
mg?udain, {e bruit du galop d’un cheval la fit tres-

ir.

— Arnaud, murmura-t-elle. Voici celui dont, hier
encore, f'aurais recu la visite avec tant de joie ! Et,
tout & I'heure, je vais lui rendre sa parole.

Diun geste fébrile, elle posa, surle marbre de la
cheminée, son anneau de fiancailles, une superbe
turquoise entourée de diamants. « Une turquoise
qui a Ja douceteinte de vos yeux, » avait dit Arnaud
en la lui offrant,

L'attente ne fut pas lon‘gue ; 1a portitre de velours
vieil or se souleva, ét le baron de Saint-Junien,
trés ¢élégant dans son costume de cheval, apparut
avec son habituel sourire de commande. U tenait a
la main un bouquet de violettes de Parme.

— Vous m’avez dit, un jour, que les violettes
avaient vos faveurs ; j'ai aussitot éerit & Toulouse...

Et Arnaud s'inclina pour baiser la main de sa
fiancée. )

Mais, au grand étonnement du jeune homme, Lau-
rence se retira vivement, et le bouquet tomba sur le
tapis,

p_ Seigneur! qu'avez-yous, ma r:rlie fiancée ?...
D'oti viennent votre paleur et Paltération de vos
traits ? ;

— Je ne suis plus votre fiancée... je n'ayrais
jamais do I"étre si vous eussiez €t€ un homme d'hon-
neur... si simplement vous eussiez &té un honnéte
homme. .

Laurence saisit I'anneau et le tendit au baron,

— Vous me rendez ma parole ... Pourquoi ..,
Mais, pourquoi ?

— Je yous rends votre parole, parce que je ne
veux pas épouser un homme qui a perdu mon
estime, d’abord... i .

« Oh ! ne protestez pas !... Si je ne vous rendais
point votre parole, ¢’est vous qui m'abandonneriez,

i
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comme vous avez abandonné Edith, en découvrant
sa subljme pauvrete,

« Il vous faut 4 tout prix ung dot, p'est-ce pas ?
Et je n'en ai plus... .

Et, comme la physionomie d’Arnaud exprimait
surlout une surprise intense, la jeune fille ajouta :

— Ne me forcez pas a prongncer des paroles qui
me brileraient les lévres. Je sujs éclaboussée par
une honte dont je suis innocente, une honte que
VYOuS§ SOUpgonniez, que vous connaissiez. 3

Laurence s’arréta.

Elle avait, & son insu, conservé l'espoir que son
fiancé avait pu ignorer la vérité, en douter tout au
moins. Mais, non... Arnaud se taisait ; et, avec an-
goisse, elle voyait la rougeur, une rougeur intensé
lui empourprer le fron.

Sans parole, il demeurait immobjle.

En cet instant, la vilenie de sa conduite lui était
démontrée 3 par crainte de la pauyreté, par horreur
du travail, il avait abandonné la femme qu'il aimait,
il avait consenti & épouser, sans ampur, celle qui
était riche d'une fortune dont il conpaissait I'arigine.

Devant ce silence accusateur, Laurence eut un cri
de déiresse. :

— Comment avais-je pu m’illusionner & ce point
sur votre compte ¢ Quel bandeau avais-je sur les
veux ¥ Enfin, 'expiation gst nécessaire... & ma dou-
leur filiale devait s'ajouter la déception, I'amertume
d'avoir si mal placé mon amour. ’ '

« Et une pensée, cruelle entre toutes, m’est
pénible atrocement, peut-gtre avez-yous cru dque,
moi aussi, jé savais...

— Non, cela, je vous le jure, Laurence, cefte
pensée ne m'a jamais effleuré.

« I'ai €té lache, malhonnéte, vous avez raigon,
mais toujours }e me suis cru indigne de vous ! Tou-
jours j'ai eu le ferme désir de vous rendre heureuse...
et de restituer a Edith ce qui lui était da !

Arnaud fit un pas yers la porte.

— Reprenez votre bague, dit la jeune fille,

— Cest juste, cet anneau ne saurait vous rappeler
que de [ristes souyenirs,

Il prit la bague, puis, s’inclinant trés bas, il mur-
mura :

— Pardon, Laurence, pardon d’avoir apporté une
¢pine de plus 4 yotre douloureuse couronne... vous
ne me rencontrerez plus. Et je vais tacher, moi aussi,
de réparer. '

— Comment 7 demanda-t-¢lle, émue, effrayge.

— L'armée est la pour recueillir les malheureux
de mon ¢spice!



134 . LA MAISON DES TROUBADOURS

Laurence écouta décroitre le bruit des pas d'Ar-
naud sur le dallage du hall, puis celui du galop
furieux de son cheval.

Les yeux rencontrérent le bouquet odorant qui
frolait sa robe, des violettes s'étaient détachées et
jonchaient le tapis, toutes froissées et meurtries sous
les pas du jeune homme.

La jeune fille se baissa, saisit le bouquet et, 'ayant
baisé, le jeta au feu. f

— Ce baiser, je le donne & mes illusions cruelle-
ment dissipées, murmura-t-elle.

A ce moment, la porte s’ouvrit et Mme de Salviac
apparut. _

aurence se voila le visage de ses deux mains ct
éclata en sanglots. >

— Tu ne peux plus supporter ma vue; je ne te
Paurais pas imposée, mais Arnaud est venu ct je
brilais d% savoir !

— Je lui ai rendu sa parole, maman, je lui ai dit
mon mépris et il a compris quelle avait été son indi-
gnité. Lui, un gentithomme ! X

Le teint jaune de Pauline prit une teinte terreuse.

— Ne parle pas ainsi !

— 11 le faut bien! Plaignez-moi, je souffre le mar-
tyre d’avoir & vous juger.

Laurence osa écarter ses ‘mains et regarder sa
mére. Elle "aperqut si blafarde, sirecroquevillée que,
a la voir tellement pitoyable, 4 la sentir tellement
mauvaise, une grande pitié lui envahit le cceur.

Doucement, elle reprit :

— Maman, dites-moi que vous n'avez pas compris
tout P'odieux de votre conduite.

« Mais aujourd’hui, je vous ouvre les yeux. Nous
allons réparer vos fautes, les réparer sur-le-champ.
Edith nous pardonnera. Puis nous disparaitrons...
nous irons au loin nous cacher, l'oubli viendra et la
paix... une paix que jamais vous n'avez dii connaitre,
régnera & notre foyer. ; ;

a femme qui semblait anéantie se redressa;
menacée dans sa passion, dans son dpre besoin de
posséder, elle retrouvait des forces.

Et, une fois de plus, elle tenta, pour excuser ce
sentiment misérable, d'invoquer son dévouement
maternel. : .

— Te dépouiller, toi, ma fille, te dépouiller d'un
argent qui m'a été donné... quej'ai gagné en soignant
ton pere,en lui sacrifiant ma jeunesse ? Te dépouil-
ler au profit d'une créature'qui est riche de tous les
dons et que je hais pour cela ? J

« Non, ne me demande pas ce sacrifice. Je veux ton
bonheur 1 Et je dois le défendre contre toi-méme !
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— Mon bonheur !... Mais je souflre le martyre,
vous m'entendez, maman, et je ne supporterai pas
longtemps une semblable soulfrance.

— Je Pouvrirai ma bourse! Tu distribueras aux
Fauvres d’abondantes auménes. Nous enrichirons
*église, nous donnerons pour le culte.

— Nous n'avons pas le droit de disposer de ce
qui ne nous appartient pas; nous devons restituer,
la loi de Dicu est formelle.

— Rendre 4 Edith ! Jamais! moi vivante !

« Mais prends patience, la mort me guette. C'est
assez pour moi de penser que, aprés moi, tu seras
a la merci de tes scrupules!

Et Mme de Salviac sortit en laissant bruyamment
retember la porte.

—Je dois vivre! Oh! mon Dieu, permettez-moi
que je vive, murmura Laurence, car si je disparais-
sais, la malheureuse mourrait dans limpénitence 1

Et, voulant au moins faire la part du feu, enfant
se mit & la recherche de son grand-ptre. Durant
trois jours, elle dut vainement le poursuivre de ses
ritres; craignant la colére de sa fille, le vieux

omme n'osait se résoudre & écrire le testament
jue, aprés lavoir rédigé, Laurence lui demandait

e recopier.

Enfin, le vendredi matin, Mme de Salviac partit
pour un de ces mystérieux voyages qu'elle faisait
de temps & autre, et sa fille, trembiante de honte et
de fitvre, eut le courage dapporter & M= Desche-
mins le testament de I\vi= SouFHet, pour le prier de
'examiner au point de vue de sa validité, avant de
I'enfermer dans ses minutes.

Pendant que I'homme de loi lisait attentivement
le document, Edouard regardait la jeune fille & la
dérobée ct, en remarquant sa paleur et sontrouble,
des soupgons de la vérité lui montaient & Pesprit.

— Ce testament est, & mon sens, parfaitement

Son regard s'abaissa vers I'enfant, si menue et si
pitoyable dans ses vétements de deuil ; et, avee une
eflusion dont on ne l'aurait pas cru capable, il serra
dans ses mains les pauvres mains tremblantes.

Puis, feignant, par bienveillance, de ne pas avoir
pénétré la vraie cause de ce testament, il ajouta -

— Cest vous, j'en suis ¢ertain, mademoisclle
Laurence, qui avez dicté ces ligﬁ\es a M. Soufflet!
Elles vous lésent gravement !... Mais : bon sang pe
peut mentirf... Et voici un_nouvel exemple de 1a
générosité proverbiale des Salviac. Seulement, que
dira, un jour, le baron de Saint-Junien, & Pouver-
ture de ce document ¥

-
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— Le baron de Saint-Junien n’aura jamais aucun
droit & s’immiscer dans nos affaires. Je lui ai rendu
sa parole, il y a quatre jours déja!

— Ah! je comprends son attitude, fit observer
Edouard ; avant-hier, ma mére et moi avons apergu
Arnaud a la e, ou nous ¢tions allés attendre
Georges, et lui, si poli d'ordinaire, nous a 8vités
sans vergogne. y

— Etes-vous allé, ces jours derniers, 3 Chante-
louve ? monsieur, demanda Laurence au notaire,
afin de faire dévier la conversation.

— J'y étais avant-hier et je pense y retourner au-
jourd’hui.

— Comment est la santé du comte, en ce mo-
ment ?

— Incontestablement meilleure, physiquement ;
il faudrait, maintenant, que M. de Chantelouve
voulQit convenir qu’il est mieux. Et, malheureuse-
ment, continua Edouard, la neurasthénie ne de-
sarme pas, en dépit de la tendresse et des soins de
la petite princesse aux cheveux d'or.

aurence sourit faiblement.

— Nous appelions jadis Edith ainsi; Edith
comme je voudrais la revoir. Mais, je n'ose me pré-
senter au chateau sans une invitation du comte et
ceEendant... y

a voix de la jeune fille se brisa.

— Comptez absolument sur moi! aujourd’huj
méme, ajouta M® Deschemins, en soulevant le mys-
tére, si le temps le permet — car ce soleil blane, “ce
vent de l'ouest, ces nuages ardoises & I'occident,
pourraient bien nous amener de la neige — enfin,
si je n'allais pas aujourd’hui & Chantelouve, jira:
prochainement, et je me fais fort de vous rapporter
une invitation pressante du comte Emeric, car, con-
tinua le vieillard en se redressant avec fierté, jai
une certaine influence sur Pesprit de notre noble
client, et, comptez-y, mademoiselle Laurence, je lui
parlerai de vous comme vous le méritez..,

« Je serai ensuite entitrement & votre disposition
pour vous accomragner au chateau, ou, devant votre
serviteur, toutes les barriéres s'abaissent.

Laurence remercia chaleureusement et prit congé.

Prés de la grille dorée, elle rencontra Georges
qQui rentrait du bourg; il se mit en devoir de I'ac-
compagner et remarqua bien vite le tremblement de
la voix et I'altération du visage de son amie.

Si affectueusement il Pinterrogea, que Laurence,
heureuse de pouvoir confier sa détresse & un cceur
ami, raconta au jeune homme la rupture de ses
fiangailles, sans Iui en dissimuler la cause.

3



LA MAISON DES TROUBADOURS 137

— Pauvre petite Laurence, combien je compatis &
tes chagrins L... Et, cependant, si mon cceur souflre
avec le tien, ma raison me porte 2 me réjouir de
cette rupture.

« En ¢épousant Arnaud, tu marchais au-devant
des plus affreuses déceptions... cet étre-ld était
indigne de te comprendre, toi, chire petite sensi-
tive, n'aurais-tu pas été brisée en découvrant un
jour ta méprise

— Oh! oui, Dieu m'a épargnée en me frappant!...
mais encore... la blessure est bien fraiche; Jaimais
beaucoup Arnaud... Et toi, mon bon Georges, te
consoles-tu ? Si tu savais quels ont été mes remords
4 ton endroit, en songeant que, bien innocemment,
mais en réalité, cependant, J'avais été cause de ton
chagrin, car, si Edith eit conservé sa fortune, elle
Ueut peut-étre épousé.

— Elle ne m’aimait pas assez, a-t-elle dit, pour
me devoir tout... Or, tu le sais, quand on n'aime
pas assez, on est bien prés de ne pas aimer du
tout... C%tait le cas: notre amie n'a jamais aimé
dans le passé que le comte Emeric...

« Et, dans I'avenir, qu'il soit mort ou vivant, elle
restera fidile 4 son mari ou & son souvenir.

« Puis, si tu_savais 4 quel point, avjourdhui, la
comtesse de Chantelouve me parait loin de moi!
Loin, comme les étoiles, en amour s’entend.

« J'avais fait un beau réve, il faut oublier...

« Tu en avais fait également un, pauvre petite
Laurence, tache de I'oublier aussi, ajouta Georges,
;n_quitlant la jeune fille, devant la grille de Font-

ois,

IX

— Voulez-vous enfin, Emeric, fixer le jour oq
nous demanderions au docteur Durieux de venir i
Chantelouve ?

Le comte ferma I'Echo de Paris, qu'il achevait da
parcourir, et répondit :

— Rien ne presse!

— Vous me dites cela depuis trois semaines ! car,
rappelez vos souvenirs, vous m'avez promis de re-
cevoir le docteur le soir des fiancailles de Lay-
rence, c'est-d-dire le 21 décembre, et nous sommes
au 12 janvier. Cette visite est-elle donc si terrible ?

— La visite en elle-méme, non! Mais les consé-
quences!

« Le docteur peut trouver mon état alarmant ; il
ne parviendra point & me dissimuler son impres-
sion, — car les névrosés comme moi ont une avrie
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divination de la penséc des autres. — Ainsi 9'¢va-
nouira la vague espérance qui est née en moi.

« Ne m’avez-vous point persuadé, ces jours der-
niers, que ma maladie était guérie !

~— Vous ne souffrez plust N'est-ce pas la meil-
leure des preuves ?

« Les crises ont disparu... bien que vous vous
Gcartiez de plus en plus de votre régime...

« I reste maintenant a guérir...

Edith hésita.

— Il reste & guérir mon état mental, cet état est
Frqve. Le docteur Durieux, si optimiste cependant,
@ juge tel.

« Sauriez~vous le nier!l... Ma vie n'est peut-dire
plus menacée 4 bréve échéance... mais, mon intelli-
gence... ma raison le sont, sans doute, un peu plus
chacq.:e jour.

| faudrait si peu de chose pour vous guérir.

— II faudrait un miracle ! Et les miracles .sont
rares, car je considérerais comme un miracle la
disparition de Fhorrible angoisse qui me saisit,
méme 4 la pensée d'affronter l'air extérieur... de
franchir les murailles qui me défendent contre I'in.
resioa du genre humain, dont je ne puis supporter
a vue.

— Vous supportez trés bien ma présence !

— Je la désirel... Mais vous, Edith, vous qui pour
moi &tes tout.., avez-vous pu me guérir de mes
phobies.

— Vous descendez parfois a la salle & manger,
VOus avez assisté 4 la messe, le jour de Noél: voys
avez accepte, la veille, la présence de Toinette et
de Francon!

— Jai fait cela pour vous plaire. Mais vous n'avez
Eas ressenti le brisement que ces légires infractions

mes habitudes m’ont oc_cnsionnél%.e jour de Nogl,
je n'ai méme pas pu vous recevoir,

-] lrrcssmns toutes nerveuses, affirme le docteur,

— Elles n’en sont pas moins graves dans la cir-
constance! Et, je vous le répite, Edith, pour me
guérir, il faudrait un miraclel

— Je l'ai ardemment demandé 4 la sainte Vierge
et & sainte Mondane. J'ai la ferme confiance d'é1re
esaucée! Mais je veus quitte, pour un instant,
ajouta la jeune femme en regardant Iheure & sa
montre, la belle montre que lui avait offerte son
mari, ce qui lui causait, avoua-t-elle, une sensation
de plaisir point encore émoussée.

~= Me quitter, pourquoi ?

~— Four aller visiter la pauvre petite fille que je
soigne.
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— Ah! I'enfant de ces pauvres gens dont vous
avez découvert la présence dans la maison de I'un
de mes anciens bicherons!

— Oui, en dehors de nous, nul ne les assisterait;
ils sont nouveaux venus dans le pays et vous con-
naissez la suspicion dans laquelle nos paysans
tiennent les étrangers. Jamais encore je n'avais vu
un intérieur aussi misérable; ces malheureux man-
quent de tout, et la petite soufire le martyre.

— De quoi soufire-t-elle ?

— D'un abees. Puis, elle est si chétive. Un peu
scrofuleuse, je suppose.

— Vous avez envoyé hier des vivres, du bois et du
linge & ces gens-1a, remettez votre visite a demain.

— La mére de la petite malade, abrutie par la
mistre, ne sait méme point panser son enfant!

Le comte s'était levé; il se rapprocha de I'une des
Etroites et longues fenétres de la tour, et entrouyrit
le vitrail bleuté,

Une bouffée d’air glacé, chargé d’humidité, le
frappa au visage.

— Mais, il va neiger avant une heure! s'écria-t-il.
Le ciel est couvert, et on sent de la neige aans
'air; s'il le faut, envoyez une des femmes avec un
domestique pour panser cette enfant, mais ne sortez

as!

P — Je serai rentrée avant que la neige tombe, cette
chaumitre n'est pas éloignée. Moi seule sais bien
soigner cette petite, puis, surtout...

— Puis?...

— Puis, jai fait vaau de la visiter chaque jour...
afin d’obtenir votre guérison, Emeric.

— Partez bien vite, alors, chére petite folle,
répondit le chatelain ému, car, je le sais, rien ne
saurait vous retenir; enveloppez-vous chaudement
€1, en grace, ne vous attardez pas, je serai si inquiet
en votre absence.

— Je ne courrai nul danger et je ne m'attarderai
pas, répondit Edith en tendant la main a son mari ;
1l baisa longuement cette main mignonne.

Et, avec un sourire, la jeune femme disparut.

Rapidement, elle revétit son vétement de fourrure,
se coiffa d'une toque de loutre, emplit un petit sac
de bonbons et de remides; puis, en courant, gagna
le rez-de-chaussée,

En la grande cuisine, Edith, en attendant dame
Lucia, qui, dans I'office voisine, entassait dans une
corbeille des vivres et des bouteilles de vin, s'arréta
un instant et complimenta la cuisinitre sur I'éclat
des immenses chaudrons et des « chaleys » de
cuivre, sur le bon ordre des étains reluisants et des
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faiences & grosses fleurs qui se rangeaient sur les
vaisseliers.

La cuisine de Chantelouve n'était pas, au reste,
une dés moindres curiosités du chateau.

C'était bien le type de la cuisine féodale, avec ses
vastes dimensions; sa volite, son carrélage de cail-
loux menus et serrés, sa cheminée profonde, qui
abritait sotis son manteau le four & patisserie, le
tournebroche géant, ‘et les hauts landiers terminas
par des coupes, ol autréfois on déposait les sou-
piéres d'étain, pour conserver la soupe chaude;
devant cette cheminée, devantla longuetable brune,
devant les salitres assez larges pour servir de silge,
la jeune femme évoqua la plantureuse hospitalité de
adis.

l — Pattons vite, dame Lucia, dit-elle, la journée
g'avance et la nuit viendra vite avee ce ciel gris.

— Bien vite! Et je regrette qu'il n'y ait ducune
route carrossable conduisant 4 la maison du biche-~
ron, car nous aurions pris ufie voiturg, répondit
I'Arlésienne en ouvrant devant la comtesse une
porte basse donnant sous les claitres.

En passant, Edith acorda un regard a "énorme
puits, & la margelle de pierre noircie, ce puits qui
descend a soixante-six métres de profondeur pour
chercher cette eau précieuse, cette eau indispen-
sable a toute forteresse. :

— Les loups hurlent plus que de coutume,
remarqua la jeune chatelaine quand, ayant traversé
le jardin potager, elle franchit le rempart par une
poterne située a'coté de la tourelle de guette.

— Ils annoncent de la neige, répliqua Lucia, le
temps ¢st vraiment menagant

— Je déplore de vous imposer cette course, mais
vous connaisséz mon veeu! Vous comprendrez mes
scrupules! :

— Certes oui, madame, je les comprends. Nos
pridres sont déja un peu éxaucées, mon cher maitre
estincontestablement mieux ; nous devons redoubler
d’ardeur.

— 11 faudrait peu de chose, affirme le decteur,
pour guérir mon mari. Il faudrait lui démontrer que
8es maux sont nerveux et purement i ingires,

— Hélas! des années peuvent s'écouler sans que
nous obtenions ce résultat si désiré!

— Bainte Mondane nous aidera, dame Lucia,

= Et nos saintes Marie d'Arles avssi; madame,
mmanwleur d'aller les prier, la-bas dans mon

u pays, si élles nous exaucent.
— Ah! de grand cceur!
En ce moment, la maladie avait sinon chasaé, du

A
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moins bien atténué le souvenir de la belle Arié-
sienne, qu’avail aimée son mari... mais, s'il guéris-
sait, ce souvenir ne reviendrait-il pas au coour
d’Emericz... n'aménerait-il pas avec lui des regrets 2

La jeune femme ¢écarta cette pensée.

.!Qu'il guérisse d'abord, Seigneur, » murmura-
t-clle.

Les deux femmes avaient déja, depuis un instant,
atteint la forét; de tous coOtés, on voyait seulement
les troncs lisses des yeuses ou des charmes.

Au pied des gmnds arbres, des ronciers formaient
des halliers; des touffes de fougtres desséchées
mélaient leurs touffes rougeatres aux touffes vert
sombre des fragons épineus; des bruyires fanées,
toutes brunes, envahissaient le chemin rempli d'or-
nitres oil les feuilles rousses des charmes, durcies
par la gelée, craquaient sous les pas.

— Pourrait-on imaginer ce site sauvage, reprit
Edith, trés voisin de la riante plaine de la Dordogne!

— On se croirait au bout du monde et il serait
ais¢ de s'égarer dans ces sentiers si semblables.

— Oh! je connais bien la route! Nous voila pres-
que arrivées ] Hatons-nous, car voici la neige.

En effet, de légers flocons volaient, comme des
mouches blanches; ils sattachtrent, petites étoiles
brillantes, au manteau de loutre d’Edith, a la
mante de dame Lucia.

Et les lambeaux du ciel qu'on apercevait entre las
branches étaient d’un gris d'étain.

Soudain, sise en une é&troite clairidre, la maison
du bocheron se montra avec ses toits de pierres
plates. Des étables & demi écroulées encadraient la
masure.

Edith poussa une porte disjointe et pénétra dans
uneassez vaste pitce dontlaterre battue formait le sol.

Des coflres vermoulus, une table et un banc
boiteux, quelques chaises et deux grabats consti-
lua‘ijant i’uniqua fortune des miséreux réfugiés en ce
taudis.

Deux petits garcons étaient tapis au coin de
P'atre, et une femme a laguelle il eit été difficile
d’assigner un age, surveillait une tisane qui bouillait
dans une marmite.

De l'un des grabats des plaintes s’échappaient.

— Avez-vous changé Venfant de linge ?

— Oui, « notre dame, et je suis en méme » de
vouloir lui laver son « aumado » (1), mais la auvre |
drole crie que ¢’est une compassionl.., el elie n'a
peint voulu boire son reméde,

T ——————
(1) Plais sn patois.
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" — Laissez-moi faire.

Et, aidée de dame Lucia, Edith procéda au pan-
sement.

Puis, quand I'enfant, calmée, reposa dans un lit
refait et propre, la jeune femme, lui ayant donné la
poupée et les bonbons qu’elle avait apportés, par-
vint & lui faire prendre sa potion.

— Madame, il est grand temps de regagner Chan-
telouve, dit dame Lucia qui, prés de la porte, regar-
dait avec inquiétude la neige déja épaissie.

— Si « notre homme » &tait IA, il accompagnerait
ces dames! s'écria la paysanne, jai de la peine de
les savoir seules par les chemins, avec ce temps,
Marcellin ne tardera pas & rentrer!

Edith remercia, et, ayant hativement lavé ses
mains et réendossé son manteau, suivit la femme de
charge.

Les flocons blancs tombaient toujours, douce-
ment, silencieusement, ouatant tout de leur duvet
de cygne; ils glissaient sur les feuilles lisses des
yeuses, mais ils s'amoncelaient sur les fougtres, qui
Bloyaient. alourdies; ils poudraient I'herbe et les

ruyéres et comblaient les ornitres et les sentiers
creusés. !

— La compagnie du bicheron ne me tentait
gutre! fit observer la petite comtesse.

— En l'acceptant, on eit risqué, peut-étre, mettre
le loup berger! Mais, ajouta Lucia, en secouant sa
mante, maintenant toute blanche, il me tarde infini-
ment d’apercevoir les tours du chiteau, ces sentiers,
a peine visibles déja, se croisent et s’entrecroisent.

— Les tours du chateau! répondit Edith, com-
ment les apercevrions-nous? On ne voit pas devant

- soi & quatre pas.

La nuit tombait tout a fait, emplissant d’ombre la
grande chambre ol le comte Emeric venait de
pénétrer; pour la vingtitme fois depuis une heure,
1l sonna; Marius apparut apportant des lampes.

— Le cocher et le valet de pied sont-ils de retour?

— Non, monsieur le comte.

— Allez, Marius, et dés qu'ils seront 13, venez me

prévenir.

_— lIs ne sauraient maintenant tarder, ajouta le
vieux serviteur, désireux de rassurer son maitre,
mais Mme la comtesse, et surtout ma pauvre sceur,
doivent retarder le retour. X

— Pourvu qu'on les ait rencontrées! Neige-t-il
toujours ?

— Toujours, monsieur le comte! Comme le sol se
trouvait durci par la gelée, la neige a épaissi trds vite,
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Pendant que Marius regagne Pescalier de service,
M. de Chantelouve va ouvrir une des fenéires; une
bouffie d'air glacé péndtre dans la pitce surchaufite,
at quelques flocons, poussés par le vent, qui s'est
¢leve, viennent s’attacher aux cheveux noirs et drus
@'Emeric. Mais il n'y prend garde, et, la téte penchée
an dehors, il écoute.

Un silence de mort plane sur la campagne, endor«
mie, semble-t-il, sous le linceul blanc. :

« La savoir dehors, égarée stirement 4 cette heurs
el par cette température, quel supplicel » murmura-
t-il.

Marius reparait.

— Louis et Baptiste sont de retour, monsicur 18
comte.

— Seuls ?

— Oui, monsjeur, Mme la comtesse et Lucia ne
se sont pas attardées dans la maison du blcheron,
ont atfirmé ces étrangers.

— Faites monter les domestiques, ordonna le
chatelain : il ne se souvient plus que, depuis des
années, Marius et Lucia ont été seuls admis en sa
présence.

Un instant plus tard, les deux hommes pénitrent
dans appartement réservé.

— Au retour, n'avez-vous pas cherché 4 retrouver
madame ?

~— Certainement si, monsieur le comte, répondit
le eocher, nous avons suivi chacun un chemin dil-
férent et nous nous sommes hélés tous les dix
mitres, personne ne nous a répondu, nous n'avons
vu nulle trace de pas; la neige, il est vrai, tombe =i
abondante que toute trace et €ét& bien vite effacée.

— La femme nous a expliqué, reprit Baptiste,
que Mme la comtesse et dame Lucia ne s'étaient
pas attardées, tant elles étaient effrayées par la
neige; « en vain, a-t-elle ajouié, j"ai demandé a
madame d'attendre ¢ retour de mon mari qui leur
it servi de guide. » Mme la comtesse a préféré se
|1;1f;ser de la compagnie de cet individu et je congois
celal '

— Pourquoi?

Les deux domestiques se taisatent, hésitants, et
s'interrogeaient du r:Pnrd. :

— Parlez, mais parlez donc ! ordonna Emeric.

- Eh bien! monsieur le comte, cet homme a
I'air d’'une brute et sa femme a 'air d'une sauva-
gesse! répondit Louis.

-- Et nous n’avons wu aucun outil de biicheron
dans cette tanidre de loups, acheva le valat de pied,
mais en revanche un méchant fusil séchait prés de
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la cheminée et Pindividu avait une main entourée
de linges sanglants; il nous a raconté s%étre blessé
avec sa hache en abattant des arbres.

M. de Chantelouve devine le soupgon terrible qui
est né dans 'esprit de ses domestiques.

En vain tente-t-il de se représenter combien I'ima-
gination populaire est avide d’événements tragiques,
ct aussi combien est grande I'animosité des natu-
rels du pays envers les gens venus de loin.

Mais, il est hors d’état de s’arréter & ces considé-
rations; une sueur froide mouille ses tempes et la
douleur, bien réelle, qui lui étreint le coeur, a mis en
fuite toutes ses angoisses imaginaires et ses phobies.

En un instant, sous le coup de cette émotion
puissante, il redevient, sans transition, Pintrépide
sportif de jadis & I'abri de toute crainte, 'homme
énergique enclin aux décisions promptes...

— ius, dit-il d’'une voix bréve, hatez-vous,
apportez-moi des chaussures ferrées, des houseaux,
une pelisse; vous, Baptiste, et vous, Louis, procurez-
vous des lanternes, dites au jardinier, 4 son aide,
au valet de chambre, au maitre d’hotel, au palefre-
nier de nous suivre, faites aussiappeler les domesti-
ques de ferme, nous emmenerons les chiens, nous
allons battre les bois d'alentour en tous sens.

Un moment plus tard, les servantes, dont on avait
refusé les services, demeuraient seules au chateau.

Tout en échafaudant les plus invraisemblables
suppositions, elles se répétaient souvent leur stupé-
faction quand elles avaient vu le comte se décider
si promptement A diriger les recherches.

— Ah! I'amour est bien puissant! assura la cui-
siniére. Je I'ai toujours cru, Pamour guérira mon-
sieur, mieux que toutes les drogues de médecins,
seulement, voild, il fallait une occasion. Et cette
occasion est venue!

— Seigneur Jésus, gémissait Rose, si M. le comte
trouvait madame assassinée, il y aurait de quoi le
tuer, au contraire; perdre une dame si charmante,
si douce, si bonne aux pauvres!

— Le bon Dieu ne permettra pas semblable
chose, ma fille. Le dernier mot n'appartient pas
toujours aux méchants, crois-le bien...

andis que les femmes discouraient ainsi, le
comte, arrivé A I'orée de la forét, désignait & cha-
cun des hommes le chemin qu’il devait suivre ; puis,
accompagné seulement du cocher, il s’engagea sous
les grands arbres qui, 2 la lueur des lanternes,
prenaient des aspects fantastiques.

De cing minutes en cing minutes, des appels
stridents retentissaient.
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Ces apﬁ;ais traversaient mal I'air ouaté, semblait-il,
et les échos les répétaient étrangement affaiblis.

A ces appels nulle voix de femme ne répondait.

Apres une heure de cette angoissante recherche,
le comte s’arréta un instant.

Une anxiété atroce I'étreignait.

La supposition faite par les domestiques pouvait-
clle &tre exacte?

Afin de lui dérober peut-étre la montre ornée de
brillants et le lourd sautoir qu'il lui avait offerts au
jour de an — cette montre, cette belle chaine dont
{a vue avait arraché & Edith de si gentils cris de
joie — les misérables P’auraient-ils assassinée ?

Assassinée! Gisant peut-étre ensevelie sous la
neige, elle, sa jolie fauvette, sa petite amie adorée!

meric, qui n'avait jamais pleuré, pas méme prées
du lit de mort d’'une mére, tendrement aimée cepen-
dant, pas méme en entendant sa propre condamna-
tion, sentit des larmes lui briler les paupitres.

Puis, un désir de vengeance monta en lui;ce
désir allait réveiller dans I'ame de I'homme affiné,
poli par des sitcles de civilisation, des instincs
ataviclues légués par ces terribles Bégon, ces rudes
ferrailleurs qui jamais ne pardonnaient une offense;

ce dégir faisait bouillonner ce sang sauvage infiltré
aux veines des Chantelouve avec le lait donné par
la louve.

Cependant la neige ne tombait plus; la lune, per-
cant les nuages, répondait sur ces bois si lourde-
ment poudrés sa lueur blafarde.

— Monsieur le comte! s’exclama Louis qui, sa
lanterne inclinée vers le sol, explorait I'un des
étroits chemins, voici des empreintes de pas appar-
tenant & des femmes, il en est de plus grandes les
unes que les autres! : '

Emeric se pencha et vit les empreintes & demi
effacées, ot demeuraient cependant, nettement des-
sinés, de petits trous ronds creusés par des talons
aigus.

— Suivons ces pas, ordonna-t-il.

Et il se remit en marche, poussant & son tour des
cris d’appel.

Dans le lointain, une voix répondit, une voix qui,
lui sembla-t-il, n’appartenait a aucun des chercheurs,

De nouveau, il appela :

— Edith!... Edith!... Est-ce vous?

Tt cette fois, la douce voix qu'il aime, une voix
lasse et cependant toujours harmonieuse, répite :

— Emeric! Emeric I... Oui, c’est moi! Mais vous,
vous ici! Est-ce possible!

Un instant encore et le comte serre dans ses bras,
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et tente de réchauffer sous sa pelisse la pauvre
enfant glacée de froid et d'épouvante, pendant «que
le cocher essaye de soulever dame Lucia, éeroulce
au pied d'un arbre.
— Quelles terribles heures !explique la petite
comtesse, la neige rendait tous les chemins sembla-
bles, lestoursde Chantelouvedemeuraient invisibles,
« Sans nul point de reﬁ:‘;rc, nous Nous sommes
égarées, nous avons marché, marehé!,.. Et la nuit
était venue, quand, peur comble de malheur, dame
Lucia a glissé dans une ornitre cachée sous la
neige et s'est {ait upe entorse.
« J'ai done renoncé & aller plus loin. Apris avoir
¢rié @ perdre la voix, J'entrevoyais I'horrible pers-
pective de passer ici la plus atroce des nuits, quand
je vous ai entendu.
Le cocher hélait & son tour les autres chercheurs.
Bientot, tous rassemblés sous le chéne ol gisait
Lucia, ils fabriquirent, en liant ensemble des bran-
ches d'arbres, une sorte de brancard ou la femme
de charge fut déposie.
— Nous allons faire une semblable lititre pour
madame la comtesse, proposa le valet de pied.
— Oh! non, mercil Je puis encore marcher, grace
& Dieu, et la marche me réchauflera, car je me sens
glacée, mais glacce jusqu'a la moelle des os, comme
on dit ici. !
Et la jeune femme, courageusement, se mit a sui-
vre le cortige, qui, & la lueur des lanternes, se di-
rigeait vers le chateau. 4
ouvent elle s'arrétait : sur la neige non glacée la
marche est difficile, efle était tres lasse... puis il
était bien doux de s'appuyer au bras que son mari
avait passé autour de sa taille.
— Ne vais-je pas vous fatiguer ?
— Me fatiguer L... Je suis si heyreux de vous avoir
retrouvée, que je e sens nulle fatigue et ne puis
pas, me semble-t-il, vous garder d'assez prés!
— Moi aussi, je suis bien heureuse! J'ai passé
des moments atroces, mais ce Nest polnt payer trop
cher la joie d'avoir été sauvée par Vous, par vous,
Emeric, qui circulez dans les bois depuis deux
heures, sans fatigue, assurezous, alors que vous
vous figuriez ne pas pouveir-traverser Vesplanade
du chateau!... Sainte Mondane a fait un muracle b...

Le cortege de dame Lucia avait pris une légire
avance,

La comtesse s'arrdta encore. :

— Sainte Mondane obtient des miracles, mais les
fées en opirent aussl, M* Deschemins fut bon pr
phte 1... )
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« Car, ajouta le comte, en approchant ses levres
de la jolie téte palie qui s’appuyait a son épaule,
¢'est vous, ma fauvette, qui m'avez guéri.

X

Huit jours ont passé. La neige a disparu — il ne
faut pour cela qu'un peu de soleil... A peine si
quelques flocons demeurent accrochés a la cime
aigué des tourelles de Chantelouve que Laurence,
son pauvre visage encore aminci, regarde tristement
a travers les vitres de sa fenétre.

Ses forces l'ont trahje; en revenant de chez
Me Deschemins, elle avait dix s’aliter, et c’est seule-
ment depuis la veille qu'il lui était permis de se
lever.

Sa mére 'a soignée avec un dévouement farouche,
sans que ses craintes et ses angoisses l'aient ame-
née a faire Iadpromessc, incessamment demandée
par deux grands Beux clairs.

M. le curé, Me Deschemins et Georges sont venus
prendre des nouvelles de la malade, mais elle I'a su
seulement par son grand-pére.

C’est encore ce dernier qui, profitant d’une ab-
sence de sa fille, ne tarde pas 4 se montrer.

— Une lettre de la comtesse, dit-il, un domestique
vient de lapporter. Je 'ai vite glissée dans ma
« profonde », craignant que ta mére ne la substituat
a son retour. Pauvre poulette, toi qui te fais tant
de chagrin d’étre sans nouvelles du chateau, lis bien
vite la lettre de ton amie.

Déja Laurence avait fait sauter le cachet armorié
et lisait les pages de vélin couvertes d'une élégante
écriture. 7

« Ma chérie,

« Tu as un grand chagrin; tu as été souffrante 3
et, aujourd’hui seulement, je viens & toi! Combien
mon silence a di étonner, te peiner; aussi, en hate,
je cours pour te donner la raison de ce mutisme 3
|'ai été malade, trés malade, parait-il, pendant deux
jours... et, depuis quelques instants seulement, je
connais la rupture de tes fiangailles!...

« Aussitdt ma lettre regue, viens vite, petile
tante, viens vers moi, viens pour que je te console!

« Je te dirai, en détail, comment j'ai été malade,
a la suite d'une station prolongée dans la fordt ou
je m'étais égarée, avec dame Lucia, le soir de la
tourmente de neige, mais je dois bénir le ciel : les
moments d'angoisse Que i'ai passés ont été payés

o
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au centuple; je vois dans ces événements un miracle
de sainte Mondane, dame Lucia un miracle de ses
saintes Marie d’Arles. Je ne discute point et je
remercie Dieu, la Vierge, et le Paradis tout entier,
de la guérison de mon mari! Car lui, qui croyait
ne pas pouvoir quitter son appartement, a pu, du-
rant des heures, arpenter la forét... et — avec quel
froid — sans ressentir aucun malaise.

« Le docteur Durieux, qu'il a consenti & consulter,
dis que j'ai é1é mieux, n'a trouvé nulle trace de
cette incurable tumeur de l'estomac que le prince
de la science avait cru voir a la place d’un ulcere
rond, parfaitement guérissable et disparu depuis de
long mois... et la neurasthénie s'est évanouie, comme
la neige sous un rayon de soleil, quand il a ¢té
démontré & Emeric que ses malaises étaient imagi-
naires et ses phobies chimériques.

« Chérie, puisqu'on ne me permet pas de veler
vers toi, deés aujourd’hui viens geChamelouve, pars
aussitot ma lettre recue; tu l'auras avant une heure;
bien enveloppée de fourrures, il 0’y aura nul danger

toi & monter dans l'omnibus.

« Chez toi, aussi, le moral est le plus atteint.

« Ma tendresse te fera du bien : chagrin partagé
est allégé, dit le proverbe.

« Emeric insiste beaucoup, beaucoup, pour que
je rinvite, tu seras reque avec enthousiasme.

« Il devine combien j’ai le désir de te consoler et
combien j'ai de choses  te raconter, mais il estdes
choses qu'on aime mieux écrire que dire. Ne sois
pas étonnée tout & I'heure si, en dehors du chagrin
que me cause le tien, tu en lis un autre dans mes
yeux, bien trop révélateurs & mon gré.

« Vraiment, le cceur est insatiable. Il y a dix
jours, constater la guérison d’Emeric m’eQit paru le
comble de la joie, cette constatation, je la fais; elle
s'affirme de minute en minute, je suis moi-méme
guérie, assure le docteur, et je me sens triste et
angoissée comme je ne I'al jamais été.

« Mon mari s'aperqoit de cette tristesse, je le
comprends, depuis deux jours, il n'est plus gai, il
s’étonne, il m'interroge : on lui a, dit-il, changé dans
la forét sa princesse aux cheveux d'or. On ne m'a

as changée... mais, je le crois bien, au fond des
is, le petit oiscau joyeux qui, si volontiers,
chantait dans mon cceur, doit &tre mort de froid...

« A toi seule, Laurence, jose révéler la causc
~de mon chagrin : je suis jalouse, affreusement
jalouse! ,

« Depuis que mon mari redevient le Prince Char-
mant, redevient Lui, redevient, aux yeux des autres,

y. 1
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celui qu'il n'a jamais cessé d*étre aux tmiens, je com-
prends mon audacieéuse folie.

« Comment une bergeronnette de mon espéce
pourrait-clle €tre aimée, aimée comme elle I'aime,
par le comte de Chantelouve ?...

« Et, quand je le vois triste, inquiet, je me prends
a songer (lu‘il regrette son mariage, qu'il regrette de
s'étre li¢ a moi, qu'il regrette cette grande dame du

ays d'Arles qui est potte, comme Mme de
oailles, et dont Lucia m'a fait un si décourageant
portrait.

« Nous partons dans huit jours pour le pays du
soleil ; nous ferons un long sé¢jour dans les domaines
que mon mari posséde i’a-bas. Si, par malheur, il
rencontrait cette belle Mireille, qu’adviendrait-il de
la pauvre bergeronnette 2...

« Viens vite, ma Laurence, je me reproche de te
parler de mes tristesses, tout & I'heure nous pafle-
rons uniquement de toi et je t'écris seulement ce
queﬁ: n’oserais pas te dire...

« Mille baisers, sans préjudice de ceux que nous
allons échanger,

« Ton Epiri. »

« Chantelouve, le... »

Laurence baisa la lettre et la glissa dans son
corsage.

— Grand-ptre, dit-elle, Edith me prie d'aller la
voir: voulez-vous, s’il vous plalt, étre assez bon pour
faire a:tctef; avant le retour de maman, je veux étre
partie

— Ta mére sera mécontente, elle me grondera,
car tu es encore soufirante et blanche comme une
salade ! ¥

— Le plaisir de voir Edith sera le meilleur re-
méde, puis vous allez venir avec moi; vous vous
arréterez au bourg ol vous m'attendrez, ainsi vous
n'affronterez pas seul la présence de maman; au
retour, si elle vous attaque, je serai 12 pour vous
défendre

Quand le dernier porche de Chantelduve eut
roulé sur ses gonds, que Mlle de Salviac eut mis
pied & terre, elle eut la surprise de voir venir vers
elle le comte Emeric, non plus triste et livide,
comme au soir de ses noces, mais redevenu presque
ceélui que Laurence se souvenait d’avoir admiré
autrefois.

Il venait vers elle, la main tendue, des paroles
accueillantes aux Itvres et une expression aimable
sur son visage altier ou renaissait un air de santé,

[ . -
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M. de Chantelouve excusait Edith de n'étre pas
descendue; on allait Pavertir, disait-il en introdui-
sant sa visiteuse, reprise de toute sa timidité de
jadis, en cette salle imposante oii, comme le soir du
mariage de minuit, Laurénce se trouva isolée et
perdue, quand le comte l'eut fait asseoir sur un
siege moyenageux.

Anxieuse, n'osant point renouer I'entretien, elle
regardait le feu énorme qui flambait sur les grands
landiers, la louve héraldique, presque de grandeur
naturelle,/faisant saillie au milieu du manteau de la
cheminée, en forme de tour, surtout la porte par
laquelle elle espérait voir apparaitre Edith.

?vlais Edith n'apparaissait pas et le comte repre-
nait :

— Jai su, par Me Deschemins, comme vous 1'a
écrit Edith, la rupture de vos fiangailles... et, malgré
le chagrin que nous en avons éprouvé pour vous, ma
femme et moi avons &té tentés... oui, franchement,
nous nous en sommes réjouis, car nous ne pouvons
pas estimer Arnaud.

Le menu visage de Laurence s'empourpra, comme
si les hautes flammes du foyer eussent léché ses
joues pales, tandis qu’elle répondit = b

— En consentant a m’épouser, M. de Saint-Junien
révélait en effet bien peu de valeur morale, bien
peu d’honnéteté.

— 1l montrait surtout combien il était indigne de
vous !

La jeune fille eut un geste de protestation.

— Qui, indigne de vous, mon enfant... je sais par
quel calvaire vous avez passé,

« Me Deschemins n'a pas de secret pour moi et,
dans ce cas, son devoir ¢tait de parler...

« Il m'a done été donné de constater combien en
vous revivait le sang généreux des Salviac.

— Je ne suis pas généreuse en ce cas; je suis seu-
lement honnéte... ou hélas! je voudrais étre hon-
néte, murmura l'enfant en courbant la téte. Et il me
tarde infiniment de pouvoir remercier Edith, de
pouvoir lui faire connaltre mes intentions.

— (C’est la un sentiment trés naturel, reprit le
comte, dont le front s’était rembruni.

« Cependant... je vais vous demander un sacri-
fice... celui de ne pas dire & Edith le vrai motif de
votre rupture avec Arnaud.

« Si elle avait douté de vous, comme certains I'ont
peut-dtre fait, je serais le premier & lui révéler votre
délicatesse et 'hérolsme de votre conduite, mais,
vous le savez, elle a en vous une foi entitre.

« Elle a été heureuse df’ vous sacrifier quelque
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chose; elle n'a, griace & Dieu, surtout aujourd’lii,
nul besoin de sa fortune.

« En apprenant Pinutilité de son sacrifice, & la
pensée suriout — puisque nous allons partir — de
vous laisser ainsi désolée, Edith serait profondé-
mént maltheureuse...

— Alaors, Yous préférez que je ne lui dise rien de
mes lristes découveries.

= Oui, pour quelque temps, je vous le demande.

— De grand cceeur, alors, je me tairai;je serai
men tour si heureuse de faire quelque chose pour
le bonheur d’Edith! \

Le comte tendit la main & Laurence.

— Merei, dit-il, je le vois, vous &tes trés d'igne de
Paffection passionnée — une affection dont jai été
jalouz a mes heures de folie — que vous a voude
votre nitce... car je suis votre neveu, un bien vieux
neveu, ma chire enfant, ajouta-t-il en montrant sa
chevelure sombre od, sur les tempes, se glissaient
de nombreux cheveux blancs.

« Et vous devez letrouverun peu z;:gotste, cevieux
neveu, car je vous prive d’une confidence qui eut
allégé votre chagrin.

« Jai une excuse; je désirerais passionnément
donner un peu de vrai bonheur & celle que nous
aimons ensemble, je désirerais réparer éi.vers elle
les injustices de la vie.

« Et je me demande avec inquidtude s'il me sera
permis d'atteindre ce but.

« La gaitée d’Edith a disparu. La pauvre enfant ne
parvient pas & me dissimulér son angoisse...

« D'ou vient ce changement 2... Le docteur, si
affirmatif avec moi au sujet de ma santé, aurait-il
alarmée ou?... des idées contradictoires ont tra-
versé mon cerveau.

Un sourire enthousiaste entr'ouvrit les livres de
Laurence, une flamme passa dans ses yeux clairs, si
vive que, durant une seconde, elle ressembla & Edith.

— Ne croyez pas cela, en grace! Oh! combien je
suis heureuse de pouvoir vous dissuader.

Et, comme on entendait dans la galerie un pas
rapide, la jeune fille retira vivement de son corsage
la lettre quelle y avait glissée.

— Tout 4 Pheure, murmura-t-elle, vous lirez cette
lettre et vous songerez que votre jeune tante est bien
heureuse, oh! bien heureuse 4 la pensée de pouvoir
dissiper vos doutes et le chagrin d’Edith,

Lorsque, aprés le départ de Laurence, Emeric et
sa femme se retrouvirent seuls dans la grande salle,
celui-ci fit asseoir Edith prés de lui, sur la chaise
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des scigneurs, oli, en se serrant un peu, il y avait
placeé\our deux.

— Reagardez-moi, petite fille, dit-il.

Elle fixa sur lui ses yeux qui, malgré elle, deve-
naient humides. :

Puis, inclinant sa haute taille, il appuya son oreille
a la poitrine de 1a jeune femme, comme un médecin
auscultant un malade.

— Jentends un cceur qui bat trés fort, murmura-
1-il, mais je n’entends pas... je n'entends plus du
tout, depuis que je suis guéri, chanter certain petit
oiseau... Serait-il mort dans la forét ...

Edith comprit que Laurence avait parlé et cacha
son front rougissant sur I'épaule de son mari.

— Chire petite folle, reprit-il & voix basse, quels
fantomes allez-vous chercher... ils sont bien oubli¢s,
les mauvais souvenirs !

« Pourquoi avez-vous douté ? :

« Croyez-vous que je ne saurai pas vous aimer ?

— Etre aimée par vous, &tre aimée vraiment, ce
serait trop beau, moi, une pauvre bergeronnette!l...

« Non... oh! non, vous ne pourriez pas.

— Je voudrai... je saurai... ma princesse aux che-
veux d’or... ma bien-aimée !...

Emeric avait forcé Edith & relever la téte; il la
regardait avec un sourire si irrésistiblement tendre

welle sentit s’évanouir ses craintes comme la neige
s'était fondue sous les caresses du soleil...

X1

Un beau soleil de mars égayait la plaine, quand
Laurence, accoudée & sa fenétre, ayant suivi un
instant du regard la rivitre miroitante, tel un ruban
d’argent que herbe déja drue des prairies encadrait
de peluche verte, attacha longuement ses yeux suf
les tours de Chantelouve, inondées de lumiire et
vétiles maintenant d’or, comme pour une apothéose.

« Ne dirait-on pas que les vieilles pierres, toutes
réjouies du retour de leurs maitres, ont revétu en
leur honneur une robe couleur de soleil, » murmura
la jeune fille, tandis qu'une émotion joyeuse passail
dans ses prunelles claires : tout & I'heure, & Salviac,
elle ira rejoindre Edith, qu'elle n'a pas vue depuis
an an.

« Un an, répite-t-elle, un an s'est écoulé depuis le
départ I'Edith | Et un an s'est écoulé aussi depuis
que la triste vérité m'a 6té révélée. »

Et, au souvenir des souffrances endurées, son front
s'incline comme sous un poids trop lourd.
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Mais... ce front se reltve bien vite... de petits
talons frappent le parquet du couloir, la porte s'ou-
vre et une voix joyeuse s’écrie:

— Ou es-tu, chére petite tante ? J'ai voulu te sur-
prendre !

Déja Laurence est dans les bras de la jeune
comtesse.

— Enfin, te voila! Il me semblait que jamais plus
je n'aurais le bonheur de te revoir!

— Nous voila, chérie, et pour longtemps, bien
longtemps, nous sommes rassasiés de voyages et de
soleil; il nous tardait de retrouver notre cher coin

érigourdin et il me tardait surtout de retrouver ma
aurencette.

« Puis Emeric et moi étions bien d’accord pour
désirer passionnément que notre cher bébé ouvrit
ses yeux a Chantelouve, que ce cher petit, attendu
avec tant de joie, fut un vrai Sarladais; ce cher
bébé, dont tu seras la marraine !

— Moi, la marraine de votre enfant! Ton mari le
permettrait-il ?

— C’est Emeric qui en a eu la penséel Il te
le demandera lui-méme!...

« Mais, ma pauvre chérie, joublie de te dire la
part que je prends 4 tes tristesses. Ta mére ne va-
t-elle pas mieux?

— Non, hélas! Les docteurs ne laissent aucun
espoir; c'est une question de temps. Elle souffre
bien, atrocement, parfois.

— La mort de son ge‘:re a do l'affecter et I'affliger,
aussi; cette mort a été si soudaine!

— En quarante-huit heures, la congestion Pa
enlevé, mais, grace & Dieu, il a pu recevoir les
derniers sacrements, avec toute sa lucidité,

« Jai eu un vif chagrin, grand-ptre m’aimait beau-
coup; et, s'il a fait le mal.. c'était faute d’un
entier discernement et entrainé...

— Le testament de M. Soufllet, et les explications
que m’a fournies alors mon mari m’ont ouvert les
veux. Dis que j'ai connu la vérité, j'ai haté mon
retour; je sais tout, ton dévouement pour moi, ton
courage, ton désintéressement.

« Pauvre petite, moi qui aurais tant voulu t'éviter
cette souffrance... Mais, au moins, & I'heure actuelle,
ne te tourmente pas et répite-toi souvent, afin
d'adoucir ton chagrin, que, si' je n'avais pas &té
dépouillée, je n'aurais pas vu se réaliser mon beau
réve.

« A cause de toi, j'ai franchi la porte si bien close
de Chantelouve; je "ai franchie pour ma plus grande
joie.., et pour celle d'un autrel!,..
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— Combien tu es toujours générense; comme tu
sais choisir le baume qui peut souiager mes
blessures...

« J'avais désiré ton bonheur avant le mien... j'ai
é1é exaucée... pleinement exaucée, n'est-ce pasz...
Il n’y a plus d’ombre sur ton soleil ?

— Oh! non, il n'y a plus de nuages dans mon
giel, seul ce vertige, cetie crainte qu'on a parfois sur
les sommets... quand on regarde ce monde ol les

eines surpassent de beaucoup les joies; mais ma

urence, pour toi aussi il y aura du bonheur!... ll
y aura de douces heures.

— Il y aurait une eonsolation si je pouvais amener
ma meére... 4 se convertir; touchée par mes soins ¢t
par ma tristesse, glle est, je crois, un peu ébranlee,
sans vouloir encore se résigner a la restitution.

— Qulimportergit cela, ma chérie, si tu n'avas
pas le désir trop légitime d’obtenir la conversion de
ta mére.

A ce moment, Frangoise, dont le visage sombre
était plus ravagé, parutsous le prétexte de demander
un ordre, mais en réalité afin de saluer Edith.

Celle-ci, avec sa bonté habituelle, Jui dit combien
elle avait pris part 4 sa peine en apprenant la mort
de Noélie.

Tout en larmes, la pauvre mére raconta la fin
assez douce de son enfant. y

— Tu as repris Francoise! Et c'est elle qui l'avait
révélée la vérité, dit Edith, quand la vieille femme
cut digparu. Cela te ressemble, ma Laurence!

— Cette femme ne m’a porté avcun tort volon-
tairement; jadis, elle m’avait toujours aidée quand je
tentais d'adoucir ta triste vie a Salviac, Et je savais
a quel point elle désirait ne pas s'é¢loigner de la
tombe de Notlie...

« Puis, vois-tu, j'éprouve 4 son endroit une sorte
de gratitude; grace a elle, j'ai connu la vérité a
temps!... Il et ét¢ si malheurenx de I'apprendre
lorsque jaurais ¢té liée d un étre indigne, car, ma
chérie, yapprécie a leur yaleur les motifs qui
t'avaient entralnée 4 te sacrifier pour moi... mais,
tu le comprends, les gens sensés comme Me Desche-
mins étaient en droit de te blamer,

— Ty aurais souffert davantage, si tu avais connu
cette vérité si dure, de la bouche de ton amie, 1a
sceur... puis la Providence dirigeait les éveénc-
ments,

« %z’est devenu ce pauvre Arnaud? o

— Il a contracté un engagement a la Légion
%m.ngm -le:}_ug-s domaines ont é1¢ vendus el

¢ de Saint-Junien vit modestement & Périgueus,
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avec les quelques bribes échappées au naufrage, et
surtout avec l'aide de son frére.

— Arnaud expie courageusement ses fautes; a
cause de cela, nous devons lui pardonner;je prierai
Emeric de lui tendre la main.

La jeune comtesse regarda Laurence; dans les
yeux clairs, nul trouble ne se laissait voir, et le
visage menu conservait sa paleur; de I'amour passé,
il ne restait rien.

— Tu m'accompagnes jusqu'a la villa, n'est-ce
pas? Tu sais maintenant combien tu y es appréciée,
ajouta Edith.

« Je veux saluer ta mdre; dit la jeune femme,
lorsqu'elles passérent devant la chambre de Mme de
Salviac. \

— Tu veux saluer maman! Oh! Edith! que tu es
bonne.

. — Je taime simplement beaucoup, ma chérie, et
¢ fais_pour toi ce que 'tu ferais avec joie pour moi.
uis je suis si heureuse. Et, inconsciemment, ta

mere n'a-t-elle pas été I'artisan de mon bonheur!

Un instant plus tard, Mme de Salviac, étendue
sur_son lit, le visage amaigri et terreux, regardait
venir celle qu'elle avait dépouillée, avec un étonne-
ment indicible au fond des yeux.

Et un sanglot sétrangla "dans sa gorge, quand
Edith se pencha afin de f'embmsscr.

Ne paraissant point gapercevoir de ce trouble,
celle-ci, fuyant les sujets intimes, parla de ses
voyages sur la Cote d'Azur, en Italie et en Suisse, et
de son séjour prolongé au pays d'Arles, dans les
domaines de son mari.

Lorsque la jeune femme se leva pour partir, la
malade lui tendit la main.

— Je te remercie d’étre venue, Edith!

— Je reviendrai, madame, vous me verrez fré-
quemment.

— Biéntot, Edith, jo ne serai plus 14, dit, tout bas,
Mme de Salviac, et, attirant Edith vers clle, elle
ajouta : j'aurai laiss¢ Laurence seule... sans un
ami... Tu ne I'abandonneras pas!...

Les yeux; injectés de bile, eurent une expression
suppliante.

— Laurence est ma sceur, madame, je l'aime
tendrement; elle aura toujours sa place a Chante-
louve, mon mari I'entend bien ainsi! Soyez-en sure,
jamais notre affection ne lui fera défaut.

Une contraction crispa la bouche de "Mme de
Salviac.

— Tu es trés bonne, Edith, ton mari aussi, mur-
mura-t-elle, votre bonté vous portera bonheur...
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Elle sarréta et ne prononga pas ces mots de
restitution et de pardon que, depuis un an, atten-
dait la pauvre Laurence.

Comme, un peu plus tard, Laurence faisait le

este de quitter Edith devant la petite porte du parc

e Salviac, 1a jeune femme serra contre glle le bras
de son amie. :

— Tu m'as promis de me suivre! Je ne veux pas
te perdre & peine retrouvée; mon mari est a la villa,
c’est lyi qui teffarouche, je suppose, car les Des-
chemins ne t'effrayent plus!

— DIs ont ¢té par’[aits our moi depuis votre
départ, sans doute afin d’obéir au désir manifesté
par le comte et aussi dans leur désir de te plaire,

— Et Georges, a-t-il été geptil et tris empressé,
m’a-t-on dit, pour obéir au comte de Chantelouve?

— ...Je crois que Georges a été bon de lyj-meéme;
au temps ol sa famille me faisait grise mine, il a
constamment osé se montrer I'ami de la pauvre fille
que Je suis!

— 'Ce brave Georges!...

Edith se tut, car, au détour de la route, Henriette
Deschemins se montrail en tenant par la main son
sefit Jean, bien fier de se monirer « vétu en
homme ». .

Avec effusion, les jeunes femmes s'embrasstrent,

— Jaurais voulu, s'exclama Henriefte,apres avoir
esprimé sa joic ¢t celle des siens du retour des
chatelaing, que vous eussiez entendu par quels cris
de bienvenue le comte a & accpeilli a la villa,
avec quelle satisfaction on a constaté qu'il avait
entitrement repris sa belle mine de jadis.

« Quant & mon beau-pire, en apprenant de la
bouche de son seigneur qu’il serait appelé 4
'honneur de tenir sur les roﬂs baptismaux P‘Eéritier
des Chantelouve — il est ihutile de vous le dire,
Me Deschemins n'envisage pas la pssibilité d’étre
le parrain d’une fille — jecrois qu'ila pleuré de joic.

Comme Laurence et Edith s'exclamaient en taxant
Henriette d’exagération, celle-ci rjpliqua 3

— Je vous l'affirme, les yeux de mon beau-pére
étaient humides. v '

Malicieusement, elle ajouta ;

— Cela le consolera de sa récente déconvente,
car apres tant et tant de patientes recherches, il a
lini par découvrir quelle alljance avait contractée,
au moment des guerres anglaises, Louis, cadet de

shantelouve,

— Il ayvait éponsé une bergére ? demanda Edith.

— A'peu prest Ce jeune gentilhomme n'avait pas
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eraint de conduire a 'autel — mais je vous confie 14
un secret c}&e jai surpris — de conduire 4 I'autel
une jeune Mahaut, fille de I’ « Hostelier du Plat
d’Etain, 4 Sarlat »,

« Mis en défiance par cette découverte, dont il ne
g'est pas vanté, mon u-pire a renoncé a recher-
cher quel fut le sort de damoiselle Guillemette.

Ce fut en riant de la déconvenue du notaire que
les jeunes femmes pénétrérent dans le salon fleuri
ol tous les Deschemins, y compris Georges, entou-
raient le comte, redevenu Pincomparable cavalier
qui, jadis, avait charmé les yeux et pris le cceur de
la romanesque Edith. .

-— C'est toi qui seras la marraine de l'enfant
d’Edith! Toi, ma fille, s’exclama Mme de Salviac
aprés avoir écouté avec un intérét inaccoutumé le
récit de Laurence. Vraiment, ces gens-la sont d'une
générosité qui dépasse ma compréhension.

— Maman, si vous consentiez @ méditer le petit
livre des Evangiles, que je place chaque jour & la
portée de votre main, vous comprendriez mieux la
conduite d’Edith et de son mari.

= Kdith est pieuse, mais son maril...

. — Le comte a été révolté jusqu'd rejeter les
croyances de son enfance et de sa jeunesse, mais il
n'a pas résisté 4 la douce influence de sa femme;
il est revenu entidrement @ Dieut

Pensivement, Mme de Salvia¢ regardait le volume
aux tranches dorées.

— Il existe des ames magnanimes dignes de ce
bienfait... mais moiz... J'ai lu Evangile et je I'ai
trouvé effrayant : Dieu m'a paru un juge impossible
a fléchir. ;

— Parce que vous ne lisiez pas I'Evangile avec
Pesprit et les dispositions nécessaires, la bonté de
Dieu ne pouvait vous étre révélée : vous étendiez un
voile entre Dieu et vous; déchirez ce voile, maman,
allez au Christ avec toute volre volonté et votre
repentir, et vous sentirez & quel point le Sauveur
est miséricordieux.

— La miséricorde du Christ... Crois-tu vrai-
ment, ma fille, qu'elle puisse s‘étengre jusqu’d moi ?

— Edith ne vous a-t-elle pas pardonné ?

— C'est vrail... Et toi aussil...

Mme de Salviac réfléchit un moment, puis elle
reprit 1

— Tu serais heureuse... si je réparais mes fautes ?

~ Oh! maman, je serais tellement heureuse que
cette joie effacerait le passé, tout le passé!

Une telle expression d'espoir faisait étinceler les
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cux'de Laurence que sa mire ne se sentit pas la
orce d'éteindre ce rayon, plus la force de lutter
contre sa conscience, réveillée enfin par tant de
douceur et de bonté.

— Demain, dit lentement Mme de Salviac, tu
gneras M. le curé et Me Deschemins de venir jusqu’a
ont-Bois... je réparerai... discrétement, de mon
mieux... et de mon vivant, non comme I’avait fait
mon pire... ce sera préférable ainsil

Les bras jetés autour du cou de sa mére, Lau-
rence, maintenant, sanglotait de bonheur.

EPILOGUE

Franchissant les tours et les remparts, la voix
argentine de la cloche de Chantelouve s’en va
éveiller les échos de la plaine.

Et, bientot, les cloches de Salviac et de Sainte-
Mondane lui répondent de leurs voix plus graves.

Devant la petite église romane, édifice, dit-on,

ar la sainte dont elle porte le nom, se presse une
oule de paysans endimanchés. .

Tout & heure, par ce jour radieux du mois de
mai, on va célébrer le baptéme de Marie-Emeric-
Lionel Bégon de Chantelouve, ondoyé dts sa nais’
sance, voiﬁx six semaines déjd.

Debout prés du porche, le vieux prétre g'entretient
avee les demoiselles Chantérac qui, de grand matin,
sont venues orner le sanctuaire.

Mais plusieurs épuipages conduits par des co-
chers a I’éclatante livrée, aux fouets enrubannés, se
montrent, tandis que des ronflements d’automobiles
se rapprochent.

Dame Lucia, rajeunie dans son beau costume
d’Arlésienne, descend la gremiére, en portant dans
ses bras un fouillis de broderies et de dentelles,
d'oir émerge un petit visage déja brun, qu'éclairent
deux yeux bien ouverts, aussi noirs que ceux du
comte Emeric.

Puis voici Me Deschemins, plus fier qu'un roi
allant recevoir sa couronne, avec Laurence 4 son
bras.

Mme Deschemins et Henriette emplissent de
bonbons les mains de Jean, heureux de faire la dis-
tribution des dragées.

Un instant, on attend le' comte, entouré de ses
fermiers et de ses métayers, aux félicitations des-
quels il répond avec cette politesse et cette urbanité
qui ont toujours maintenu la popularité des Chan-
telouve,
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— Combien nous allons remercier sainte Mon-
dane, murmure Edith, penchée vers son petit Lionel.

— Et plus encore nos saintes Marie! proteste
dame Lucia.

— Vous souvient-il, madame la comtesse, demande
le notaire, du jour ou je vous ai dit que vous étiez
une fée? Et ne me suis-je pas montré un prophéte
supérieurement, remarquablément inspiré, quand
je vous prédisais que vous accompliriez des miracles.

Le cortége, maintenant, entrait dans Péglise;
bientdt, sous les voutes antiques, une foule recueil-
lie se pressait, tandis que le bon curé, prés des
fonts baptismaux, remerciail Dieu avec ferveur:
pour Sainte-Mondane, les beaux jours é&taient
revenus!

Vers cing heures, désireuse d’aller retrouver sa
mbre dont I'état ne s'améliorait pas, Laurence paria
de se retirer.

Abandonnant un instant leurs hotes nombreux,
réunis dans la salle d’honneur — car, ce joursla,
Chantelouve ouvrait trés grandes ses portes & la
société des environs, — le comte et Edith accompa-
gnerent la jeune fille jusqu®a la voiture,

Au retour, ils sfattarderent sur 'un des terre-
pleins formant terrasse au~dessus de 'une des tours
de la deuxitme enceinte.

De 14, on découvrait la plaine; la Dordogne, bai-
gnéedes rayons du soleil couchant, y ondulait, long
ruban d’argent, serti de la verdure des prairies.

Sous ses ormeaux, déjd touffus, Salviac cachait la
demeure des troubadours et cette dglise ol le comte
Bégon entendit un jour chanter damoiselle Fuguette;
seul, pointait le toit aigu de cette tour d'od, si sou-
vent, Edith avait fixé une veilleuse qui, pour elle,
avait &té "étoile du bonheur.

Et les murs de la villa de Font-Bois se détachaient
sur les frondaisons lointaines des yeuses et des
charmes.

— Pauvie Laurence, soupira la jeune femme, il
lui faudra voir mourir encore... puis demeurer

seule, -

— Seule! Ne sommes-nous pas 1At Nous lui de-
manderons de venir & Chantelouve, jusqu’au jour of
nous pourrons, peut-étre, la confier & son ami
Georges.

— Bi Georges l'aimait damour.., si' les Desche-
mins y voulaient consentir, eux si_imbus, A juste
titre, de lancienneté, de I'homorabilité de leur
famille; eux qui m'ont semblé désireux donir leur
fils & la jeune sceur d'Henriette, .. &

albl
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« A mon avis, d'ailleurs, Laurence est trop meur-
trie par tant de déceptions, pour songer encore & la
possibilité de réédifier un bonheur humain... le
cloitre I'attire!l...

« Certaines peines ne peuvent se déposer qu'aux
pieds de Dieu. 1

— Mieux que moi vous devez juger Laurence...
Avec sa nature de sensitive et le poids du passé, il
est possible qu'au couvent seulement elle trouvera
la paix... Laurence... cette pauvre Laurence dont j'ai
été jaloux, jadis...

— Ah Seigneur ! Emeric, de qui pourriez-vous
étre jaloux!

— De personne, pas méme de ce malheureux
Arnaud de Saint-Junien. ]

— Ce pauvre Arnaud ! Mon ami, si vous vouliez..,
un jour, vous lui fourniriez les moyens de refaire sa
vie.

— A mon cousin aussi je tendrai la main. Serez-
vous contente ? |

— Comment ne le serais-je pas! Vous étes si bon
et je vous aime tant!

— Il est facile d’étre bon, quand on est heureux!

— Heureux!... Nous le sommes, Emeric.

Les yeux de la jeune femme s'en furent chercher
les bords de la riviére, la petite maison, en forme
de chapeue, ol logeait le passeur. '

— Un soir, reprit-elle, en étendant la main, ld-bas,
prés du bac ou javais attendu Me Deschemins, en
songeant tristement 4 vous, notre vieil ami me disaits

« M. de Chantelouve vous veut du bien! »

« A I'entendre parler ainsi, je pensai & quel point
notre pitié mutuelle était stérife. e

— Vous vous trompiez étrangement, ma jolie fée
adorée!

Et apris avoir appuyé longuement ses lévres sur
le visage si délicieusement ému qui se levait vers
lui, le comte de Chantelouve ajouta :

— Vous vous trompiez étrangement, car nous
pouvions nous donner la chose la plus rare, la plus
précieuse qu'on puisse rencontrer ici-bas, cette
chose merveilleuse dont cinq années de soufirance
ne me semblent point avoir payé trop cher la pos-
session.

« Nous pouvions nous donner le bonheur!

FIN
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Rien ne pourra leur plaire davantage que notre

Album des Ouvrages de Dames n° 1
des PATRONS FRANCAIS “ECHO”

Cet Album de 100 pages, grand format, dont deux en couleurs, est
le plus complet et le moins cher de tout ce qui a paru jusqu'a ce jour.
It se divise en qualre parties :

l.- 1" partie traite de 'ameublement des diverses piéces d'un
moderne, avec lustrations et descriptions de chacune delles,

La 2° partie est consacrée a la layette, au bébé et a le lingerie
pour enfants.

La 3’ partie est réservée aux Travaux de Dames, doxt elle enscien
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initinles, ete, (décalque au moyen du piquetage, du pongage, décalque au
moyen du papier lulmrnphlq'm: blow, rouge ou blane, décalque an moyen
de I'encre tramfer et du ier deenlmluhlr au fer nhnnﬂ Le blanchissage,
le repassage et le pliage cr rnuc ¥y sont di avee d ol i 8

ivers mouvements des maing, ce qui en facilite Pexéeution ot le

La 4° partie contient des modéles yrandeur d'exécution pour ln
femme qui veut meubler son intérieur avee godt,

Cet album serale ruide préféré de la Fillette qui veat aprrendre
les travaux, de la Jeune Fille qui prépare son troussenu, de la Mére
de famille qui veut orner sa lingerie et confectionner celle de ses
enfants, des Lingéres pour In facilité des des, des Tnetit
trices ot des Maitresses de ponsion pour leur enseignement pratique.

L'Album d’Ouvrages de Dames n® 1 est expédié franco
contre 5 fr. 50 - Etranger, 6 francs.

A

INDISPENSABLE AUX BRODEUSES

L'Album des Ouvrages de Dames n° 2

Alphabets et Monogrammes grandeur d'exéeution. 1l contient dans
sos 108 pages prand format le plus grand choix de modiles de Chiffres
pour Draps, Taies, Serviettes, Nappes, Mouchoirs, ete, Franco par
poste, 5 fr. BO. Etranger, 6 francs.
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Le PETIT ‘ECHO de la MODE

qui parait le Mercredi sur 16, 18 ou 20 pages grand format

est le moins cher, l: plus intéressant des grands joumaux [éminins. S
trois millions de lectrices savent qus ce journal les renseigne bien sur la
e, leur permet de s'habiller avec élégance et dconomie, grice &
ses Patrons Frangais " Echo” sur mesurcs ouen pochettes, de coupe irrépro-
chable et a des prix des plus avantageux, Le Pefit Echo, par In variété et le
xolt de ses ouvrages de Dames, simples. pratiqu-s et Fzeiles & exédeuter
avec économie par ses dessing pigués, facilite ln décorstion du foyer et
l'exéeuts es multipl deles de lingerie, brodorie, cte, Il soutient ses
lectrices dans les moments pénibles ou difficiles par ses causeries philoso.
hiques, les tient au t des usages mondaing par les conseils de sa haute
experience, les instruit par la variété des articles aqu'il contient chaque
scmaine sur les soims médicaux, les oruvres littéraires, les voyages. I'écanomic
domestique, le droit usuel, la graphologie, etc., ete. Ses romans, dus aux
auteurs les meilleurs, apportent chague semaine une distraction aussi saine
qu'agréable et fort appréciée duna les familles. En outre, chaque numéro
du Petit Echo de la Mode contient un Bon-Prime de la vileur
du remboursable en marchand ses.

O fr. 30 le Numéro; O fr, 35 franco: Etranger : O fr. 40.
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Pour édtre au coarant de In Mode, il faut s’abonner 4

La Véritable Mode Francaise de Paris

ou lacheter Te 1 hague moin chez son libraire. Ce journal de luxe
z&inl est le plus complet, le moins cher et le plus avantageux
tous les journaux de Mode,
. LE PLUS COMPLET, parce qu'l contient plus de 100 modiles
inédits et de bon goiit. pour Dames et Enfants, d'une exécution facile.
LE MOINS CHER, parce qu'il ne colite que | franc.
LE PLUS AVANTAGEUX. parce que chagee numéro contient :
1" Un bon remboursable de 0 fr. 50 ;
2" Le privilige de choisir, parmi tous les modéles inédits, dos
patr i en hettes & 1 fr. 25 franco ; étranger, 1 fr. 50,
La perlcetion do sea patrons sur mesures, dont la réputation est mondiale,
nux couturieres ot aux Dames qui o'cn servent 'cssurance de toujuurs

réussir la toilette qu'elles ont & exdeuter.
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La Véritable Mode Francaise de Paris
est devenne le journal préféré et indispensable aux couturiires et aux Dames
qui venleat suivre Ia mode du jour de Paris.
Chaque numéro de 30 pages, sur papier de luxe, est vendu partout 3
Le N°, 1 franc ; franco par poste, 1 Fr. 10 ; Etranger, I fr. 25.
Abonnement : France et Colanier. Un an, 12 fr. 50 ; Etranger, 15 Fr.
Adresser toutes les commandss & M. ORSONI, 7, rue Lemaignan, Paris (XIV').

Les patronas de tous les déles qui parai dans le Patit Echo
de la Mode, la Véritable Mode Francaise de Paris, et les Albuma
des Patrons Francais " Echo "', existent en pochottes (taille 44 pour
los Dames et & I'Age indiqué pour les Enfants), avee plan ot expli-
cations, au prix de 1 fr. 25 franco chacun; Etranger, 1 fr. 50,

Les patrons, trés précis ot faciles & employer, sont les moins chers ot ne

pas la avee coux des marques les plus réputdes.
WWM‘G—Q PPV POLOOOOD00<
Imprimesie de M i1, P. ORSONI, Directour.

e ———

:
|
§
§
|




	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0001
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0002
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0003
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0004
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0005
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0006
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0007
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0008
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0009
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0010
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0011
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0012
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0013
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0014
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0015
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0016
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0017
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0018
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0019
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0020
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0021
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0022
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0023
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0024
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0025
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0026
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0027
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0028
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0029
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0030
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0031
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0032
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0033
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0034
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0035
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0036
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0037
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0038
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0039
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0040
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0041
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0042
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0043
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0044
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0045
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0046
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0047
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0048
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0049
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0050
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0051
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0052
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0053
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0054
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0055
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0056
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0057
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0058
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0059
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0060
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0061
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0062
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0063
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0064
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0065
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0066
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0067
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0068
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0069
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0070
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0071
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0072
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0073
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0074
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0075
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0076
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0077
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0078
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0079
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0080
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0081
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0082
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0083
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0084
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0085
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0086
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0087
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0088
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0089
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0090
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0091
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0092
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0093
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0094
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0095
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0096
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0097
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0098
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0099
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0100
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0101
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0102
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0103
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0104
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0105
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0106
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0107
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0108
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0109
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0110
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0111
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0112
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0113
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0114
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0115
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0116
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0117
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0118
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0119
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0120
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0121
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0122
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0123
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0124
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0125
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0126
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0127
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0128
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0129
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0130
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0131
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0132
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0133
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0134
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0135
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0136
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0137
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0138
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0139
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0140
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0141
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0142
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0143
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0144
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0145
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0146
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0147
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0148
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0149
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0150
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0151
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0152
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0153
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0154
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0155
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0156
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0157
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0158
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0159
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0160
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0161
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0162
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0163
	BCU_Bastaire_Stella_14_C92540_1109565_0164

