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La Collection ““ STELLA ’’

est la collection idéale des romans pour la
famille et pour les jeunes filles. Son format
-allongé, d'une si jolie elégance, a été étudié
spécialement pour tenir facilement dans
un sac, dans une poche et... dans une
petite main. Quand on voit, oublié sur la
table, un yolume de la Collection * Stella”,
on imagine nécessairement que la main qui
I'a posé li est toute menue et toute fine,

Collection ““ STELLA ’’

constitue un véritable choix des ceuvres
les plus remarquables des meilleurs auteurs
parmi les romanciers des honnétes gens.
Elle éleve et distrait la pensee, sans salir
LS ST l'imagination. ..
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Collection ““ STELLA »’

est une garantie de qualité morale et de
i e qualite itterawe "k v
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La Collection ““ STELLA **
formera peu A peu a ses fidéles amies une
bibliotheque idéale et qui sera trés agréa-
ble d'aspect, sous ses claires couvertures
en couleurs, si fraiches a voir. Elle publiera
.. environ un volume chaque mois.

Déja parus :

g L’Héroique Amour’, pu Jen DEMAIS
Pour Lui ! pr Alie PUJO

§ Réver et Vivre, pw Jen de la BRETE
Q Chaque volume, partout 1 fr. 25 : Franco contre 1 fr.35

é

Deux volumes au choix, franco confre 2 fr. 65
" es trois volumes, franco contre 3 fr. 90

Adresser comunandes et mandats & M. ORSONI, 7, rue Lemaignan, Paris (14+)
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LES ESPERANCES
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« L'autorité du sufirage universel... La mafche
irrésistible du progrés... L'idéal de la démo-
cratie... »

Lucien Gardays, la plume en l'air, relutla phfase

Wil venait d’écrire, et sourit de pitié railleuse.

epuis douze jours, rédacteut en chef au Vigilant
de Loire-et-Vienne, il avait pu apprendre la for=
mule d’un article de fond, conforme aux traditions
du journal. A quoi bon chercher la finesse du style
et la profondeur de la pensée ? Les lecteurs briards
ne s’intéressaient guére qu’a la chronique locale,
= avis de décds, de naissances et de mariages,
incendies, accidents, mercuriales de foires et de
marchés... Et, au surplus, chaque phrase devait
éire revue, comgée el souvent disloquée par les
administrateurs du Vigilant...

Sous P'eeil austére de la République de platre,
érigée sur une console, quelques-uns de ces cen-
seurs, la jambe croisée sur le genou, le pardessus
écarlté, causaient et fumaient, autour du poéle. Au
centre du groupe, pérorait, avec toute "ampleur de
sa basse-taille, Leprat-Gallon, la forte téte du
comité,

— De I'énergie, messieurs! Nous dicterons son
devoir A la municipalité. En avant, toujours plus
avant ! Déiruisons pour reconstruire !

Lucien se leva, les nerfs agacés par cette véix
ronflante. Tout de suite, il avait pris en aversion
profonde I'architecte verbeuy, pompeux ei touche
a-tout, qui mutilait, avec cynisme; la prose de son
rédacteur en chef, et dévastait sa ville nasale, an-
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cienne cité de la vieille France, dont il s'achamait
3 bouleverser la physionomie archaique.

Heureux de trouver un motif d’évasion, le jeune
homme prit son chapeau.

— 11 est onze heures; je me sauve aux Arts-
Réunis oil votre fils doit m'attendre, fit-il en s’in-
clinant légérement vers Leprat.

~— Ah !'trés bien! trés bien ! acquiesca celui-ci,
du fond de son col de caracul. Examinez de prés
notre Salon briard, monsieur, il le mérite. Les
Parisiens se figurent volontiers que, hors Paris, il
n’est point de salut. La province vous ménage plus
d’une surprise, monsieur !

L’incessante préoccupation des actionnaires du
Vigilant était de démontrer au journaliste, venu
de Paris, que le chef-licu de Loire-et-Vienne nc
retardait en rien sur la capitale. Brie-sur-Loire
cultivait les sciences, les lettres et les arts ‘avec
enthousiasme. Brie possédait un Théatre-Frangais,
une salle de musique, une société des Aris-Réunis,
une académie, et méme un salon littéraire, o1 se
réunissaient les beaux esprits et les muses du
département.

— Je ne puis plus étre surpris, mousieur Leprat-
Grallon! dit Lucien, sérieux. Ce que j’ai observé
déja me laisse préjuger le reste. ]

h salua et sortit, sur cette réponse ambigué, La
réserve un peu roide, sous laquelle le jeune homme
masquait sa timidité native, imposait a ces admi-
nistrateurs. Ils trouvaient cette froideur distinguée.
Entre eux, ils se félicitaient de leur acquisition.
Le Vigilant, ot avaient défilé tant de bohémes, élait
enfin pourvu d’un représentant décoratif, ayant
des letires, des maniéres, du linge et un habit net :
nn merle blanc! '

Gardays, sans quils en cussent soupgon, les
étudiait eux-mémes. La vie de province, nouvelle
pour le jeune écrivain, intéressait sa curiosité de

sychologue. Et il analysait le petit monde oi
Favail jelé un cahot de la destinée, avec I'attention
d’un naturaliste penché sur un microscope.

Mais il n’en éprouvait pas moins un cerfain
plaisir & quitter, de temps 2 antre, les sujets en
observation pour se retrouver seul avec ltui-méme.
Aprés avoir entendu Leprat-Grallon et respire,
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deux heures duraul, V'épaisss alinosphére du bu-
reau, son esprit avait in de détents, et ses
poumons d'alr frais. ;

Vite, a travers les venelles pittoresques bordées
de pignons moyenageux, Lucien atteignit le quai.
Il g’arréta au milien du vieux pont, dont Farc
puissant enjambait la Loire.

Des sons de cloches, sonores ou gréles, se croi-
saient dans l'espace, semant partout Iallégresse
du dimanche. Un pen de soleil filtrait enire los
nues amincies. Ce tiede début de février avait un
air de printemps. Des femmes passaient, en toi-
lettes pimpantes, le paroissien sur le manchon, ei.
du coin de I'eeil, toisaient le promeneur inconnu,
— de taille moyenne, mais de jolie mine, — dont
une moustache brune accentuait le profil nervenx
et le teint bistré.

Devant lui, le grand fleuve, élargi par les crues
récentes, s'étalait sur les prairies vertes, ol filaient
de longues rangées de peupliers, E, élagée sur les
escarpements de la rive gauche, mirant dans I'eau
gris ?erle ses oits pressés, ses jardins en terrasses,
ses clochers cffilés et le vaisseau grandiose de sa
cathédrale, la ville apparaissait quiéte et patriar-
cale, dans "enveloppement de la lumiére opaline.

Lucien souril & sa pensée ironique. Initié tout
de suite aux affaires el aux médisances locales, i

- eomnaissail déja, en partie, ce qui se cachait sous

cette placidité d’aspect. Il savait combien d’inimi-
tiés, de rancunes, de jalousies bouillonnaient dans
ce coin étroit, comme des ferments dans une cuve
de moiit. :

Il n’était pas besoin de chercher loin et long-
temps pour trouver un puissant foyer de discordes.
Le regard du jeune homme se fixa sur une maison,
située tout prés de la préfecture, au centre du

uai ombragé qui conslituait la promenade favo-
rite de Brie-sur-Loire. Que d’ambitions, de réves,
d'intrigues s’agitaient autour de cette demeure
bourgeoise, doal la fagade tranquille se dévelop-
pait sous une toiture pyramidale, & bouquets de
plomb, entre une belle'grille de fer forgé et une
lerrasse & bhalustres, plantée de tilleuls!

Cetle confortable résidence avait €ié désignée A
I'attention du nouvean débarqué comme étant lu
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demeure de ia protectrice des lettres ot des arts
départementaux, Mme Baudouin-Servaize. Veuve
Qun érudit, fille d’un organiste d’Orléans, dont
une ceuvrette fut jouée 2 I'Opéra-Comique, aux
environs de 18,7, — ayant elle-meéme [lir€ avec la
poésie, la musique et la peinture, — Mme Bau-
douin, aujourd’hui aveugle, impotente et septua-
sénaire, tenait encore bureau d’ésprit tous les
dimanches. Lucien Gardays devait lui ére pré-
senté le soir meme. Et le jeune écrivain attendait,
avec curiosité, le moment de pénéirer dans le
cénacle littéraire de Brie-sur-Loire.

Mais, tout particuli¢rement, il se réjouissait de
surprendre le conflit des cupidités, en éveil autoar
de la vieille dame, M. Baudouin avait laissé a sa
femme une fortune approchant de deux millions.
Tous ceux qui environnaient la subsistante atten-
daient une part plus on moins grande du gateau,
Mais personne ne se croyait des droits micux €ta-
blis que les anciennes compagnes de la jeune
Edith, la fille unique de Mme Baudonin, morte a
quinzeans, il y avait plus d’un quart de sidcle déja.

Au premier rang de ces concurrentes, figuraient,
¢n rivalité sérieuse, Mme Berthillier, la lemme du
secrétaire de mairie, et Mme Parchitecte Leprat-
Grallon, qui avait nommé sa fille Edith, en sou-
venir de la petite trépassée ﬂune attention si délicate
valait, & tout le moins, un legs important).

Depuis des années, des compélileurs se tenaien!
en respect, $'épiant avec apreté, essayant, par
mille ruses, d’accaparer les bonnes grices de
Paveungle. Insouciante des choses d’argent, se
croyant aimée pour elle-méme, la vieille femme
était convaincue du désintéressement de ses amis,
Elle attisait innocemment les jalousies, promettant
A tort et a travers, faisant et défaisant son testa-
ment, suivant le {lux et le reflux de ses préférences
changeantes, et les espérances des prétendants
resteraient ainsi incertaines ]usqu’au dernier jour.

Dis cette heure, encore matinale, Lucien pou-
vait constater attirance exercée, par les millions
en expectative, sur les badauds qui flanaient sur
la Clonrs. Les regards des passanis convergeaient
vers hatel silencieux, Puis, les coups de chapeau
se sucefdarent, obséquienx, empressés; 3 défyut
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de Mme Baudouin-Servaize, on saluait sa demoi-
selle de compagnie, qui venait de paraitre & une
fendtre du raz-ge-chauasée. Tout en redescendant
vers le quai, Gardn{'fs vit défiler quelques figures,
entrevues déjd au Vigilant, et qu’il retrouverait
dans le salon de 'aveugle : 'adjoint Andillot, un

tit vieillard jaune et sec. taillé dans du buis, et sa
emme, la directrice zélée d’une quantité d’ceuvres
de bienfaisance; le docteur Varin, veuf d’une amie
d’Edith Baudouin, et, par conséquent, médecin de
Pinconsolable mére... — pére modéle qui ne se
séparait jamais de son fils.

ndifférente, la femme accoudée, les feux au loin,
répondait aux saluts d’un signe de téte distrait. Sou-
dain, son visage brun et anguleux s’éclaira; son
regard noir sourit'd trois personnes qui s’avan-
gaient vers I'hétel : deux robes bleu hussard, frin-
ganles entre lesquelles se voatait le dos bénévole

‘un monsieur grisonnant. Le trio se rompit. La
plus grande des robes bleues s'écarta et viat
s‘arréler devant la grille. L’autre continua de
descendre le Cours, sous escorte du monsienr a
cheveux gris.

Au méme instant,Gardays vit surgir, 'horizon,
la silhouette de celui qu'il attendait, — Frédéric
Leprat, le fils du superbe Leprat-Grallon. Ce Fré-
déric, fade de cheveux, de barbe et de teint, un
Taié 2 prétentions d’artiste, ennuyé et ennuyeux,
s'acerochait an nouvean venu sous prétexte de le

iloter. Aujourd” hui, Leprat devait conduire le

arisien 3 I'Exposition des Arts-Réunis, inau-
gurée la veille avec trois ou quatre discours et
autant de coupes de champagne; mais Frédéric
trouvait élégant de négliger la vulgaire exactitude,
et Lucien était arrivé premier au rendez-vous,

—_ Quel]e est cette f”e personne? demanda le
journaliste, accostant Leprat, et désignant la jeune
fille qui franchissait le portail. :

Le fils de Varchitecte se retourna et une grimace
de dépit plissa son visage chafouin. I} répliqua
avec humeur :

~ Hé! vous ne la connaissez pas encore? Clest
Patnée des sceurs Berthillier, Angdle, Que vleni-
elle encore manigancer avec sa ofére amie Paule?
maugréa-teil entre ses dents.
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Mais, Fresqna aussitol, las deux jeunes gens
arrivaient devant le portique, orné de banderoles,
qui signalait 'entrée du Salon briard, installé dans
une annexe de la préfecture. Frédéric prit 'air de
recueillement qui sied a un juge. En qualité
d’amateur qui, ne faisant rien, a tout droit de cen-
surer les autres, il exercait les fonctions de cri-
tique d'art au Vigilant.

qDéaireux d’uuliser son argot de rapin, il ne fai-
sait grace d’aucune toile & son compagnon, com-
meniait le tableau de Chase, de I'lnstitut, a un bon
ami deson pére, » et la petite machine de Z...,
¢ un vieux copain & moi, » et s’esclaffait de piti¢

devant les crodtas de Y..., un ours, indépendant de
1a coterie Leprat-Grallon et fils. \

Endéfinitive, 'Exposition présentait un ensemble
assez banal, avec quelques discutables envois de
'Etat, une quantité de petits tableaux de com-
merce — rossignols d’ateliers parisiens — et d’ip-
nombrables productions indigénes, attestant la
rage barbonilleuse qui sévit sur le monde entier.

ucien se sentait glisser dans le marasme quand

une vitrine l'attira, ravissant ses yeux d’amant des
Jivres par de magnifiques reliures qui rééditaient
les merveilles des anciens mailtres : Le Gascon on
Cloyis Heve...

—— Le Roman de la Rose... Les heures de Siynon.

Vostres, lutil 2 mi-voix, en admirant la perfec-
tion des mosaiques et des dorures aux petits fers.
Iit, partout, les mémes armoiries... Quel heureux
seigneur posséde ces précicux ouvrages, précien-
sement habillés?

Frédéric, d’un sourcillement peu gracieux
désigna trois hommes qui causaient devant un
buste, a Pantre bont de la salle :

— Si vons tenez A le connattre, le voild ..
f.e grand, & la barbe fluviale, le comte de Cha-
veigne, -— un mnni.':rli:e, entiché de vieillaries,
et de livres en particulier... Il parle justement au
velieur, l¢ pire Castagne, — ce petit bonhomme &
tournure de sorcier... Ei le gentleman entre deux
Ages qui les €coute, en opinant de la téle comme un
magot, n'est autre que notre digne secrétaire muni.
cipal, Berthillier, un intime du pire Castagne,,
Fuyons plus loin pour garder notre liberté. ..
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Gardays, entrainé, n'sut que le temps d'eutre-
voir les personnages, rapidement signalés par son
cornac : le bean vieillard robuste, & la barbe de
saint Jérome; le pére Castagne, tout vo(té, tout
chenu, presque fantastique avec sa longue barbiche
blanche et sa grande lévite verdatre, et le mon-
sieur apercu entre deux robes bleu huasard, devant
I'hotel Baudouin-Servaize.

Le premier €tage escaladé, les jeunes gens
entrérent dans une galeri¢, séparée en son milicu
par une cloison volante, recouverte de tableaux.,

— Ah!ah!siflla Leprat-Grallon, narquois; nous
voici dans le coin sacro-saint de Paquarelle! Rien
que des noms de jeunes filles!

— En effet, observa Lucien indifférent, ces
euvres, un peu jeuneties, donnent, & ce coin de
Pexposition, I'aspect d’un parloir de pensionnat.

— Elles sont si heureuses de se metire en ve-
dette, les chéres petites en quéte de maris! ren-
chérit Frédéric de sa voix gouailleuse. En voici
une ultra-habile! Elle exhibe son salon, sous pré-
texte d’étude d’intérieur, et nous raconte ses petites
habitudes : piano ouvert, corbeille 2 ouvrage,
chevalel, livres et jardinidres garnies de (leurs...
Clest clair el éloquent comme une annonce matri-
moniale!... Toutes les graces, tous les talents,
chez Iréne Berthillier, a défaut de dot ! ...

Il resta court, bouche bée... Un (rélement de
jupe et un piétinement léger venaient de se (aire
entendre derriére la cloison. Une jeune fille — la
seconde robe blen hussard — apparut. Elle fonga
droit sur les deux hommes d’un pas emporté, sa
taille mince raidie, les joues enflammeées. Frédéric,
déconcerté, esquissa un salut. Pour toute réponse,
la jeune personne le cingla, lui et son compagnon,
d’un regard de colére et de mépris dont Lucien
regut Péclair bleu en plein visage. Et, passant en
coup de vent, elle s’engouffra dans Pescalier et
disparut. ,

— Paf! Réussi! s’exclama Leprat-Grallon, en fai-
sant claquer ses dm%s, avec un rire forcé. La petite
Irdne en personne! Qui diable se doutait quelle se
trouval 12, toute seule ! Ma fois, tant pis pour elle!...

— Tant pis! articula séchement Lucien. C'est la
seule moralit¢ d'une sotte aventure!
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Son amitié profonde pour sa sceur «— depuis peu
Mme Jean Lavergne — disposait Gardays au res-
pect de la jeune ﬁ?e. Il songeait que Lucienne, en
pareille occurence, et témoigné une méme indi-
gnation 2 ses insulteurs. Et il rougissait de contra-
rié1é et de honte, furieux de parailre complice de
Iinsupportable plaisantin.

~ Bah! il n’y a jamais que la vérité qui offense!
dit Frédéric d'un ton léger. Tout le monde sait &
quoi s’en tenir sur la situation des Berthillier, et
nous autres mieux que personne. Papa n'a-t-il pas
dirigé les travaux de leur maison? Papa, habitué a
opérer en grand, a €1é cent fois sur le point de les
envoyer au diable, avec leurs marchandages et
leurs vétilieries. C’est égal, la renconire est
drole!... On en ferait une scéne de vaudeville.

— Trouverez-vous drole, aussi, de revoir,
ensuite, cette demoiselle et sa famille, chez
Mme Baudouin, ou ailleurs? remarqua Lucien,
horripilé.

Leprat-Grallon eut un superbe haussement
d’épaules :

- Peuh 1_Qu:md tous serions un peu médusés!...
Rien & craindre, d’ailleurs... Le pére Berthillier,
comme tous les fonctionnaires, file doux devant
le Vigilant. Ah! la presse est une grande puissance,
mon cherl...

— Malheureusement, hélas! pensa Lucien.

Une nouvelle poussée de rouge lui brola le
visage. Décidément, il se sentait mal fait pour ce
métier de plumitif pplitique, accepté duns une

ériode de détresse... Et, plus ardemment que
jamais, Gardays souhaita la réalisation des espé-
rances qui Pafiranchiraient et permettraient 2 son
ame de poéte, si longtemps comprimée, de §'€pu-
nouir en libre expaasion... Espérances fragiles,
représentées par des manuscrits de romans et de
comédies, qui ne verraient peut-élre jamais le
grand jour ille la*publicité...

Mais le plus pressant de ses désirs actuels, c’était
de fuir Pimportun qu'il se croyait incapable de
subir cing minutes de plus.., Lucien tira sa
montre, cria la faim, se précipita vers Pescalier.

-Leprat arréta ge bel €lan :

- Attendez-moi, je descends avec vous!...
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Et Mofortuné Gardays se vil contraint de tra-
verser les salles du rez-de-chanssde, le bras de
Frédéric cramponné au sien.

Le comte de Chaveigne poursuivait la visite des

aleries, accompagné Ju relieur et de M, Berthil-
lier. Une petite robe hussard errait autour du
groupe. Le journaliste fut tenté d'envoyer rouler
A dix pas le géneur qui lui pesait 2 I'épaule.

— Dis-moi qui tu hantes!... pensait-il, aceablé.

Et il baissa la téte pour éviter deux yeux bleus
‘en courroux, dont il sentit guand méme la flamme
passer sur lui.

1]

Le vieux domestique rubicond 2 faveris blancs,
A qui Frédéric venait d’offrir une poignée de main
familidre et des cigares, ouvrit & deux battants la
porte du salon, trés éclairé, ol une trentaine de
personnes étaient rassemblées, et annonga haut,
dans le silence subit :

— M. Frédéric Leprat-Grallon, M. Lucien
Gardﬂ 8. .

— Allons] me voild dans la fosse des bétes de
proie, se dit le journaliste.

Du coin de la cheminée, une voix aux notes
cristallines, un peu félées, s’éleva :
o= Frédi! 'mon enfant! amenez-moi vite
M. Gardays. J'ai hate de le féliciter.

— Trés bien! madame, je vous Papportel cria
le fils Leprat.

Voulant se montrer drdle, il saisit le journaliste
par les deux coudes et le pougsa, comme un trai-
neau, jusqud la bergére de Mme Baudouin-
Servaize. Et, sans lacher sa victime, il poursuivit,
sur le ton bouflon d’un boniment :

~— Voild l'article demandé : M. Gardays, pari-
sien, journaliste, nouvelliste et poéte talentueux A
son temps perdu.

~ Madame! salua Lucien, rouge de confusion,
les oreilles brilantes, dans 'enveloppement génant
des regards curieux,

La Egure aveugle, encadrée de beucles grises,
et barrée de lunetles noires, devant laquelle il ¢'in-
elinait, 5’éclaira d’un sourire presque juvénile
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— Mounsieur, je suis.charmée de vous dire anfin
le bien que je pense de votre style, limpide et
chatié. Votre conte de jeudi était délicicux! Je Vai
déclaré toul de suite 3 Paule: « Enfin! nous avons
un écrivain! » L'ai-je dit, Panle?

La jeune femme brune, apergue a la fenéire, le
matin, debout, en cet instant, derrié¢re Mme Bau-
douin, inclina sa téte sériense :

— Oui, madame!

— Eit I'on peut croire Mlle Harvet, dit Frédéric,
obséquicux. C'est connu! Elle est la véracité
méme |

Une lueur passa dans les yeux noirs de la gou-
vernante, seule beauté d’un visage osseux, sans
" fraicheur.

— Je 0’y ai pas de mérite! dit-¢lle froidement.
Le mensonge et Phypocrisie, si faciles & d’antres,
sont au-dessus de mes moyens, voild tout !

Et elle se détourna d’un air havtain pour se
rapprocher d’Angéle Berthillier, qui feuilletait
des cahiers de musique, devant le piano 3 quene,
placé an milien de Pappartement,

-~ Asseyez-vous prés de moi, monsieur Gar-
days ! continuait, avec pétulance, Mme Baudouin-
Servaize, prenani possession du nouveau venu,
dont Pentrée dans son cercle habituel lui créait
une distraction. A propos, Frédi, pourquoi votre
mere n'est-clle pas venue en méme temps que
votre pére et votre sceur? Qu'est-ce qui la retjent ?
Dites-ie moi vite, mon petit Fred?,..

— Fred| recommanda, d’une voix blanche,
Mile Edith Leprat, jeune vierge litiéraire auréoléa
de blond chanvre, au long col, et & ['aplomb suave,
qui évoquait irrésistiblement, chez Gardays, Pidée
d‘uneloie posant pour le cygne. Frédi, ne sois pas
félon!...

~— Madame, je me roule a4 vos pieds! Ne me
. tentez plus! supplia le jeune architecte en faisant

mine de s’armcger les cheveux... Je ne pourrais
| vous résister et la [amille me ferait un mauvais
parti, si ’éventais la surprise.

Lucien connaisgait I'événement dont on faisait
| mysidre avec tant de simagrées, et qui avait
. retardé d’une heure Iarrivée de Fredéric A leur
readez-vous du café de la Comédie. Une amie
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d’enfance de Mme Leprat, habitant la Picardie,
venait de débarquer a Brie-sur-Loire. Cette per-
sonne, ayant joué, autrefois, avec la jeune lkdith
Baudouin, devait étre amenée en grand triomphe,

* le soir méme, & Paveugle.
8

— Oh! si c’est une surprise, elle ne peut étre
qu’agréable. Notre rlus cher désir, 2 tous, n’est-il
as de vous faire plaisir? soupira avec sentiment
me Andillot, en collant sa bouche plate sur la

" joue de Mme Baudouin-Servaize.

La septuagénaire se laissa embrasser, puis
secoua la téte d’un air boudeur, comme une petite
fille mutine.

— C’est bon! Cest-bon! Je le sais. Vous étes
tous des traitres! Allez! Allez! Je ne veux plus
connaitre ici que M. Gardays...

Et, se tournant vers Lucien, elle étourdit le
jenne homme d’éloges, d’encouragements et de
conseils. Elle I'interrogeait, bienveillante et futile;
mais il fut bientét évic?cnt qw’elle aimait surtout a

arler d’elle-méme. Elle évoquait le Paris de 1847,
¢ Paris oil elle avait brillé dans le monde littéraire
el artistique. Ce papotage oll passaient Delacroix,
Fanny Essler, Hugo et ’Alboni, offrait Vintérét
rétrospectif d’une chronique. Et Mme Baudouin
s’y révélait telle qu’elle avait é1€é toute sa vie, une
enfant gatée, un peu pédante, un peu affectée,
inconsciemment égoistey habituée aux adulations,
et anxieuse de plaire 2 tous. Un grand malheur
I'avait poétisée d’une anréole sans changer sa
nature, sans creuser de rides 2 son visage qui,
malgré la cécité, restait expressif, animé par la
grace du sourire fréquent.

Tout en témoignant, de temps 2 autre, de son
attention par un mot opportun, Gardays invenio-
riait discrétement le grand salon, ol de belles
tapisseries, des tableaux nombreux, des miniatures
el des bustes relevaient, d’une note d’art, la bana-
lité bourgeoise du mobilier, acajon et velours,
cossn et massif. Dans nn cadre suspendu 2 la place
4’honneur, surmonté d’un nceud de crépe et (leurt
Aun bouquet de violettes, une fillette 3 Ia iugc
ballonnante, appuyée A un cerceau, ouvrait de
grands yeux candides, sous 'ombre Iégére de son
chapeau de paille d’ltalie. Lucien devina ddith, b
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jeune morte dont tous les gens réunis 1A profa-
naient le souvenir, en I'exploitant au profit de leurs
ambitions rapaces.

En présence de la proie qu’ils flattaient depuis si
longtemps, et dont ils convoitaient les dépouilles,
tous ces rivaux, refoulant leurs rancunes et leurs
aversions, fraternisaient daas la concorde la plus
touchante.

Au fond de Pappartement, la lampe de la table
de whist éclairait immense front bosselé de -
Leprat-Grallon, le crane jaune de Vadjoint
Andillot, les favoris poudreux du docteur Varin
et le lorgnon de M. Berthillier.

Dans un autre coin, trois vieux gargons étaient
groupés autour de 'échiquicr. Les mains dans les
poches, M. Alcide, un peinire amateur rapé,
empestant la pipe, surveillait la partie engagée
entre le juge de paix, M. Chouin, petit vieillard
ressemblant 2 un rat musqué, et le notaire, maitre
Busson, un homme velu, noir des pieds 2 la téte,
d’un noir qui déteignait sur sa cravate blanche ey
ses ongles. Mais ces mains poilues, chargées par
M. Baudouin Ini-méme de gérer la fortune de
'aveugle, étaient absolument honnétes, incapables
de la moindre soustraction. Me Busson, tac;.
turne, un peu abruti, écrivait, sans s’émouvoir,
autant de codicilles qu’il plaisait A sa ¢liente d’en
dicter. Et cette indifférence méme rassurait les
compétiteurs qui savaient le notaire insensible auyx
séductions. - o= [t

Plus prés, une théorie de muses défraichies

loussait de plaisir aux facéties de Fréderic.
Bcvanl le piano, Angéle Berthillier, Mlles Pagyje
et ndith Leprat examinaient des partitions, dong
Frangois Varin jouait, en sourdine, quelques
assages sur son violon. Mlle Leprat accaparait
e jeune homme et lui parlait de pras, les yeux
lantés dans les siens, avec une hardiesse ingénue,
F‘rangois en paraissail un peu géné et s'adressait,
de préférence, A la sériecuse gouvernante, tandis
u'Kngéle restait penchée sur les feuillets, son
élicat visage teint¢ d'un rouge violent,

Gardays prenait un vif intérét 2 examiner ces
silhouettes, souvent révélatrices par un trait
caractéristique ou une attitude imprévue. Tout 4
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coup, pres d'une dame au corsage dé soié pensée,
dont la bouche sé creusait d’un sourire pérmanént,
et qui se dépensait en aménités pour ses voisines,
Lucien retrouva une figuré de sa connaissance,
Mile Iréne Berthillier. Il fut curienx d’observer,
au repos, Pamazone qui lui était apparue en dispo-
sitions belliqueuses.

Actuellement, cette jeune Méduse se tenait
tranquille, dans une immobilité absolue, son cou
fréle ployé, les mains croisées sur les genoux. La
lumidre dd lustre dorait ses cheveux brun clair,
relevés A racines droites, accusait le fermeé modelé
du front et Parc précis des sourcils fins. Un songe,
presque une fristesse, voilait les yeux d’un bleu
nuancé, ouverts trés large, dans le vague; des
yeux pleins de pensées, qui eussent vieilli le visage
enfantin, sans la candeur exquise de la bouche.

Souddin, Ia jeune fille saisit le regard appuyé
sur elle et se redressa en tressaillant. Elle lgnca
un tel eoup d'il de défi etde colére au journa-
liste quil en resta interloqué et oublia de ré-
pondre A une question de Mme Baudouin.

Heureusement, une diversion survint. Les
joueurs quittérent leur table et remontérént vers
la cheminée. Leprat-Grallon et Andillot sinstal-
lerent devant le feu, dans des poses d’orateurs,
face a I'assistance, les mains au dos et les jambés
écartées. Le docteur Varin vint droit a Paveugle
et lui saisit le poignet avec P'autorité d'ini bon
despote :

-~ Hum ! on s"anime trop ! on parle trop!. ., Je
le voyais bien, de la<bas!. .

— Odieux Eyra'n‘! proféra la septuagénaire dvec
sa moue de filletle espitgle. Je ne mie tairai pas
avant d’avoir dit combien je suis enchantée de
votre notiveau rédacteur, mon cher Lepraf. Nous
avons les mémes idées en littérature, M. Gardays
et moi...

~=Trés joli, la littérature ! fit Leprat-Grallo,
austére comme un maitre d’école dont 6n compli-
mente imprudemment Péleve. Mais, pour 16 jour-
nalisme, c’est un simple aceessoire. E.a politique,
voila I'essentiel, la charpente. > :

-~ Certainement, le brillast ne suffit pas! Il
faut du’ solide! Des idées et encore des idées !
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prenonga ledjoint, martelant ses mots avec
énergie, comme &'il enfongait des clous dans un
mur. & ¥

— Je suis.,. de votre avis! fit, en hésitant,
M. Berthillier, relégué dans Fangle de la chemi-
née par les personnages d’importance qui accapa-

araient le feu. Je suis. ., de votre avis... abso-
ument. ., Mais, néanmoins, I'agrément du style,
heu, .. le charme des images, des métaphores. ..
n’ajoute-t-il pas?. .. ne consiste-t-il pas?. .. heu...

Avant que le timide fonctionnaire fat parvenu
a exprimer sa pensée, Leprat-Grallon lui coupa
la parole avec désinvolture :

— A propos, voici notre Exposition ouverte. . .

— Eh bien!... est-elle intéressante? s’enquit
Mme Baudouin, avec vivacité.

— Surprenante !, .. Trés supérieure 2 Telle de
I'an dernier, déclara Parchitecte avec une assu-
rance magistrale.

Et, saisissant I'occasion d’exercer sa faconde,
il se langa dans une description lyrique. A Ven-
tendre, des ceuvres dignes du Salon Carré rem-
plissaient les galeries de PExposition, qu’il favo-
risait de sa tutelle, comme vice-président. Et
M. Alcide, complaisant, renchérit. '

La conversation, établie la-dessus, devint, un
instant, générale. On n’entendit plus parler que
de pates, de glacis, d’ombres, de perspeclive ct
de clair-obscur. Chacun, voulant se montrer con-
naisseur, ;qn%llail avec les mots technigues et les
formules clichées. Frédéric ébahissait auditoire
par ses théories modernistes, et Lucien, silen-
cieux avec bonheur, se délectait de ses aneries.

Il saisissait quelque chose de convenu, de
toreé, dans cette animation qui échauffait soudain
Pentretien. Les intonations étaient en désaccord
avec les physionomies. Toute personne qui par-
lait semblait entrer en scéne, s’obligeajt au sou-
rire pour adoucir sa voix ; puis, sa réplique ache-
vée, retombait dans une préoccupation secreéte,
les traits durs et les yeux aigus,

Une pensée mystérieuse planait, absorbait les
esprits, se trahissait parfois dans les trous de la
sauserie ou dans la confusion des ripostes. Il y
avait, dans lair une inquiétude, comme une
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anxiété, Qu’'dtait-ce donc qu'on attendait, en
devisant beaux-arts pour tuer le temps? Etait-ce
le thé, une sonate ou 'entrée de Mme Leprat-Gral-
lon et de son amie?

Tout & coup, tranchant sur I"hypocrisie du dia-
logue, une voix aux franches vibrations éclata, atti-
rant Vattention vers lréne Berthillier qui, le front
pourpre et ses prunelles bleues ravivées d’une
flamme, répondait 3 une demande de Ia b.eniai-
sante Mme Andillot :

— Oh! je vous en prie, chére madame, n*nsislez
pas... Mes pauvres aquarelles dépareraient votre
tombola, .. El je suis décidée & ne plus les exhiber
au public. . . -

— Pourquoi?. .. Quelle modestie exagérée! se
récria Mme Andillot avec onction... Vos pein-
tures sont charmantes, ma chére petite amie, et. ..

~- Voyons, Iréne, sois sérieuse! fit la dame au
corésage violet, le sourire effacé et la mine offus-
quée,

— Mais c’est trés sérieux, maman. je ‘assure!
répliqua Ia jeune fille d’une voix plus basse, un
peu tremblante, mais toujours brave. Montrer des
ceuvres si médiocres, c’est risquer de m'entendre
attribuer des prétentions que je ne congois méme
pas... Et, alors, les faisenrs d’esprit ont beau jeu.

Mme Berthillier, les yeux arrondis, considérait
sa fille avec stupeur.

— Ah ¢a! qu'est-ce qui te prend? En voild une
lubie!

Gardays, le soullle conpé, attendit la suite fatale.

— Gare! lui souffla Frédéric dans Poreille, la
bombe va éclater. Sauve qui peut . ..

Mais Iréne, les yeux baissés et les lévres fré-
missantes, demeurait muette, trop prés des
larmes, sans doute, pour articuler un mot de
plus. Dans V'auditoire, aprés la premiére surprise,
une rumeur polie de protestations et d’encoura-
gements s'éleva.

— Ah! ah! je devine! disait le docteur Varin
avec malice, Mlle Iréne redoute la critique!

— Les jeunes filles ont I'épiderme sensible
comme des fleurs, déclama M. Chouin, le juge de
gaix, qui égayait I'aridité de ses fonctions par des

élassements poétiques,
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Sure de son dscendanl irrésistible, Mme Bay-
douin-8ervaize intervint... La charmante petite
Iréne, par amitié pour sa vieille amie, accé-
derail certainement au désir de la bonne chére
Mme Andillot... La jeune fille ne répondait pas
i ces objurgations caressantes, et Mme Berthillier

devenait violette comme son corsage. Angéle vint.

gaiement au secours de sa sceur.

= La vérité, fit d'une voix rieuse l'ainée des
demoiselles Berthillier, c’est que notre Iréne a
changé de goits et délaisse complétement Paqua-
relle pour des travaux sur cuir, pyrogravure,
ciselure et reliure,

— Et Iréne poss¢de un maitre parfait; ajouta
M. Berthillier avec bonhomie. Mainteénant, plus
que jamais, il lui sera commode de travailler,
puisque Castagne est venu demeurer dans notre
nouvelle maison... C’est un si vieil ami.

— Celui-la a vraiment une téte et une voix
d’honnéte homme! pensa Gardays en examinant
le visage rond et rose, la brosse grise et les yeux
myopes du secrétaire.

Poussé par le désir confus d’étre agréable a
M. Berihilrier, il dit tout haut :

— J'ai admiré ce matin, & I'Exposition, la vitrine
de M. Castagne. Ses reliures me paraissent tout 2
fait dignes des artistes de la grande tradition.

Le fonctionnaire virevolta de son c61é, radieus.

— N’est-ce pas, monsieur? fit-il avec ardenr. Le
comte de Chaveigne, qui poSséde pourtant des
ceuvres de maitres dans sa magnifique bibliothéque,
trouve que les travaux de Castagne ne leur restent
pas inférieurs.

— Ah! votre comte de Chaveigne! interrompit
Leprat-Grallon pére avec aigreur... Ne m’en parlez

as? tenez, il m’indigne! Que de choses, utiles au

ien général, on pourrait accompliravec les grosses
sommes qu’il gaspille, en égoiste, pour ses manies !

Faiblement, NF Berthillier protesta :

- Les recherches de M. de Chaveigne ont
puissamment aidé & reconstituer I'histoire’ de la
province, et M. Baudouin lui-méme...

— M: Baudouin était un esprit trop lumineux
pour e montrer exclusif! prononga 'arehitecte en
- gonflant sa voix gommée. Notre illustre ami (I
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salua le plafond) ne se bornait pas an passé el
comprenait, mieux que personne, les exigences
de la vie moderne.

— C’est vrai ! murmura Mme Baudouin-Servaize,
émue.

Aprés une pause recueillie, la discussion reprit
sur les fameuses exigences de la vie moderne. En
vingt minutes, Leprat-Grallon et Padjoint Andillot
ébauchérent vingt projets grandioses qui devaient
remettre A nenf la ville de Brie-sur-Loire. Mais,
avant tout, architecte en revenait foujours Ia ; il
importait de dégager la cathédrale des bicoques

1 se collaient & ses flancs comme des verrues,
d'aérer la place en faisant sauter la plupart des
antiques masures et de trouer, dans le labyrinthe
des ruelles, une large voie aboutissant d'un cdt¢
au parvis, de Pautre a une halle splendide, et qu’on
sillonnerait de tramways électriques.

Tout le monde s’extasia, Mme Baudoin la pre-
midre. Lucien songea, avec tristesse, au tablean
pittoresque de la cathédrale et de la jolie vieille

lace dont ces barbares menagaient la paix et
’harmonie. M. Berthillier, dans l’excés de son
émolion, trouva un instant le courage de discuter
Popinion de son adjoint, sans bégayer.

— Sans doute, commenga-t-il en essuyant son
lorgnon d’une main agitée, sans doute ce projet
est trés intéressant... trés intéressant.., Mais le
tracé de cette rue ne supprime-t-il point le logis a
tourelles et & grand porche écussonné qui fut la
demeure de I'échevin, chez lequel, dit-on, Jeanne
d’Arc a logé deux jours?... Ce serait dommage...

D’un geste de la main, Leprat-Grallon balaya
cette objection puérile :

— Peuh! une légende!... On ne sacrifie pas
I'avenir et le bien-¢tre d’une ville 2 une légende. . .
Facilitons la circulation, — 'intérét du commerce
nous y engage ¥Aérons les vicux quartiers! An nom
de P'hygiéne, le docteur Varin nous approuvera.
Et, si vous voulez consacrer le souvenir de Jeanne
d’Are, eh bien! vous lui éléverez une statue devant
le portail. ..

~—C’estcelal une statue! conclut Mme Baudouin

ui, une minute hésitante, se rallia avec enthou-
siasme 2 cette propesition. On ouvrira un con-
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couys... Notrecher Mansard a des idees étorinantes.
Mamienant, mes chers enfanis, si vous nous faisiez
un peu de musique?

n défilé de virtuoses de divers genres se pro-
duisit devant le piano. Edith gratta une sérénade
sur une mandoline enrubannée. M. Chouin dé-
clama un poéme qui commencait de cetie fagon
mémorable : =

1l faut que coule au cceur un flenve de génis
Pour arroser les fleurs qu'on appelle des vers...

Les sceurs Berthillier joudrent une sonate de
Beethoven avec got et justesse. Puis, Angtle
vint parler bas 2 Poreille cie I'aveugle, qui sourit.

— Non! non! répondit a mi-voix Mme Bau-
douin-Servaize;attendons arrivée de Mme Leprat.
Nous aurons notre surprise, pous aussi.

Une muse vint roucouler nne mélodie passion-
née. Elle fermait 2 peine 1a bouche, au grand sou-
lagement de fout le monde, quand la porie se
rouvrit et le solennel Auguste proclama :

-~ Mme Leprat-Grallon! Mlle Gentin!

11

Mme Baudouin-Servyaize, i ce dernier nom, jeta
un cri d'étonnement et de joie :
— Amandine Gentin! Ah! la bonne, la chére

surprise!

‘ﬁme Leprat-Grallon, grande femme d'un
blond albinos, au nez imposant, ¢blouissante dans
une robe de salin rouge, entralna en courant la
personne, toute de noif véiue, dont elle retenait
affectuensement la main. Elle poussa son amie
vers les bras que aveugle ouvrait dans le vide,
puis 8’y jetaelle-méme, nant et Fteurant A la fois :

— Oui! Amandine Gentin! Mon amie, ma
confidente, ma sceur de ceeur ! Que jesvis heureuse!
Vingt ans que nousne nous étions vues! Et nous
wavions jamais cessé de correspondre. ..

Des baisers, des exclamations, des mots entre-
coupés 'échangérent. Tout le salon ne. fut plus
essupé que du groupe pathétique.
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~ Vous ne m'aver donc pas oublifes, chire
madame ! disait Mlle Gentin, demeurant calme au
milieu de ce désordre.

— Yous oublier! se récria Mme Baudouin-Ser-
vaize. Ah | ma chére petite, il me semble que je vous
vois encore Ia, toutes trois, jouant sur la terrasse.

Elle se tut brusquement, refoulant un sanglot et

' pressa avec force les mains des deux amies. Le doe-

teur Varin se moucha d’une facon émouvante.

— Charmante, inoubliable Edith ! murmura
Mme Andillot en s’essuyant les yeux.

Des soupirs et des reniflements sympathiques
s'élevérent A la ronde.

— Chére mignonne Edith | g’écria Mme Leprat
dans son mouchoir. C'était elle qui avait débap-
tisé la petite Gentin. Elle la trouvait douce et
blanche comme une amande... Et l'on suPprimu
Pr de son nom paur ne plus Pappeler qu’Aman-
dine. '

Ennuyée d’étre reléguée a4 Pécart, Mme Ber-
thillier se hata de sortir des rangs, et, s'adressant
avec grace 2 Mile Gentin :

— Mais, moi aussi, mademoiselle, j’ai joué avec
vous ici, sur sette fierrasse, en compagnie de
notre infortunée mignonne. Quel heureus temps
vous me rappelez | Souvenez-vous bien... Angé-
lique Parson... Mon pére était ingénieur...

.a demoiselle picarde fixa patsiblement, sur ia
femme du fonctionnaire, ses yeux veloutés, calmes
et doux comme sa voix :

~ Peut-gtre bien... J'ai oublié... Yai quitté
Brie si jeune | J'y suis revenue senlement ponr le
mariage de ma bonne Berthe Grailon, que y’avais
retrouvée au couvent de Marmoutiers. Mais,
hiélas L.. notre exquise petite compagne n’appar-
‘enait plus 2 la terre...

Violemment troublée, Mme Baudounin-Servaize
sttira Mlle Gentin et Pembrassa de nouveau.

— Vous étes fidéle et dévonde, Amandine...

— C’est un ange, un ange d’abnégation ! s’écria
Mme Leprat exaltee, les yeux au ciel,.. Elle ses:
immolée 2 tous les siens... Mais maintenant, ma
chérie, vos tdches douloursuses sont achevées...
Vous vous devez & vos amis si longtemps privés
de vous,
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— Vous étes notre prisonnidre | ronfla galom-
ment Leprat-Grallen, Berthe est tellement heu-
reuse | Nous ne yous laisserons pas échapper de
Sitot.

Mlle Amandine sourit en entourant la jeune
Edith d’un bras caressant :

— La captivité me sera douce au milien de
votre délicieuse famille. Et il me semble que les
aimables enfants de ma chére Berthe sont un pen
les miens.

La-dessus, Mme Leprat refondit en Jarmes,

Mme Berthillier, agacée de voir sa rivale tenir
si longtemps la scéne, pendant qu'elle méme res-
tait confinée dans l'emploi de comparse, de-
manda, entre haut et bas 2 Mme Andiliot g'il

_p’était_pas prudent de ménager la sensibilité de
Mme Baudouin-Servaize. Et, dans Pexcés de sa
sollicitude, elle rappela : :

— Et notre surprise, excellente amie? Ne serait-
ce pas P'instant d'y songer ?

La diversion réussit. Le visage aveugle, tout &
Pheure couvert de larmes, s'éclaira d’un éourire

— Mais oui, certainement !... Car c’est le soir
des surprises, confia la septuagénaire 3 Mme Le-
prat en branlant la téte avec malice. Nous en
avous une, nous aussi... Angdle, Paule, mes en-
fauEs, cnmme}ncs: ! ey

‘En voyant la demoiselle de com i i
devant lg piano, prés de Painée def:g;ne s;;\sselqllr
lier, Mme Leprat se leva en sursauy u!{: [.,c” 111 2
ouverte d’étonnement : ! angt

— Comment ! Est-ce que Mlle Payle ?

< QOui, parfaitement, déclara la vieille dame
triomphante. Depuis deux mois Ja chare enfant.
I:nn;mrdrmI faire p alslr,tg’esl mise en devoir d’ap:

rendre le piano, et se [eve deu; 0¥
:?ﬁn cf’émdifaravanl e révciil,‘ heures pius 1ot,
—Que ne_ferait-on par amour pour vous ? fit
pieusement Mme Berthillier, la larme 2 |'eil et
iubi]:mﬂ:[.

Mme Leprat pinca les [2yras :
bnsilitévsm' a gouvernante, S monds

-~ Mes compliments, mademoj el
d’un ton onctueus ; c’est bien 41:1 :;?ﬂ:‘;e' lhﬁ::{:-;
age !... Mais, avec Mlle Angele pour professeur,
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les legons de musique doivent vous étre bien
agréables ! Vous avez une telle amitié 'une pour
Fautre !

Le front de Mme Baudouin se couvrit d’un nuage
épais. L’entreprise de sa demoiselle de compagnie
perdait tout son mérite si Paule n’était pas guidée
uni'que‘mentﬁpar Fintention de lui complaire.

La jeune fille exécuta sa partie, dans la petite
piece de Weber a quatre mains, avec les seules
qualités qu’on pat exiger d’une commengante : la
justesse 3e son et de mesure. Mais Mme Baudouin-
Servaize ne se dérida point et ne méla pas un
mot d’approbation au chorus d’¢loges qui suivit
les derniers accords.

La théidre apparue, les conversations se ré-
chaufférent. Chacun reprit son théme préféré.
Leprai-Grallon récita du Viollet-le-Duc ; Edith
parla de Chateaubriand et d’Ibsen ; Mme Leprat
de ses relations, Mme Andillot de ses ceuvres, et
Mme Berthillier de sa maison neuve, annongant
sa prochaine plantation de crémaillére, 3 laquelle
tout le monde présent, ou pen s'en faut, était
convié. Elle invitait Mlle Gentin, pressait Mme
Baudouin-Servaize qui, depuis la mort de sa fille
ne sortait plus.

Mlle Gentin, au milien du groupe, souriait avee
placidité. Une bienveillunce ineffable émanait de
sa personne tout entiére, de sa figure blanche et
potelée, de ses bandeaux lisses et symétriques, de
sa robe noire puritaine.

Grisée de cajoleries, Mme Baudouin s’épanouis-
sait. Lucien Pobservail avec une compassion
croissante. Que ne pouvait-elle surprendre les in-
dices qui lui eussent dénoncé tant de passions
viles et d’intéréts mesquins, le contraste saisis-
sant entre les voix moelleuses ct les regards qui se
choquaient avec méfiance ! Fureteurs, apres, tous
ces yeux crochetaient les meubles, estimaient les
hibelots, surveillaient la maitresse du logis elle-
méme, avec lodieux désir de lui découvrir
quelque signe nouveau de décrépitude.

Et Gardays, écceuré, comprenait maintenant
le sens de Pattente abominable qu’il avait sentie
sourdre sous 'entrain de commande. Chez tous, il
la devingit, la mauvaise espérance. abaissant les
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ames, pervertisasat les esprils ; fomentant Pingra-
titude, la défiance, la haine, 'envis, Pamertunie ;
déterminant, chez quelques-uns, une sinistre impa-
tience ! Pas un de cescieunes gens ou de ces jsunes
filles dont les projets d’avenir n’eussent pour point
de départ cette condition :

— Si nous héritons de Mme Baudouin-Ser-
vaize. .. e

1l fallait le décés de cette vieille femme pour
que les beaux réves de vingt ans prissent leur
essor ; pour que Frédéric pOt se payer une auto-
mobile, son pére un chateau, et sa sceur un mari,
de méme que les sceurs Berthillier...

Douze coups sonnérent & la massive pendule,
sous les pieds de Marius contemplant les ruines
de Carthage. Cétait le sigoal traditionnel du dé-

art. On se leva en masse.

— Encore un dimanche de passé, fit M. Andil-
lot accenluant d’'un soupir cetle remarque pro-
fonde. )

Oui, encore un dimanche d’écoulé, semblable.
pour eux, aux dimanches qui se répétaient depuis
nombre d'années, pareils & ceux qui se reprodui-
raient jusqu'au moment qu'ils souhaitaient, dans
Pexaspération de leurs convoitises : celui de la
curée !

Un dégotit, melé de trislesse, pénétra Gardays,
tandis que tous se précipitaient vers Mme Bau-
douin-Servaize, élourdissant de leurs démonstra-
tions aﬂ"eciug:usgs.& 151 pauvre femme, doublement
aveugle, qu’ils étouffaient de [eurs embrassements,
était tombée frappée d’un mal soudain, la pre-
miére pensée du meilleur d’entre eux eat 6té
cetle question angoissante :

— Combien me laisse-{-glle ?

v

Les Leprai-Grallon s’empilévent dans un fiacre ;
seuls, ils avaient I'habitude aristocratique de re-
venir chez eux en yoiture. Les autres invités s’'em-
mitouflérent de leur mieux, avant de défiler par la

grille qu’Auguste leur tenait ouverte, Personne
ne sortait sans adresser un mot gracieux au ma-
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jordome, une puissance qu'il fallait ménager.
B;m de Mme Beaudouin-Servaize, valétudinaire
ot aveugle, la plagait, en ¢ffet, dans la dépendance
de son entourage immédiat, de ceux dont les yeux
remplagaient les siens et qui Papprochaient 2
toute heure.

Lucien haussant le col de son pardessus, des-
cendail le perron, quand, soudain, un parapluie
“empéira dans ses jambes. Il eut & peine le temps
de relever Vinstrument qw'on le lui arracha des
mains. A

— Je vous prie de croire que je ne Iai pas fant
exprés | marmonna une voix saccadée, dans les
profondeurs d’un capuchon.

La mince silhouette, drapée d'un burnous,
s’échappa aussitot. Mais le journaliste, assez vexé,
avait pn reconnaitre, aux éclairs blevs jaillis dans
'ombre de la frange, Mile Iréne Berthillier.

Aprés force shake-hands et adieux sur le trot-
toir, les groupes se dispersérent par la viile chi-
chement éclairée. Gardays s’égara un peu et, a
un détour, retomba sur M. Berthillier qui escor-
tait un peloton de dames et de demoiselles. Le
fonctionnaire répomdit avec cordialité au salut du
jeune homme :

— Bonsoir, monsieur. Suivons-nous le méme
chemin, par hasard ?

— Je ne sais, monsieur ; je demeure prés de la
cathédrale.

— Nous montons aussi vers Saint-Maur, répon-
dit M. Berthillier, engageant.

Lucien, tacitement invité, prit le pas du secré-
igire municipal, & l'arriére-garde de la troupe
{éminine.

On traversait alors une rue ancienne dont les
maisons s¢ rapprochaient par le faite. La lune,
qui brillait par intermittences dans le ciel tour-
menté, jouail & cache-cache derriere les hautes
cheminées et les toits aigus, ct découpait sur le so!
la silhouette fantasque des gargouilles et des tou-
relles. Gardays admira tout haut Peffet nocturne,
digne d'une Gustave Doré, et ces alternatives
d'ombre et de lumidre, agcentuant les saillies bi-
zarrgs des murailles vétustes.

o= Hélas | soupira fe gecrétaire. tout le monde
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n'apprécie pas, malheurensement,
'de ces vieilles choges..,

— Les architectes entre autres ! insinya Lucien.
Croyez-yous qé:e la municipalité adoptera le pro-
jot de Leprat-Grallon ?

— Heu ! fit M. Berthillier, toussotant derrigre
Sa main.

— Le doute, au surplus, est difficile ! conelut
le journaliste, Un projet aboutissant a une absur-

. dité ou & une laidenr a jovjours chance de rallier
une majorité.

*M. Berthillier se mit A rire ; mais, abandonnant
un sujet qui elflarouchait un peu sa prudence de
fonctionnaire, il reprit d’un tout autre ton -

—Je suis heureux d’aveir 'occasion de vous
remercier pour mon ami Castagne, mousieur.., [l
sera enchanté de vos aimables appréciations,..
Et je ne puis trop vous engager 3 le venir voir. [
yous intéressera comme un homme d'un autre
{emps... Jamais Pierre Castagne ne g’est soucié
d’argent, jamais il n'a refusé un service A per-
sonne... Aussi, A soixante-treize ans, loge-t-i]
dans une mansarde, sans s’en atirister d’ailleurs...

Dans la force de sa conviction et le foy de son
amitié, I'honnéte employé parlait nettement, sans
ces reticences et ces « heu ! heu | y timides, dont
Lucien l'avait entendu, jusque-3, émailler ses dis-
cours.

~~Je lui ferai visite, cer
days ayee chaleur. Ei je
ses reliures. ]

Un sourire éclaircit la voj i Je
M. Barth.il!ier: X un pen triste de

— Merci encore ! Et, si vous voulez le rendre l¢

lus heureux des hommes, eh bien L... insérez une

e ses chansons dans le Vigilant. Car mon viei}
ami commet des vers, beaucoup moins poétiques
que ses reliures, et auxquels i attache, nature|le-
ment, bien plus de prix.

- Toujours I'histoire ®Ingres et de son violon !
fit Lucien en riant.

le pittoresque

taim;me_m, assura oy
publierai un article sur
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pas {ébeile, en avanit de tout le mohde, comme
pour ¢’éloigner davantage de son ennemi. La der-
nidre muse ayant rejoint son perchoir sur le Par-
nasse, la femme du secrétaire sé retrouva scule
avec ses filles. Elle arréta Iréne en lui saisissant
le bras.

«— Ah ¢a! qu'as-tu, ce soir 2... Tu m'intrigues,
vraiment l... De quel ton tu as répondu & Mme An-
dillot ... Une jeune fille parle-t-elle ainsi?2...

Iréne rf:garcla en arriére avec effroi :

— Je ten prie, maman... Tout A Pheure, 2 la
maison, je te dirai. Mais pas muintenant! Et pas
devant papa, surtout.

Mme Berthillier, inquiétée, suspendit reproches
et questions. D’ailleurs, cinquante metres plus
loin, & Pangle d’une rue en construction, acci-
dentée de ravines, de talus, d’échafaudages et de
palissades, elles se trouvérent devant leur propre
demeure, une maison de quatre étages, blafarde
Sous ja lune. Le secrétaire mit son loquet dans la
serrure, puis tendit la main au journaliste.

Mme Berthillier salua d’un air avenant :

— Noubliez pas le chemin, monsieur. Sa-
medi, nous plantons la crémaillére. Le pro-
gramme vous convient-il : tasse de thé, comcerl
et tour de valse ?

Gardays s'inclina, salua et remercia. En méme
temps, il remarquait la fuite de Mlle Iréne qui,
sans rien écouter de plus, s'était précipitée dans
le vestibule, éclairé d’une lueur de ver luisant
par une veilleuse économique. Et, en s’en allant
vérs les tours de Saint-Maar, mal 2 Taise et
vaguement irrité, Lucien se prit 2 désirer une
explication qui le réconciliat avec cette fillette
hrave et fidre, aux yeux de flamme bleue,

— Un petit archange saint. Michel! pensa-t-il
¢n évoquant la jeune figure, telle ('Iu‘elle lui
¢lait apparue dans le rayonnement d’une iuste
colére.

... En ce méme instant, au premier étage de
la maison neuve, encore imprégnée de relents de

latre frais, de colle et de vernis, le pauvre
Enrdays était cloué an pilori par l'archange dont
1 souhaitait Pestime.

- Oht maman, tu I'as invité, cet odimux jour-
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naliste! s'écriait Iréne, dés que sa mére pénétra
dans la chambrette oli deux petits lits blancs se
dressaient cote A céte.

Prise d’alarme en voyant ses filles s'essuyer les
yeux a son entrée, Mme Berthillier s'arréta, un
paquet de bigoudis  la main. .

— Pourquoi odiewx ? fit-elle, interloquée. 1
parait trés bien élevé, ce jeune homme! Ton pére
a €€ charmé de sa conversation...

— C’est un ami de Frédéric, observa la petite
cadette avec un dédain farouche... Cela suffit
déja pour le classer. . . Et puis...

— Que sais-tu donc ?... Tu me fais bouillir,
avec tes réticences. . .

La voix de la jeune fille s'étrangla :

— Je voulais garder Phistoire pour moi...
Elle est si désagréable, si humiliante L. .. Surtout,
n’en laissons rien savoir A papa... Il a suffisam-
ment d’ennuis, A la mairie et ailleurs. . .

Alors, d'un trait, pour se délivrer de la tache
pénible, elle conta l'aventure. Mme Berthillier
sauta en Pair et, laissant 14 ses frisures :

— Sans dot! g'écria-t-clle, particuliérement
affectée de ce mot, sans dot! Qu’en sait-il, cet
idiot de Frédéric? Je voudrais bien pouvoir
compter celle de sasceur... Sans dot! répéta-
t-elle en piétinant, congestionnée par la colére,

Angéle, blottie contre sa couchette, pleurait
cn silence.

— Oh | maman, ce n’est pas cela qui me blesse
le plus ! repartit Iréne avec amertume. Mais c’est
Vintention qu'on me préte... Il y a longtemps
que je devine la fatuité de tous ces faquins que
nous rencontrons A la musique ou sur le Cours, . .
Et jévite toujours de. les regarder pour qu'ils ne
me supposent pas le désir de leur plairc... Je
voudrais &tre invisible quand nous passons prés
deux... Ils nous méprisent parce que nous
n’ayons pas de fortune. ..

D’un revers de main, Mme Berthillier écrasa les
larmes de rage qui surgissaient entre ses paupiéres.

~ Pas de fortune ! Et notre maisong... répli-
yha-t-clle d’un ton superbe.

Iréne baissa les yeux et pelotonna son mou
choir sans répondre. Flle avait entendu son pare



LTS RSPRRANCES 19

formuler tani de craintes sur les dépenses exces-
sives auxquelles on s’était laissé entrainer, malgré
les sages résolutions prises au début de la batisse,
qu'elle n’osait partager Voptimisme de sa mére.

— Soyez tranquilles, mes enfants, poursuivait
Mme Berthillier, balancant la téte et le regard
fixe, comme si elle lisait les arréts de la destinée
sur la muraille, un jour vous n’aurez rien 2
envier A personne, Dieu merci ! Sans doute, nous
avons traversc des temps bien durs...

Elle s’amollit dans un attendrissement subit :

— Vous ne saurez jamais, mes petites, quels
prodiges il m’a fallu réaliser pour vous élever
comme je lai fait, avec des ressources si mo-
digues ...

'un élan simultané, les jeunes filles se jetérent
dans ses bras et embrasstrent le visage jeune
encore, reflet effacé de la graciense figure d’An-

tle, mais creusé par la fatigue et tout plissé de
ines rides.

— Ah! sanglota Mme Berthillier, au comble
de I'émotion, nous n’en serions pas la sans la
ruine de mon malheureux pére !

Ce regret, qui remontait fatalement 2 fleur
d’eau dans tous les orages domestiques, était in-
cohérent deés lors quw’il s'agissait d’Iréne et d’An-
gele. Car, sans cette déchéance, due A Pincon-
séquence et a la prodigalité de ses parents, jamais
Angélique Parson n’elit accepté pour mari le mo-
deste employé, fils de paysans pauvres, main-
tenant parvenu, aprés un lent avancement, A
Phonorable office de secrétaire municipal.

Mme Berthillier embrassa convulsivement ses
filles ; puis, faisant effort pour se calmer, et ache-

vant, en un tour de main, ses frisures :

* = Allons, mes peltites, il est temps de dor-
mir... Ne vous montez pas la téte. Tous les jeunes
gens ne ressemblent pas a Frédéric, heureusement !

— Heureusement ! répéta trés bas la douce voix
d’Angéle.

La cadette plissa la lévre avec incrédulité et
secoua sa jeune téte, pleine d’idées en tumnlte.

-~ Les meilleurs ne doivent pas valoir cher !
murmura-t-elle avec une mancnne ircéductible.

-~ Espérons que tn feras un jonr, grace 3 Tun



30 LES ESPERANCES

d’eux [ it Mme Berthillier, s'¢fforgant au sourire
pourquitter ses filles sur ung impression plus calme.
es deux sceurs, restées seules, vaquérent en

silence A leurs appréts et se couchérent en échan-
geant un bref bonsoir et un long baiser. Angele,
triste et abattue, glissa de la priére au sommeil,
doucement. Mais les nerfs d’'Iréne élaient trop
agités pour se calmer si vite. :

Longtemps, elle demeura accoudée, esprit
en combat et le cceur anxieux. Les paroles offen-
santes, entendues & I"Exposition, bourdonnaient
continuellement & son oreille.

Cent fois, sa mére lui avait redit, & propos des
petites choses quotidiennes :

— Ah! tu es bien une Berthillier, foil...

C’éait vrai qu’'lréne avait hérité du sens solide
de ses ascendants paternels, de braves artisans
de village, qui vivalent avec ane diznité instine-
tive dans leur coin modeste. De Bonne heure,
cette petite fille a la droite raison s’en était allée
scruter le fond des choses. Les vérités entrevues
s'affirmaient, aujourd’hui, avec une précision
implacable, montrant Pabsurdité d’une existence
factice, dominée par le besoin de figurer, ¢’est-
a-dire de paraitre supérieur A son’rang et d’en
imgnser a autrui.

h ! le mensonge meurtrier dudécorum! Le né-
cessaire sacrifié au superflu ! La ¢otelette immolée
A la paire de gants, les laveries dans Pévier ; les

YOS ouvrages I:.}aciés en hate, {urtivement, pen-

ant que la petite bonne annonce 2 la porte que
madame estsortie L... Le linge émaillé de reprises,
les souliers €culés, les {uux cols €limés, les cha-
peaux d'hommf: rm‘lfis el les vestons lustrés aux
omoplates!... Tant d’efforts, de {atigues, d’ingé-
niosi1é dépensés, sans parvenir A abuser personne!

C’était la fagon de vivre adoptée par ses parents
et par leur entourage... Et, dans cette misére, quel
role ingrat et ridicule que celui de la deimoiselle a
maricr! Les jeunes gens pouvaient se moquer,
vraiment ! DE'i.)l.llS leur sortie de pension, Iréne et
sa sceur semblaient-elles attendre autre chose que
le mariage, dans leur désceuvrement rempli de
distractions blanches et un peu niaises, ¢omimne
tout ce qui est dévolu aux jeunes filles ?
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— Oh! faire sa vig, faire sa vie soi-méme r;u
son propre cffort! souhaita éperdument Iréne
dans la révolte de sa fierté...

Angéle dormait, blanche sous la clarté diffusc.
dans la soie brune de ses cheveux qu’elle n’avait
pas eu le courage de natter. La cadette la con-
templa et son ceeur se fondit de pitié. La jolie
ainée, si dou:e, si parfaite, si digne de bonheur,
si capable d'en donner, veild qu'elle dépassait
vingi-deux ans sans avoir renconiré aucun parti
accgptablel,,, Cependant, quelquun I'aimait,
un gargon bon et honnéte, Francois Varin, le fils
di  icteur. Elle aimait anssi.,., Cet amour se
décclait A tout instant, dans les moindres choses,
comme le parfum d'une fleur capiteuse qu’on
porterait cachée sur soi. Mais Frangois n’oserait
aucun aveu sans y étre autorisé par son peére.
Dailleurs, il n’avait pas de position, nétant que
clerc d’avoué. Il lui failait une dot pour acheter
une charge ou une étude. Et, chacun le sentait a
bart soi, tout resterait en suspens jusqu’a ce que
Mme Baudouin-Servaize et manifesté ses der-
nigres volontés, Ainsi, la félicité d’Angdle dépen-
dait du caprice d’une wvieille femme, qu’il faun
drait aduler jusqu’au dernier jour...

Fajblissant sous uune sensation pénible comme
de la honte, Iréne retomba sur son oreiller.

— Mon Dieu! pensa-t-elle, comme nous se-
rions plus heureuses si papa était devenu for-

2ron, comme tous les hommes de sa famille
avaient €té avant luil...

Y

Ob 1 oh!l oh !l ahit
+ Ahlah! ah! ah!

D'en bas la mélodie égrillarde élait si fréle, si
ténue, guw’elle semblait provenir d'une tréds an-
cienne tabatiére & musique, un pen félée. Mais,
4 mesure qu'on s’élevait dans Vescalier,— le bel
et vaste escalier, dessiné par Leprai-Grallon, la
glus somptueuse chose de Vimmeuble, = on dis-
tgguait mieux la voix chevrotante qui tombait
des combles :
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Onel bop petit coi it 1A
1 Lar 1allal
Oh! ohl oh!

Irdne monta en courant, frappa un coup léger
A la porte décorée d'une pancarte : Pierre Cas-
lagne, relieur, et, aussitot, tourna le boulon, en
familiere, Elle traversa une petite piéce emcom-
brée jusqu’au plafond de pilesde livres, de car-
tons, de registres, de rouleaux de papier et de
cuir, et se trouva dans Patelier, en face d'un
décor et d’'une scéned la Rembrandt : des pre-
miers plans en yigueur, un désordre pittoresque
dans les profonc&:urs du clair-obscur, et, s
le grand chassis central, une vive coulée de
Inmiére, tombant sur la téte neigeuse d’un veil-
lard, incliné au-dessus d’une grande table.

Le pére Castagne redressa un peu ses épaules
vontées. Un sourire se jona dans les flocons de sa
barbe et fit étinceler ses yeux, noirs comme des
grains de jais, sous leurs blancs sourcils hérissés.

— Bonjour, chére épouse de mon ame ! s’écrin-
t-il dans un transport jovial.

— Bonjour, excellent mari, répondit la jeune
iille en présentant sa joue A l'artisan, quiy posa
up bon baiser de grand-pére, tendre et sonnant.

C’étail, entre eux, une plaisanterie tradition-
nelle, datant de la petite enfance d’lréne, de
s’appeler ainsi mari et femme. Bambine de quatre
ans, ayant €t¢é choisie pour reine, un soir d’tipi-
phanie, par le pére Castagne, de bonne foi la
petite s’imagina étre mariée en justes noces 2 son
vieil ami. Elle s'en faisait, au surplus, grand
honneur. Avec ses chansons, Ses contes sans
nombre, I'habileté, prodigieuse de ses doigts, si
adroits A découper des figurines de papier, ou &
creuser un panier et un anneau liliputiens dans
un noyau d’abricot, le bonhomme lui apparais-
vait comme (rés supéricur au reste des hommes. Ft
elle le croyait vagnement un pew magicien. Ne
ressemblait-il pas aux enchanteurs des histoires,
avec sa grande houppelande, ses cheveus blancs
en auréole et sa barbiche d’argent resplendissant ?

Le laboratoire du relieur servait de cabinet de
lecture 2 M. Berthillier et de salle de récrée-
tion 3 la petite cadette, qui &y faufilait dans les
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jambes de sou pére. De bonne heure, curieuse,
elle aussi, de livres et d'images, ayant des mains
actives, fureteuses et légéres, Iréne fut bientdt
tentée de tirer partides outils, comme elle Ie
voyait [aire au pére Castagne. Les menolles se
montrérent si futées, si adroites, que le vieil ami
s'émerveilla.

— U n'y a plus denfants! répétait-il avec
enthousiasme, en désignant d’un clignement d'eil,
X ses visiteurs, la petite qui, séricuse, absorbée,
rognail, cousait, batiait, collait et cartonnait elle-
méme ses livres de classe.

Dans le fond du cceur, le pére Caslagne esti-
mait, au surplus, qu’a aucune éroque ni en au-
cun lieu, il n’avait existé de fille comparable &
sa favorite. Il I'adorait d’une tendresse d’aieul,
.bougonne et indulgente. Et c’était surtout pour
ne pas étre privé de voir journellement lréne qu'il
avait suivi la famille dans la maison neuve...

Oh! son installation n’était pas compliquée! Le
vieux philosophe avait toujours fait fi des recher-
ches de confortable et de bien-étre. La vie maté-
rielle restait, chez lui, réduite au minimum : un
lit de fer dans un coirn, un poéle dans an autre,
quelques casseroles et une ¢tagére dassicties...
Mais, partout, entassés sur le sol, sur les chaises,
escaladant les meubles, des livres, des livies et
des livres! Sur les murs, des cadres, diplomes
d’Expositions ou mentions de joutes poéliques,
des moulages, des pholographies, des dessins,
des gravures, Pigués [a d’un clou ou d'une épingle,
pour réjouir I'ceil et peupler le cerveau de visions
et d'idées. -

Nulle part, Mlle Berthillier ne se trouvait aussi
contente, aussi 2 laise que dans ce capharnalim.
Une impression bienfaisante allégeait son ceeur,
a mesure qu’el e montait vers le logis ami. Et, une
fois assise a la petite table qui lui érait réservée,
el ot son travail demeurait en permaneuce, alors,
le souvenir des soucis laissés derriére, s’'ctlacait, et
la jeune fille sentait son ame s’épanouir délicien-
sement. | .

Ses doigts déliés se plaisaient aux besognes
minutieuses. Le hasard d’une fantaisie I'avait
lancée depuis quelque temps, dans noe série de
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recherches nouvelles qui la passionnaisnt, et off
elle n’avait pour guides que sa propre inspiration
et son goat. Eprise des tonalités sobres du cuir,
Iréne étudiait avec ardeur I'art de rendre expres-
sive la belle et souple substance, au moyen des
luisances, et des matités, des reliefs et des creux,
des rehauts ou des glacis d'aquarelle. Ses efforts,
de plus en plus hardis, aboutissaient, enfin, 2 des
créations personnelles d’un sentiment saisis-
sanl. .

Dans sa hate de reprendre sa besogne chére,
vite, elle enfila le grand tablier & manches jeté sur
le dos d'une chaise, tout en répondant d’un sourire
aux signes répéiés de la vieille brocheuse sourde,

ui, assise devant le cousoir ot elle tendait des
Is, s’apercevait seulement de la présence de
Mlle Berthillier.

— Accorde douc au moins un regard i mon
paysage! fit le pere Castagne, se plantant avec
extase devant la lucarne. Vous n’&tes pas si privi-
légiés, vous, les aristos du premier!... Par ce
petit soleil du malin, est-ce assez gentil? Des
cimes d’arbres, les tours de Saint-Maur et 13-bas,
entre les toits, & gauche, un bout de coteau,
frangé de bleu par la Loire... La Loire, la cathé-
drale, des arbres! Tout ce que j'aime!

Il retourna A son établi en {redonnant :

Dans un grenier, on domine les hommes..
On voisine avee les oiseaux...

— Clest la dernidre... Jai trouvé le refrain au
réveil, en entendant les maineaux pépier dans la
gouttiére. Il y a bien ces deux diables de ine, au
milieu des vers... Bah! ca s’arrangera!

Iréne, déja A l’ceuvre, promenait une éponge
humide sur son feuillet de cuir.

— Que vous étes heureux, mon cher époux!
fit-clle avec un retour de mélancolie. Et que je
voudrais voir mon pauvre papa aussi gail... Il a
tant d’ennuis!

— Tracas de propriétaire! répondit le petit
vieillard, Pour viyre en joie, il ne faut posséder
ni un maravédis ni un pouce de terre.

l.ea gueux, les gueux
Sant des gens heurenx...
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Mais qule dis-je, ajouta-t-il, étourdissant sa petite
amie de ses vives paroles, pour ne pas permettre
* A lréne de s’arréter davantage sur des idées attris:
tantes. Je suis un richard, moi aussi!... Plutus a
€té plus matinal que toi!

Il prit une poignée de louis, posée négligem-
ment sur le cown de l'établi, et les fit sauter d’une
main dans Pautre :

— Hein! ¢’est joli! Ca rutile, ¢a brille, ¢a tinte
clair! Les ranlins humains se tuent pour ces
rondelles-lal .

— Ne dites pas trolp de mal de largent! dit
gravement la jeune fille. GCelui qu'on gagne doit
paraitre si bon!

— Surtout quand on l’a gaFné avec plaisir.
C'est si amusant de travailler! proféra le pére
Castagne, en remettant le petit tas d’or sur la
table. Le comte de Chaveigne a voulu absolument
me donner tout ¢a pour les Conunentaires de
Montluc, tu sais bien, la reliure Henri II1 a la téte
de mort? Il faut que je t'avoue... Le comte a ét¢
indiscret. Il a regardé ton ouvrage.

Iréne sursauta, les joues rouges :

— Eh bien! il t'a trouvée en grands progrés...

Le jeune visage rayonna :

— Vrai?

— Mademoiselle, faites-moi ’honneur de m’ac-
corder c¢réance, pronongca noblement le relieur.
M. le comte de C};}aveigne a admiré votre frontis-

ice de I’Odyssée, cette Pénélope assise au métier,
ans un encadrement de lierre... Il désirerait
vivement une couverture symbolique comme celle-
12 pour P'ouvrage de son neveu : Vers Jérusalem!

— Pas ditficile comme composition! Le calvaire
rayonnant au fond du lointain, au-dessus des
longues murailles d'une ville, par Gela le désert
mouvementé, réva tout haut la jeune fille, chez

ui Vidée se résolvail déjh en lignes et en nuances.

t, aux quatre coins, des coquilles Saint-Jacques,
relides par une cordelitre. .

~ Clest cela! Cest celali.. Bl bien! exécute-
lal... Le comte serait ravi...

Le visage et le con délicats 'ampourprdrent de

pua ballc. : it
~— Ce semit trop de présomption de ma part!
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murmura Iréne, en choisissant un ébauchoir dansla
collection de Gns instruments, €pars sous sa main.

— Bourrique! Puisque je te dis...

— Jé ne puis me fier nniquement 3 votre appré-
ciation, ami...

— Insolente! rugit le pére Castague, faisant
mine de se ruer sur la rebelle, et brandissant le fer
a empreinte qu’il venait de rougir au fourneau.

— Fachez-vous! reprit tranquillement la ‘jeune
fille... C’est ainsi... Vous étes trop prévenu pour
moi. Je ne puis accepter vos décrets les yeux
fermés... Je veux la vérité... Le concours de
relivre de la Féminine-Revue me donne Poccasion
de tenter une épreuve sérieuse, avec des juges
impartiaux... Envoyons-y mon Odyssée, comme
nous en sommes convenus... Aprés... eh bien! je
saurai si je dois croire en mol...

— Quelle obstinée! grogna le vieil ami avec une
feinte colére. Je ne sais pas s’il y a eu des Bretons
ou des Auvergnats dans sa lignée, mais je n’ai
jamais rien vu de plus entété que cette méchanle .
mauvietie.. Dieu!l qu'un pauvre homme est misé-
rable, avec une pareille épousel

Le drelin de la sonnette suspendit ces doléances.
Maugréant, le bonhomme quitta son établi, et,
fermant la porte de Patelier derriére lui, ouvrit
celle du palier.

Iréne, absorbée par son travail et ses pensées,
entendit, sans y préter attention, I'entrée de plu-
sieurs personnes dans la petite pice qui servait
d’antichambre, et le bourdonnement des voix,
que, dans son indilférence, elle ne chercha pas a
reconnaitre. Tout & coup, la porte s’entr’ouviit et
le pere Castagne prononga; d'un ton enjouc :

— Vous pouvez entrer, messieurs. Il n’y a 2
que mon ouvriére et mMon €pouse. .

— Bonjour, mademoiselle Iréne! fit la voix
connue de Francois Varin.

Un sourire amical s'esquissa sur le visage peu-
ché de la jeune fille. Elle releva le front et lourna
les yeus vers I'arrivant. Mais, aussitot, changeant
de couleur, elle bondit et se dressa, les sourcils
froncés, les ldvres tremblantss. Derridre le fils du
docteur, elle avait apergu Vobjet de sa répulsion,
Vodieux ?'ournalista.
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~— Mademoiselle ! salua timidement Lucien
Gardays.

Non! I'archange saint Michel n’ent pas un
regard plus foudroyant pour Lucifer, en le préci-
pitant au fond des abimes infernaux l... D’un geste
violent, Iréne, hors d’elle-méme, arracha sa blouse,
la jeta sur la table, péle-méle avec les outils, et,

assani comme une Eéch: devant les visiteurs et
e pére Castagne ébaubis, s'élan¢a vers la porte.
e vieux relieur courut & sa poursuite :

— Reinette, opelile!... Comment! tu ten vas?
Que te prend-il?

Mais il s’époumonait en vain. Déja dans I'esca-
lier, Iréne lui jeta, en fuyant, une réponse inintel-
ligible et continua de descendre a toute vitesse,
emballée. Elle ne sarréta qu’au premier étage,
essoufflée par sa course et son émotion.

Un vrai désespoir se melait & sa colére. Alors,
quoi! c’était Ja persécution : plus de repos nulle
part, plus dasile! Les mauvaises idées et les
méchantes gens qu’elle voulait éviter la poursui-
vaient dans son pﬂus sar refuge! Avant méme que
la jeune fille ent rouvert la porte de son logis, une
autre inquiétude lui secoua le cceur. En boufiées
discordantes, un brouhaha de discussion parvenait
jusqu’au palier. Que se passait-il? Quels tourments
nouveaux troublaient encore les siens? Transie,
elle poussa le battant, Angéle, toute pale, un doi
sur la bouche, du seuil de la salle & manger, fit
signe 2 Iréne de la rejoindre. y

— Cest Brinchard Pentrepreneur, murmuralat-
née dans un souffle. Il réclame encore de V'argent.

Du petit bureau de M. Berthillier, les mots
arrivaient distincts, trouant, comme des balles, les
cloisons minces. .

— Clest abusif! abusif! répétait le fonction-
uaire, haletant et fébrile. Plus de soixante-cing
ille, quand le devis ne montait pas a quarante~
sixl.,. C’est monstrueux! Un pareil écart ne se
congoit pas... Leprat y mettra ordre...

-~ Pardon, monsieur! reprenait de haut 'organe
rude de l'entrepreneur. M. Leprat ne trouvera
rien & rabatire, ou peu s’en faut.., Comptes et
toisés sont justes... Mals calculez dong tout ce qui
2 61€ ajouté an plan primitif : des vitraux par-ci,
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des balcons 2 balustres par 1a; tout cela se paie.
Vous deviez le prévoir... .

~—, Oui, j’aurais da le prévoir! redit le secrétaire
avec amertume. J'eusse du me méfier des extrava-

nts raisonnements et des goflils magnifiques de

. Leprat... Il nous a mis dedans.

«— En attendant, monsieur, plus la batisse est
importante, plus j’ai da avancer d’argent... Et, 2
’heure actuelle, tout le monde me tombe dessus.

— Nous vous avons déja donné des acompies
considérables! interrompit le sopranode Mme Ber-
thillier, vibrant sur une note aigre. Plus de
trente-cinq mille!l...

Le ton coupant de Brinchard s’adoucit jusqu’a
Phumilité :

~— Ah! madame, croyez-le bien... il faut que
je sois forcé par les circonstances, Sans cesse, je |
débourse pour payer les ouvriers, les matériaux.
En me donnant les quinze mille francs que je
sollicite, vous me tirerez d’un fier embarras et,
vous, cela ne vous génera guére...

— Sans doute, Dien merci, nous sommes au-
dessus de cette question, fit vivement Mme Ber-
thillier, atteinte dans sa vanité par I'insinuation
flatteuse. Mais, quel que soit notre désir de vous
obliger, mon cher monsieur, nous ne pouvons
déplacer nos fonds en ce moment... ét...

secrétaire interrompit avec éclat, comme un
homme excéd¢ qui veut en finir ¢

— Allons, Brinchard, n’insistez pas davantage.
Je ne donnerai pas un sou, pas un sou de plus,
avant que Leprat ne m’zit remis les mémoires
complélement vérifiés.

— Eh bien! soit! monsieur! Je vais prévenir
M. Leprat! Et je puis vous répondre que vous les
surez cette semaine! langa Brinchard, en se diri-
geant vers la porte, qu’il ouvrit et referma avec
violence, aprés un bref bonjour...

Les deux sceurs se pressérent les mains en
&changeant des regards d’angoisse. Dans le bureau,
un silence accablé succédait 2 la gortie tempé-
tuense de Ventrepreneur. Puis, une chaise se¢
déplaga et, aux craquements des pas sur le parqust,
les jeunes filles comprirent que leur pdre allait e
venait dane étroite pidee,
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~— I3k bien| fit-il tout A coup, avais-je raison de
m'inquicter? Ol nous sommes-nous laissé entrai-
ner? Soixante-cing mille!... Mais c’est une catas-
trophe... En joignant bout A bout toutes nos
économies, ou, plutot ce qui subsiste du patri-
moine de mes parents, car nous n’avons jamais pu
économiser nous-mémes... au contraire...

Mme Berthillier jeta un cri désespéré, suivi
d’abondantes larmes et de paroles tumultueuses :

— Mon Dieu! Mon Dieu! Peux-tu m’adresser
de tels reproches!... Tu me savais sans fortune...
Pourquoi m’as-tu épousée, si tu devais, un jour,
le regretter?... Jai élevé mes enfants de mon
mieux... J'ai...

— Ne t'excite pas ainsi, interrompit le fonction-
naire avec une douloureuse lassitude... Examinons
ensemble la situation... Il le faut, elle est alar-
mante... En réunissant, donc, tout ce que nous
possédons aux trente mille francs de tante Louise,
nous arriverons 2 peine & quarante-huit mille...
Ou trouverons-nous les seize ou dix-sept mille de
déficit? Nous avons €1é fous, fous!... K

Sa voix, exaltée peu a peu, s’étouffa comme §’il
cachait son visage dans ses mains. Les jeunes filles,
frémissantes, s’enlacérent plus étroitement, s’ap-
puyant I’'une a 'autre. Un lourd silence se fit encore.

— Mais on nous ‘préterait peut-8tre cette
somme. .. sur hypothéque?. .. suggéra Mme Ber-
thillier en hésitant,

— Eh! oui, sans doute! on peut emprunter au
Crédit foncier; mais, quoi! ce sera toujours le
fardeau, le boulet de la dette A trainer aprés soi,
tout le long de Pexistence. . . Je préférerais encore
le plus court et le plus simple : vendre la maison...
M. Andillot Pachéterait, j’en suis sar!. .

Mme Berthillier se leva d’un élan si brusque que
sa chaise en chavira.

— Vendre la maison! s’exclama-t-elle, éperdue,
Tu n’y penses pas! Mais ce serait causer  nos filles
un tort irréparable. On nous croirait ruinés de fond
en comble, tandis que nous ne subissons, aprés
tout, qu’une géne momentande,

— %domentanée?. .. releva M, Berthillier avec
une triste ironie.

-~ Eh! oui, momentande!. .. Du jour aun lende-
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main, la situation peut changer. L'important, ¢'est
que personne né soupgonne nos ennuis. On en
profilerait pour nous desservir. Tant de gens nous
jalousent!. .. Tu me comprends?

— Qui, avoua le secrétaire, comme 3 yegret,
aPrés une pause. Mais cette espérance est loin
d’dtre certaine. ..

Mme Berthillier se récria : :

— Comment!... mais personne n'est en meil
leure place que nous, actuellement!. ..

Et, toute son ardeur ranimée, elle énongait, en
termes brefs et rapides, en baissant prudemment
la voix :

— M. Baudouin a protégé tes débuls; tu es de
son pays. J'ai été camarade d’Edith; elle, elle aime
nos enfants; Paule nous est tout acquise... Le der-
nier testament est catégorique. Elle nous donne la
méme part quwaux Leprai-Grallon... Je n’en
demande pas davantage. ..

Iréne fléchit comme si elle recevait un coup. Un
sentiment d’huntiliation; atrocement pénible, lui
déprima '"Ame.

— Oh! Angele! murmura-t-elle, en cachant son
front pourpre contre Pépuule de sa sceur. Nous ne
devrions pas écouter. . .

Mas elle sentit que son émoi n’était ni partagé ni
compris,. La jolie ainée tendait loreille avidement
aux parolés prometieuses. Et, dans ses yeux ingé-
nus, passait le reflel de la mauvaise espérance.

z Vi

Au milien du déjeuner morne, o la tactice
gaieté de Mme Berthjl!ier sonnait dans le vide, la
petite bonne introduisit Paule Harvet. Pale, fré-
missante, la demoiselle de compaguie de Mme Bau-
douin tomba sur une chaise e, tout aussitét, éclata
en sanglots et en récriminations, criant qu'elle était
A bout, qu’elle ne pouvait plus supporter une telle
vie, qu’elle allgit retourner chez son pére. ..

— Qu’on ex'g> de moi des soins, de la vigilance,
du dévouement, soit! répétait-elle avec une véhé-
mence coupée de suffocations. Mais de I'hypocri-
sie, non, cela m’est impossible!
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Et eile continuait, emportée, le récit de ses griefs.
Mme Baudouin-Servaize la tourmentait d’une jalou-
sie absurde, voulant absolument la premiére place
dans ses aflections, au-dessus méme des lendresses
naturelles. Habituée aux adulations exagérées, la
sincérité de sa gouvernanie — attentive el empres-
sée, cependant — paraissail de l'indifférence 2 la
vieille femme. Et, sans cesse, renaissaient des
querelles puériles, des larmes et des reproches qui
excédaient la jeune fille :

— Je n’en puis plus... J’aime mienx gagner ma
vie par un travail plus dur, mais garder ma dignité
et ma liberté moralel...

Ce cri de révolte tomba dans un silence cons-
terné. Autour de la table, la famille demeurait
comme pétrifide.

Dans Ja partie en jeu, Valliance de la gouver-
nante leur donnait un immense avantage... Hs
comptaient, en toute sécurité, sur Paffection de

aule, qui saurait se souvenir d’eux au moment

opportun. Mais P'intransigeante loyauté et For-

eil cessant de la jeune fille comprometiaient
eurs chances.

— Vous me navr ez, mon enfant, vous me navrez!
balbutia Mme Berthillier, préte a défaillir, s’accou-
dant sur la nappe, le' front dans 1a main... C’est de
laolie... de la folie...'

— Mais songez-y donc, madame!.., Clest abo-
minable, & la fin, cet esclavage!... On voudrait
m’empécher d’écrire & mes parents... Auguste est
chargé de surveiller mes letires, d’en examiner le
timbre... Et on me raille de ma fréquente corres-
pondance... en termes blessants...

— Qui vous empéche de faire adresser vos
lettres ici? observa Mme Berthillier, reprise d’es-
poir et relevant la téte. ;

— Mais ne savez-vous pas que vous lui devenez

suspects, vous aussi?... riposta Mlle Harvet avec
‘amertune... M. Berthillier fut un ami de collége
de mon pére... Vous pouvez me parler de -
basl... Eile suppose, enfin, que i’agprends le piano,
surtont ‘pour trouver Yoccasion de voir plus fré
quemment Angéle.., Ces pestes de Leprat lui ont
mis martel en téte. . Elles ne quitient plus la was-
son, depuis Pagrivée de Mile Ueglin...
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Le visage de Mme Berthillier Se glaca.
— Ath-‘oféra-l-ellc_ sourdement. -
Et, pensive, elle regarda quelques secondes la

nappe, en égrenant des miettes, du bout de ses

doigts énervés.

— Eh bien! fit-elle tout & coup, avec une déci-
sion tébrile, §'il faut dissimuler notre affection réci-
ﬂ'oque, ma chére Paule, nous dissimulerons...

ais ne quitlez pas votre poste, je vousensupplie...

Nous avons si grand besoin de vous!... Par égard

pour mes... pour vos petites amies...

Sa voix se brisa et elle secacha précipitamment le
visage, l'orgueil en déroute. Angele se mita pleurer
toul bas. M. Berthillier, qui était resté immobile et
silencieux pendant cetle scéne, se leva prit son
chapeau, sa serviette et sa canne, et, la main sur
le bouton de la porte, prononga, avec un effort
qui hachait ses mots :

— Ma chére demoiselle, prenez patience... Pen:
sez A P’avenir, aux intéréts des vétres, au bien qui
peut résulter pour eux d'un peu de constange de
volre part...

Iréne, A son tour, abrita derridre sa main son
front rougissant et ses yeux brouillés.

De nouveau, elle éprouvait le malaise qui "avait
déja troublée, et elle n’osait analyser cetie impres-
sion pénible, craignant trop de conclure & un blame
pour ceux qu'elle chérissait

La porte refermée sur le pére, elle entendit Mme
Berthillier redoubler ses adjurations, et, presque
agenouillée devant la gouvernante, suppliant Paule
de rester prés de Mme Baudouin comme une garde
tutélaire, afin d’écarter les intrigants et de pro-
téger ses amies, — ces pauvres enfants dont le
bonheur dépendait des dispositions de la vieille
damel... Angéle mélait ses larmes 2 celles de sa
mére, tout en enveloppant Paule de ses caresses
douces... Mile Harvet luttait contre Papitoiement,
résistait et sanglotait... Puis, une soudaine exalta-
tion emporta tout le monde... Paule se laissait fié-
chir... Paule consentait & demeurer... Et, alors, il

eut une recrudescence de pleurs, de baisers,
d’effusions, — Patendrissement de-gens qui se
reirouvent, aprés un cataclysme,..

L’heure souna, rappelant Mlle Harvet 2 elle-,
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méme. Jusqu’au vestibule Mme Berthillier ta pour-
suivil de ses bénédictions, recommandant & sa ghére
petite amic de se montrer patiente, persuasive,
adroite, et d’amener Mme Baudouin-Servaize a la
féte du lendemain, ne fit-ce que pour un quart
d’heure... L’aveugle serait contente, certaine-
ment... Iréne et Angéle devaient jouer une saynéte,
en vers... Et puis, cette démarche indiquerait une
faveur insigne., La femme du secrétaire y tenait
essentiellement... Paule promit de tout tenter, et
s'échappa,

Apres ce départ, un ealme plat s'établit dans fa
maison qui venait d'étre secouce par tant d’orages.
't Mme Berthillier ceignit un vaste tablier bleu, afin
de procéder a la confection des friandises et des
rafraichissements économiques, destinés a ceile
fameuse plantation de crémaillére, dont elle révait
depuis si longtemps, et qu’elle voulait mémorable.
Angele, apres avoir tamponné ses yeux rouges,
retourna 2 ses devoirs de pianiste. Et Iréne, seule
dans sa chambre, essaya de concentrer son atten-
tion sur un ouvrage de couture, )
~Mais tout son étre vibrait encore des commo-
lions subies. Des mots eniendus depuis deux
heures, certains la poursuivaient, alarmants comme
un son de tocsin, parlant de ruine, de déchéance...

Elle frissonnait, terrifiée : son inexpérience exa-
gérait encore les calamilés possibles, pressenties
par sa raison... Des spectacles de misére I'halluci-
naient, Mais Pinstinct de la lutte se réveillait vite,
au fond de sa jeune ame vaillante. Il fallait agir, se
forger une défense contre les épreuves & venir...
Avec de 'habileté et du talent, on se tire d’affaire...
Les vagues aspirations, se coordonnant, devenaient
une résolution définitive et ferme. Elle piqua son
aiguille, rejeta son ouvrage etalla trouver sa mere,
qui s’activait autour dp l%ums:uu £

— Maman, je remonte chez le pére Castagne
pour utiliser les derniéres heures du jour.

— Vraiment, tw y passes ta vie, chez le pére
Castagne! répliqua Mme Berthillier avec un peu
d’impatience. Nous partons en visites sur les quatre
heures... Ne oublie

— Des visites? Aujourd’hui? fit Iréne, d’un tel
accent d'élonnement ¢t de trisiesse que la mére se
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détourna, génée. Oh! maman, je n'y ai pas le
cceur.. D’ailleurs, cela m’ennuie tant! Dispense-
moi, tu seras bonne!l '

Mme Berthillier gofita un sirop pour se donner
une contenance.

— Eh bien! soit pour cet aprés-midi! accorda:
t-elle d'un air digne. Car, demain, nous aurons
besoin de toi, ici...

La jeune fille ne se fit pas répéter la permission
et monta lescalier, — mais sans I'empressement
ordinaire. Elle songeait, avec agacement, & I'équi-
fée du matin. Le vieil ami était taquin et curieux.
I ne lui laisserait pas de répit avant de savoir le
mot de I'énigme... %his. au fait, lodiewx journa-
liste I'avait, sans doute, mis au courant?... Ce fut
avec une certaine appréhension qu’elle entra dans
la mansarde.

En Papercevant, le pire Castagne éclata :

~~ Ah! Ah! te voild, nymphe fugitive... Tu as
des ailes aux talons... Tudieu, quelle vitesse!...
Tu rendrais des points & Atalante!..,

Toute raidie pour parer aux attaques, ses fins
sourcils contraciés, Iréne réintégra sa place.

— Ne me tracassez pas la-dessus! fit-elle d’un
4on bref, en enfilant sa blouse. Et, si vous voulez
a’étre agréable, laissez cela de coté...

~— Ta ta tal... Madame, un mari doit tout con-
naitrel... Pourquoi ce joli garcon ta-t-il produit
Peffet d’un croque-mitaine?

La jeune fille leva les épaules avec une expres-
sion de supréme indifférence :

. — Joli gargon ?... Je ne sais pas... Et puis, ¢a
m’est égal... Mais, d’abord, pourquoi croyez-vous
que j’aie voulu I'éviter?

— I Pa dit lui-méme...

La petite cadette éparpilla ses outils d’une main
rageuse : ; s b Fandl

— Eh bien! puisque vous étes si bien renseigné
pourquoi m'interrogez-vous!

— Mais je ne sais rien dé plus! s'écria le pére
Castagne avec un dépit comique... Rien de rien...
M. Gardays s’est montré réservé comme un diplo-
mate... I a seulement avoué que ton départ ne I'¢.
tonnait pas, mais qu'il regrettait de perdre une
occasion de s’excuser. Il a ajouté qu’il ne lui appar-
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tenait pas d’en révéler davantage, mais qu'il répu-
dinit toute solidarité avec Frédi Leprat, un raseur
dont il était foreé de subir la société, mais qu'il n’a-
dopterait jamais pour ami... Voila son explication
entiére. 3

— Vraiment? fit Mlle Berthillier, surprise et
satisfaite de cette discrétion...

— Et, tu vois, cette explication ne m’explique rien
du tout... Allons, sois bonne... Aie piti¢ de I'an-
xié1é de ton mari... Voyons, qu’as-tu contre ce gar-
gon, que ton pére trouve si sympathique?... C'est
AusSi mon impression...

— Je me défie des gens si facilement sympa-
thiques, rétorqua la jeune fille avec austérité. 1§
faut étre banal comme un gros sou pour plaire 3
"tout le monde.

— Mais je taffirme qu'il est trés gentil.,. Jai
passé une heure agréableavec M. Gardays. Il cause
trés bien d’art et de choses d’art, et sans pose
aucune. Son beau-frére est un graveur de mérite,..
qui exgnsc au Salon, au vrai... celui de Paris.

— Vraiment? répéta Iréne, ne pouvant se
défendre, malgré cette froideur, d'un certain
intérét.

— M. Gardays m’a interviewé sur les reliures,
afin de faire un article, ajouta le pére Castagne,
emporté par son sujet.

— Ah!ah! ah! modula la jeune fille sur trois
notes railleuses. Voila pourquoi on le trouve char-
mant, ce monsieur universellement sympathi-
que!... Toujours le Corbeau el le Renard!... Ohl
les flatteurs sont partout sirs d'un bon accueil L...
Oui, oui, grattez-vous l'oreille... le bout dépasse...
Un article !... Il va vous faire un articlel... Que
ne le disiez-vous tout de suite!...

— Voyons, petite, dit le bonhomme un peu
confus, sois juste... Je ne pouvais pourtant pas
flanquer dehors ‘un jeune homme animé de bonnes
dispositions pour moi, qui vienl me voir sur ia
recommandation de ton pére, et qui est introduit
par le fils Varin?... §

— Encore une chose qui me confond!... releva
'implacable Iol%icienne. Comment ce sauvage de
Frangois s'est-il laissé€ enjoler par cet inconnu?

— [Is se sont rencontrés avant-hier, & 'incen-
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die de Ja rue des Treilles... Pendant doux heures,
ils ont fait la chaine, cote & cote. On peut dire que
la glace s’est rompue entre eux devant le feu! Ah!
ahf il estdrole, celui-lal... ;

Il rit tout seul du calembour. La petite cadette
resla sérieuse, et sans interrompre son travail,
demanda, suivant son idée :

— Mais comment et pourquoi sont-ils venus
ensembie ici?

— lis se sont retrouvésd ma porte. Frangois
éiait délégué par son pairon pour me demander
une expertise de bibliothéque, Mais, sapristi |
s’écria le pére Castagne, furibond, en saisissant
A deux mains ses méches blanches, vieil imbécile,
je me laisse rouler... Tu me tires tout, comme
nn juge d'instruction. Allons, a ton tour, fri-
ponne... Il a éi1é dit : « Confessez-vous les uns les
autres! »

Iréne trempa son pinceau dans le verre d'eau.,
Peffila sur le Eord‘ longuement, la figure sombre
d’ennui, devanl la nécessilé de Paveu.

— Clest donc bien grave que tu hésites tant?
observa le vieil ami, pris d’alarme. Parle sans
crainte : la mére Honoré ne t'entend pas davan-
tage que cet escabeau,

lle se décida enfin, et du bout des lévres,
rapidement, raconta la déplaisante aventure. Le
pere Caslagne, attentif, lengail son oreille, élargie
sous les boucles blanches, interrompant le récit
par de bréves imprécations contre Leprat, ou par
des questions qui obligeaient la jeune fille a pré-
ciser les circonstances. }

Et de pasen pas, Iréne, assez penaude, fut
amenée a constater que le personnage auquel elle
vouait une si vigoureuse aversion n’avait joué, en
somme, qu'un role passif dans Paffaire.

— Je m'en doutais | s’écria le vieillard rassuré
et triomphant. Les femmes exagérent tonjours...
Avec elles, une mouche devient une ci ogue...
Diailleurs, ce gargon posséde une trop jolie vois
pour étre capable d'une chose vilaine... La voix,
c’est mon crilérium pour juger les gens.

— 1l en vaut un autre, murmura la jeune fille.
C'est si difficile de percer le secret d’une autre
ame.
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Mais, malgré tout ce qui venait de lui étre
démontré, el%e n’en secouait pas moins la téte,
obstinée et muette, tandis que le péere Castagne
lui préchait I'équité et la mansuétude.

— Allons, la paix, mon mari! dit-elle enfin,
pour couper court aux taquineries du bonhomme.
ou je prendrai en haine ce journaliste qui trouble
mon ménage... Et attendee, pour plaider de nou-
veau sa cause, que cet élranger ait fait ses preuves.

VII

La journée du lendemain se passa dans un
tourbillon. Mme Berthillier, en jupon court et en
camisole, secondée par ses illes, de la petite
bonne et d'une temme de renfort, déploya une
activité fébrile, afin de disposer Pappartement

our la féte du soir, Le secrétaire rentra une

eure plus tot que de coutume pour collaborer an
dernier coup de main. Tout de suite réquisitionns,
pour transporter le mobilier ou grimper dans les
€chelles, il n’eut pas le loisir d’aller féliciter le
pere Castagne 2 propos de l'article élogisux qui
venait de paraitre dans le Vigilant.

Pendant le diner, expédié en cing minutes, sur
le coin d'une table de cuisine, afin de ne pas
déranger la belle ordonnance de la salle 2 manger,
ol le buffet était dressé, le fonctionuaire parla de sa
rencontre avec M, Gardays  la porte de la mairie:

— J'en ai profité pour le remercier. Il est trés
affable et trés simple, ce jeune homme, décidé-
ment... Etil ne doit pas aimer le monde... car il
paraissait peu disposé & venir ce soir... Enfin, il &
promis tout de méme, sur mes instances.

Iréne, écarlate elle-méme, remarqua VPem-
barras de sa mére et de sa sceur. Cédant au scru-
gule de loyauté qui la tourmentait secrélement,

s qu'elle se trouva seule avec Mme Berthillier
et Angele, la petile cadette leur fit part de Uinci-
dent de la veille et des excuses offertes par le
journaliste.

. L’amour-propre blessé de Mme Berthillier se
trouva sensiblement soulagd par cette amende
honorable.



4 LES ESMERANCES

— Bien! fit-elle, condescendante, nous agirons
envers ce monsieur comme si nous ignorions
Paffaire... Et, sl n'est pas sot, il pourra se con-
vaincre, par ses propres yeux, de Pabsurdité des
histoires de Frédéric. |

Ce disant, la femme du fonctionnaire se redres-
sait en jetant, autour d’elle, un regard d’enchan-
tement. Parée d’une robe de tafletas mais cra-
quante, elle ne sentait plus la courbature qui lui
rompait les reins. Sans cesse en mouvement, —
comme un directeur de théatre un soir de pre-
miére, — elle vérifiail Parrangement des compo-
tiers et des verres au buffet, Pinstallation des
tables de jeu, dressées entre des paravents, dans
la chambre & coucher; elle changeait de place les
fougeres et les palmiers de antichambre, décorée
de plantes et de feuillages ainsi que Fescalier, et
tombait en extase au milieu du salon, fleuri et
illuminé comme une chapelle, — le joli salon,
aux meubles neufs de bois doré et de soie bro-
chée, qu'éclairait brillamment 'un lustre A" pende-
loques, tout semblable au luminaire que Mme Ber-
thillier enviait, depuis si longtemps, entre bean-
coup d’auntres choses, 2 Mme Leprat-Grallon!

Il'y avail plus de vingt-cing ans que les deux
femmes vivaient face A face, en observation per-
manente et presque haineuse; plus de vingt-cing
ans que Mme Leprat éclaboussait son ancienne
compagne, Angélique Parson, et que celle-ci,
plus fine, plus jolie, reléguée dans une situation
médiocre, jalousail avec frénésie, les toileties,
les grands airs, le salon Louis XIV, la maison
tourelles et le fiacre dominical de Mme Parchi-
tecte. '

Et, a cette beure, tandis qu’elle recevait ses
invités, la bouche tirée d’un éternel sourire,
Mme Berthillier pensait surtout au plaisir pro-
chain qu’elle savourerait, en voyant V'élonnement
de sa rivale_d_evam tant d'éclat. Impatiente de
gotter cetle joie d’orgueil, elle attendait appari-
tion de Mme Leprat avec autant d’anxiéié que
Penirée de Mme Baudouin-Servaize elle-méme,

A coié de sa mére, Anglle, trés en beauté dans
sa fraiche robe rose, faisait les honneurs avec
upe grace aisde. Son ioli visage ne gardait pas
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une ombre. Frangois Varin était venu avec son
re. Toutes les idées moroses g'abimaient dans
'immensti¢ de ce bonheur,

M. Berthillier, lui aussi, s'efforcait d’oublier
et de montrer une figure riante, dégagée de toute
Sréoccupa:ion. Mais, en dép de la bonne volonté

n secrétaire, ses perplexités l’absorbaient, se
révélaient sur son front, en gros plis soucieux, ol
Ir2ne, qui le suivait d’un regard attristé, lisait
nettement ces mots, visibles pour elle seule :

— Seize mille francs! Comment trouver seize
mille francs?

La méme question angoissait la petite cadette.
Elle ne pouvast considérer les meubles neufs sans
songer aux charges nouvelles dont ces acquisi-
tions, faites 2 crédit, allaient grever le budget
restreint de la famille. i

— Comment tout cela finira-t<il? se deman-
dait-elle, le cceur serré.

Elle se faisait tonte petiic dans son coin, mal 2
Paise, ne se sentant pas chez elle. Trés jeune,
elie allait aux pires exagérations et, dans Iétat
souffrant de son esprit, ne percevait partout que
mensonge et hy‘pocr!sie.

— Eh bien! madame Castagne, eétes-vous
contente de la gloire advenue 2 votre époux?

Enfin, une voix cordiale et sincére! Ranimée
par cette impression, [réne répondit au sourire
de Frangois Varin. Amoureux silencieux de
I'ainée, le jeune homme causait _plus volontiers
avec la sceur cadette, et sea ton d'intimité frater-
nelle trahissait les sentiments qu’il refoulait dans
dans son ceeur :

— VYous avez lu le Vigilant de ce s0ir? Ony
couronne de lauriers votre digne mari.

— Papa m’a parlé de cet article... Mais,
anjourd’hui, je n’ai pu... {

lle s’arréta net, la voix et le souffle coupés.
M. Berthillier venait de son ¢616, causant fami-
lidrement avec le journaliste,

— Vos' éloges sur Castagne vont étonner bien
des Briards,oglissil le secrétaire avec son dodeli-
nement de t8te méditatif. On a towjours peine &
<roire au mérite qui reste modeste. :
~ Naturellement, la médiocrité, plus encom-
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brante, sait mieux s'imposer, prononga Gardays,
Et puis, nul n’est prophéte en son pays!

Ils s’étaient arrétés devant Iréne.” M. Berthil-
lier, se tournant vers sa fille, et la désignant d’un
geste enjoué, dit, aves bonhomie :

— En ftout cas, monsieur, voici une personne
A laquelle votre charmante notice fera particulie-
rement plaisir. Cette enfant-1a est 'amie, I'éleve,
Tapprentie de notre artiste. Allons, Iréne, il tap-

artient, & toi plus qu'a tout autre, de remercier

. Gardays pour le bonheur qu'il procure a notre
‘excellent voisin,..

Cinquante lumitres dansérent devant Irdne...
Elle eut le mouvement de recul d’une petite béte
sauvage prise au piége... Gardays saluait, céré-
monieux... Impossible, cette fois, de se dérober...
{l failait faire face a Vennemi... La jeune fille
bégaya, les joues bralantes :

— Notre ami doit étre heureux, en effet,.,

Elle s’agitait, furieuse contre elle-méme de
laisser deviner sa détresse. 11 allait s’imaginer
qu’il Yintimidait, cet homme impertinent!

~— Vous avez des gonts d’artiste, mademoiselle !
dit Lucien, presque aussi géné qu’lIrdne, — et un
peu irrité,

Les excuses si discrdtes qu'il avait fournies
ne lui donnaient-elles pas droit 2 un meilleur
accueil ?

~ Vous avez des gonts d’artiste! — Voulait-
il évoquer la scene des Arts-Réunis, par cette
remarque insidieuse? La jeune fille, dans ses pré-
ventions, se I'imagina, et rougit de plus belle.
M, Berthillier, heureusement, répondait pour sa
iille, — sans se douter de ces sous-entendus
¢motionnants, — et, montrant quelques cadres
suspendus aux mors :

— Mais oui, nous barbouillons du fusain et
de Paquarelle... Nous modelons, méme, avec un
certain succes. Et, tout cela; d"une fagon exacte,
minutieuse.

— Conscienciense! appuya Frangois Varin,
sympathique, Tenez, cetie vue de la Loire, avec
ses 1les, ses bancs de sable, ses chalands, est abso-
lument vraie..,

~ Ea eoffet, fit Lucien sapprocbant. Tris
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jusie auesi, celte tonalité locals, ce blen glacé
d’argent qui se refléte du ciel au fleuve!

~ Oh! tréve de compliments! interrompit
Iréne, la voix sifflante, ei se redressant en pos:
ture de défense, comme un chat prét & montrer les

riffes. J'aime mieux qu’on se moque ouvertement
e moi..,

Gardays, d’un brusque mouvement, se plaga
en face d’elle et, les yeux dans les yeux, dit, trés
grave :

--_-,Vous ne croyez pas 2 ma bonne foi. Pour-

uoi ?

i Elle resta interdite. Mais ce regard direct et
celte question précise, tout en la déconcertant,
plurent 2 sa sincérité, Un peu de sa méfiance se
dissipa.

Elle répliqua, franche, elle aussi :

— Je sais trop bien que je ne mérite aucun
éloge... Et puis.., les Parisiens sont portés 2 Is
raillerie... dit-on...

— Les Parisiens, peut-étre... Mais, moi, je
suis provincial, étant né a Melun, département
de Seine-et-Marne... D’ailleurs, ne calomniez
pas les Parisiens, mademoiselle. Aucun homme,
de quelque pays qu’il soit, n’est de force 2 lutter
contre la malice d’une jeune fille.., Je le sais pa
expérience : j’ai une sceurl..,

4 désolation comici‘ue qu’il mit dans ces mots
égaya M. Berthillier et Francois. Une lueur joyeuse
passa dans les prunelles bleu sombre qui osérent
enfin fixer Gardays. Sans trop s’en rendre compte,
Iréne trouvait cét homme odieux moins redou-
table, maintenant qu’elle le savait allié 2 la corpo-
ration des jeunes filles.

— Ah! vous avez une sccur? répéta-i-elle
d’un ton de singuliére satisfaction,

Mais Angéle accourait, radieuse comme un
émissaire céleste, et jetait d'une voix triomphante:

~ Mme Baudouin-Servaize !

Le secrétaire se précipita. Ses filles le sui-
virent.

11 était temps... Depuis une heure, la maitresse
de Ja maison piafiait d'impatience. Mme Baudouin
ne paraissait pas... Les Leprat-Grallon, eux
ausg), se faisaient atiendre... Mme Berthillier écla-
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teit d’angoisse daus son corsage mais. L'arrivée
des invités les plus considérables, tels que le
maire, I'adjoint Andillot et ¢a femme, deux magis-
trats, un conseiller de préfecture et trois officiers,
n’avait pu la distraire de son inquiétude... Enfin,
la femme de ménage, réquisitionnée pour ouvrir
la porte, signala la voiture de Paveugle. Ralliant
en hate tous les siens, Mme Berthillier bondit jus-
qu’au palier, afin de recevoir la vénérable visileuse.

Un spectacle imprévu la cloua sur place.

La septuagénaire montait Pescalier, guidée et
soutenue par Mme Leprat et Mlle Gentin. Edith
et Frédéric voltigeaient autour du groupe, s’em-
pressant en gentillesses prévenantes. Paule ne
figurait point dans la théorie qui gravissait lente-
ment les degrés.

~— Chére, bien chére et excellente amie,
bégaya Angélique, s'élancant vers la vicille dame,
avec la tentation véhémente de Parracher A ses
Antigones... Quel bonheur de vous voir chez
moi L., Je n'osais espérer...

— JYai failli ne pas venir! répondit Paveugle,
frolant d’un baiser E:s fronts des jeunes filles, pré-
seniés a ses lévres. Sans les instances de Berthe et
d’Amandine, je me confinais ce soir... Ces chéres
enfants m’ont absolument enlevée...

— Que de reconnaissance !... commenga
Mme Berthillier, désorientée, se tournant vers sa
rivale,

~— Oh! ne me remerciez pas! interrompit
Mme Parchitecte, en levant un doigt mutin, Ma
conduite était intéressée. Mme Baudouin, venant
ici, ne pourra refuser d’assister au bal que je don-
nerai, aprés Paques, pour les virﬁl ans d’Edith.

-— Pelite traitresse! fit la vieille femme, en-
chantée de Paffectueux stratagéme.

Mme Berthillier crut recevoir un coup dans la
poitrine. Un bal! Qu’était sa méchante sauterie
auprés d’un hal ! Cependant son regard anxieux
explorait encore Vescalier.

~— Vous cherchez Mlle Harvet? abserva
Mile Gentin de sa voix retenue et harmonieuse.
Elle éait déja retirée dans sa chambre, avec la
migraing, quand nous sommes allées chercher
Mme Baudouin, Berthe et moi.



LES ESPERANCES 53

Trés prés de loreille de Mme Berthillier, eile
murmura d'un accent pénétré:

— Quelle personne intéressante que Mlle Pauls!

Cetle sympathie inattendue acheva de brouiller
Pesprit d’Angélique. Cependant, débarrassée de
sa pelisse et de ses chales, par le concours plein
d’émulation de toutes les bonnes volontés,
Mme Baudouin-Servaize saisissait avec pétulance
le bras du secrétaire municipal :

— Allons, Berthillier, montrez-moi votre
logement. Je veux tout connaitre en détail... Une
vraie visite domiciliaire. {

Le petit cortége s’organisa, presque auss.
solennel que s’il se fut agi de donner une bénédice
tion religicuse 2 chaque partie du logis. L’aveugly
fut conduite A travers tous les appartements, selo
son désir. Sur son passage, un remous se produi_
5ait, accompagné d’'un murmure respectueux ; le
maire, M. Andillot et le docteur Varin quittdrent
leur partie de whist pour la saluer. Charmée de
ces hommages, flattée quon attachat tant de prix
A sa présence, la vieille dame prolongeait la céré-
monie avec la gracieuse bonté d’un chef d’Etat
qui se sait adoré de ses sujets.

— Ici, il y a une console dorée... Plus loin, un
canapé...

C’était Mme Berthillier qui décrivait les agré-
ments de son local, avec une abondance quelque
peu vantarde. Et, en écho, Mme P’archifecte répé-
tait avec une bienveillance inlassable :

— C’est gentil, vraiment gentil! Ca fait de
Peffet, beaucoup d’effet !

Et il semblait 2 la femme du secrétaire, par
"ine bizarre hallucination, que les objets perdaient
de leur éclat, et apparaissaient — aux yeux des
clairvoyants et 2 'imagination de Mme Baudouin
~— dans leur médiocrité réelle de camelote, de
simili et de rompe-Veil.

~ Ca fait de I'effet, beaucoup d’effet !... redi-
sait Berthe Grallon avec une bénignité inaltérable.

Et, comme on revenait dans le salon, tombant
en arrét devant le glorieux lustre 2 pendeloques,
Mme Leprat s’exclama, en guignant objet de son
face-2-main:

— Tiens! un lustre comme le mien... Mais je
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le troyvais frop mesquin pour mon grand salon.
Je I'ai placé dans "antichambre.

Mme Baudouin consentait 3 s'asseoir, heureu-
sement ! Mme Berthillier s’affaissa sur une chaise,
a bout de forces, désenchantée, ne trouvant plus
une parole.

— Votre appartement est délicicux,.., fit
Mile Gentin, en prenant place a c61é d’¢lle... Vous
avez l!anl de gout, de méme que vos charmantes
filles

Angélique se sentit renaitre et envisagea avec

atitude P'aimable personne qui venait la récon-
orter. La causerie, engagée sur cette note sym-

athique, glissa bientot & Paparté confidentiel.

lle Gentin raconla avec ingénuité sa jeunesse,
éparpillée d’abord aux quatre coins de la France,
par le hasard des garnisons de son pére, médecin-
major, — puis concentrée dans une longue tache
d’atfection et de dévouement, prés de ses grands-
parents, en Picardie, Et, maintenant, seule au
monde, libre de son temps et de sa fortune, elle
entreprenait son pélerinage d'amitiés.

Emportée alars par la confiance, en mysiére,
rapidement Mme Berthillier se renseigna :

~— Pourquoi Paule n’avait-elle pas accompagné
sa maitresse ?

Mlle Gentin sourit.

- Mme Baudouin refusait de venir ici, tant

ue Mlle Harvet le lui demandait elle-méme.
Taquinerie de vieillard qui se plait & contrecarrer
ceux gui I'entourent, rien de plus.

— Croyez-vous ! fit Angélique anxieuse,

— La preuve, c’est que Mlle Paule, bien et
dament fAchée, s’étant enfermée dans sa chambre,
Mme Baudouin a facilement cédé & nos priéres,
ravie, j'en suis sare, de faire piece 2 sa demoiselle
de compagnie. Je connais, par expérience, ces
petits caprices de vieux enfants.

Mme Berthillier respira plus librement. Elle
avait craint des complications séricuses. Une
chaude reconnaissance s'éleva dans son ceeur,
pour Pexcellente fille qui, & deux reprises, venait
de lui ére bienfaisante. Quelle chance, pour
ceite Berthe Grallon, de s’étre attaché une telle
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Plus loin les voix s’élevaient sur un accent
trés différent. A peine arrivé, Leprat-Grallon fils
avait accosté Gardays, d’un air courroux :

— Dites donc, eh! I3, vous! Ne vous géne:z
plus ! Vous me coupez I'herbe sous le pied... Me
suis-;e réservé la critique de ’Exposition, oui ou
non ? Que signifie votre chronique de ce soir?

Le journaliste soutini I'abordage avec calme...

— Vous devriez me remercier d’avoir abrégé
votre tache, dit-il, tranquille et ironique. J'avais
cru remarquer que les reliures ne vous disaient
rien. En publiant, en variéiés, une étude sur un
travail d’art od excelle une personnalité briarde,
je n'usurpe pas votre rubrique. J'annonce méme
que notre excellente critique examinera, avec sa
‘compétence reconnue, les reliures exposées aux
Arts-Réunis.

Iréne, assise dans un groupe de jeunes filles,
déplia son éventail, pour cacher le sourire qui
délendait ses l2vres.

Frédéric, vexé, continuait sur le méme dia-
pason :

— Vous verrez, monsieur, quand mon pére
sera revenu de Bourges, comment il vous félici-
tera ! Votre phrase sur 'amalteur éclairé, le biblio-

hile érudit est tout A tait hors de propos au Vigi-

ant, Vous oubliez que le neveu du comte de

Chaveigne sera le concurrent de notre ami Andil-

lot, aux prochaines élections du conseil général.
ucien prit une mine consternée,

— Ah! mon Dieu, c’est justel... Favoue que,

arlant reliure, je ne pensais pas politique...

uelle imprudence ! 8i, en renclant justice & ’éru-
dition de ’oncle, jallais valoir quelques voix de
Plus au neven !

Francois Varin, tiers silencieux jusque-13, se
mil a rire. : '

Frédéric, vexé, tourna le dos. Le regard de
Lucien glissa vers Iréne, et la jeune fille, surprise

ans son attitude d’attention, eut un tressaille-
ment léger. Brusquement, elle fit demi-tour vers
le cercle de jupes roses, blanches et bleues, ob
Yon chuchotait de grands secrets, d’une oreille A
Pautre, avec des ricanements puérils et de vives
rougsurs,
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Las femmes, jeunes et vieilles, assises 2 la
ronde, cansaient el minaudaient, en étudiant, d'un
ceil aigu, les toilettes de leurs voisines. Les
hommes jouaient dansla chambre a coucher qu'ils
imprégnaient de tabac, ou visitaient le buffet. On
cntengail déboucher les fioles de champagne &
cinquante sous. Et, a chaque détonation,
Mme Berthillier tressautait, calculant mentale-
ment la dépense. '

Des jeux innocents s’organisérent. Au milieu
d’une partie de poste, la petite boane, bousculée,
jacha le plateau couvert de coupes de sirops. Des
robes furent tachées; ce fut un sauve-qui-peut !
autour de la mare gluante ol baignaient des éclats
de cristal. Mme Leprat rit beaucoup et trés haut,
comme dans une partie de campagne, ol Von,
Jamuse des mésaventures. La femme de ménage,
ahurie et empressée, élancha le liquide avec des
servieties du beau service brodé. Et un muet
désespoir navra la maitresse de maison, qui con-
tinuail héroiquement de sourire.

Mais Mme Baudouin-Servaize, désirant se re-
tirer de bonne heure, réclamait la comédie. Tout
le monde s'assit en ordre devant un paravent,
masquant la porte 3 deux battants, ouvrant sur
Pantichambre. Un signal fut donné; le paravent
s'écarta. Angéle et lr§nc entrérent, un bougeoir &
la main, une écharpe sur les épaules, ¢t commen-
cérent la saynéte de Pailleron : Pendant le bal!

Et, tout de suite, Lucien oublia P'étroitesse dun
cadre, absence de décor, conquis par le charme
des voix jeunes, des attitudes naturelles, des into-
nations spirituelles et harmonieuses.

Chacune n’avait qu’a suivre Vimpuision de son
caraciére pour interpréter, en toute vérilé, son

rsonnage. Iréne remplissait lc role d’une jeune
irondense, narguant avec verve les billevesées
sentimentales de sa compagne. Angéle défendait
doucement le beau réve c’l:;‘amour,' et émotion
pudique, qui rosait son délicat visage et voilait ses
prunelles violeties, la rendait délicieuse.

Les plaudissements éclatdrent, bruyanis.
Etaient-ils tous sincéres ? Gardays, avec sa curio-
sité d'observateur, se détourna de Ja jolie scéne
pour examiner les physionomies des anditeurs —
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les unes, béates d’atiention, les autr renfro-
gnées. — Il vit la lippe boudeuse d’Edif}, le nex
incé de Madame sa mére, épanouissement de
me Berthillier, Yexpression concentrée et jouis-
seuse de Mme Baudouin-Servaize. Et, dans le
regard bleu de Frangois Varin, tendu vers Angéle
avec extase, Lucien surprit un autre secret plus
profond et plus doux... ,

Amusé de sa découverte, le journaliste observa
an instant le fils Varin. Soudain limmobilité
hypnotique du jeunc homme se rompit; il eut
un (rémissement de tous les membres, comme pris
d’un subit efiroi. Le coup d’eil inquiet, qu’il jetait
dans le salon, guida Gardays vers les favoris roux
décolorés du docteur Varin.

— Tiens!" tiens ! pensa-t-il, on doit se cacher
de ce pére exemplaire!

Il détailla 2 loisir le visage du médecin, la
bouche tortueuse, serrée entre le menton massif.
et le nez anguleux, les prunelles mobiles, en
embuscade sons les plis lourds des paupiéres, ot
g'élonna de trouver a ce modéle des péres un
masque de félin et de fauve, ol chaque trait indi-
quait astuce et la force. '

— Je jurerais que cet homme-la retient son fils
en chartre privée, et ne laissera point ce grand
garcon étre heureux 2 sa guise, se dit Lucien, en
considérant *Francois avec compassion.

Au milieu des bravos, le paravent se refermait.
Les jeunes filles rentrérent dans le salon; ol cha-
cun les combla d’éloges. Mme Baudouin-Servaize,
enthousiasmée, les accabla de cajoleries mignardes
et de félicitations hyperboliques. L'orgueil mater-
nel de Mme Berthillier moussait comme de la
créme battue. Mme Leprat-Grallon crispa les
lavres dans une moue de mépris, et confia &
Mile Gentin =

" Mo aussi, jedonnerai une piéce...Mais avec des
acteursde profession... Etsur une véritable scéne...

Angele, toute rose, excitée, les yeux brillants,
ne cherchait pas a dissimuler sa joie. naive, Mais
la petite cadette ——son entrain de commande
tombé — redevenait songeuse et mélancolique. La
comédie de la vie réelle lui paraissait plus lourde
3 jouer que la fiction apprise par coenr,
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Elle regerdait la figure tirée de sa mére, les
épaules fiéchies et le front plissé de M. Bertbiilier.
et les plaignait. Pourquoi s'imposer la fatigue de
celte représentation, inutile et absurde ?

Une lassitude infinie saisissait Iréne, au milieu
de cette cohue on les mines affables ne lui cachaient
pas toujours les sourires ambigus et les regards
sardoniques. Incapable de réprimer davantage ses
impressions, elle s’assit au piano, afin de s'isoler
. et, aussitot le départ de Mme Baudouin-Servaize,
commenga une valse.

C’était le moment attendu par 1a majeure partie
de Passistance. Biendt le parquet vibra sous les
pas cadencés.

Iréne ne quitta plus ce poste du reste de la
soirée, malgré les instances d’Angele et des petites
amies qui venaient, de temps & autre, lui offrir de
la suppléer. Elle déclina de méme les invitations
de Francois Varin et de Gardays.

— Non, non, merci... Cela m’amuse autant que
de danser...

Autour d’elle, elle entendait le bruissement des
voix rieuses, le frou-frou des jupes, une rumeurde
joie, des éclats de gaie folie. Ea glace, au-dessus
du piano, lui renvoyait des images. Taniot, c'était
Edith qui lui apparaissait, tournoyant avec lan-

ueur dans les bras de Lucien Gardays ; tantot,

rangois et Angele, tous deux graves, savourant
en silence une émotion profonde, un rayonnement
filtrant entre leurs cils baissés... £t il semblait a la
etite cadette T.:e cette heure était symbolique ;
'existence qui I'attendait ressemblerait & ce bal
qui se passait derriére elle et dont elle n’apercevait
que le mirage.

Existence de vieille fille écoutant vivre les autres,
oubliée de la foule tourbillonnante qu’emporte le
vertige de la valse et de 'amour... Voila de quelle
vérité il fallait se pénétrer tout de suite. Eh bien,
soit ! elle suivrait sa route bravement, sans défail-
lance et sans regret ; sans se laisser prendre a cette
aberration d’amour qui éFare les intelligences,
amollit les énergies et qu’elle dédaignait de toute
son ignorance de vierge... Sansqu’elle s'en doutat,
Papreté de ses pensées communiquait une expres-
sion intense 3 son jeu. Elle rendait saisissants i
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désespérance qui pleure, dans les valses, & travers
les mélodies volupiueuses et calines.

— Jamais je n’ai entendu de valses aussi
lugubres ! observa Mme Lepral, en désignant Iréne
A [a charitable Mme Andillot, Pauvre enfani, elle
tomb. de fatigne ! A mon bal, j'aurai un orchesire,
Persoune ne se sacrifiera..

Ces paroles sifflérent aux oreilles de Mme Ber-
thillier, toute voisine.

Elle ferma les yeux, préte 2 I’évanonissement.

Vil

Personne n’échappe a sa destinée, Mme Bor-
thillier était sans doute condamnée a jalouser
Mme Leprat jusqu’a 1’éternité. Maintenant, elle/lui
enviait amitié de Mlle Gentin.

En pen de temps d’aillenrs, la demoiselle picarde
avait rallié les sympathies les plus opposées.
Mme Baudouin en raffolait. Presque chaque jour,
elle recevait Amandine dans la chambre on étaient
rassemblées les reliques de la petite morte. Dans
de picuses causeries, le cher passé s'évoquait,
vivifié par les souvenirs précis qu'avait enregistrés
la mémoire impeccable de Mlle Gentin. ~

Aucun des soupgonneux habitués du salon Bau-
douin-Servaize ne s'alarmait de la faveur témoignée
1 une vieille fille pacifique. Mlle Gentin bénéficiait
de sa qualité de passanie qui lui conciliait la bien-
veillance générale. Son séjour était limité ; elle
reviendrait ensuite, Dicu sait quand... Les présents
senls comptaient pour l'aveugle... Sans arridre-
pensée, tous s'accordaient dong & louer Purbanité
de cette débonnaire créature qui, sachant toujours
trouver la parole opportune et le gesie convenable,
ne manifestait d’autre prétention que de se rendre
utile et agréable & tous, ;

Mile Gentin tenait, au besoin, Voffice de qua-
(ridme v whist ; Mlle Gentin tricotait des chaus-
sons et des brassidres pour les pupilles de Mme An-
dillot : Mlle Gentin confectionnait des plats raff-
nés, dont M. Leprat-Grallon disait merveills et
dont le deoteur Varin, portd sur sa bouche,
avouait-il, réelamait la recette, Femme d’intérieur
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accomplie, comme toutes les ménagéres du Nord,
elle enseignait de curicuses }cratiquea d’économie
domestigne 24 la mére d'Angéle et d’Iréne.
Mile Gentin brodait des cols pour Edith, des gilets
pour Fred, et rendait mille services dans la mai-
son un peu négligée de Mme Leprat.

Avec son égalité d’mmeur el sa complaisance,
¢’était bien, ¢n vertu des contrasies, I'amie qui
convenait  une personne impélueuse, orageuse et

rsonnelle comme Berthe Grallon, Aussi leur
amitié, éclose aux temps romanesques de la prime
jeunesse et exaliée par les illusions de Pabsence,
avait-elle résist¢ 2 ["épreuve périlleuse de la réu-
nion. La sérénité d’xmandine influencait de la
fagon la plus heureuse les nerfs et les esprits, sans
cesse en vibration, de Mme l'architecte.

La bienveillance innéc de Mile Gentin s’adres-
sait A tous, sans démonstration et sans obséquio-
sité. Son sourire, aifectueux el voilé, accueillail
chaque arrivant comme un ami désiré. Peu demen-
raient indifférents au charme reposamt qui s’éma-
nait d'elle, Paule, lintransigeante Paule elle-
méme, s’humanisait, ne pouvant refuser son estime
aune personne qui représentait l'incarnation méme
du dévouement. Auguste, le puissant majordome,
garlait, avec des larmes dans ses gros yeux, de la

onne demoiselle qui lni avait arraché une écharde
du doigt.

Et il y ent un murmure d’unanimes regrets
quand Mlie Gentin, un dimanche soir, annonga
son prochain départ pour la Picardie, oil Ja rappe-
laient des affaires urgentes.

-~ Ah ! ne répétez pas cela, ma chére! s'écria
Mme Leprat, tout de suite en pleurs... Vous ne
vous en irez pas. Je confisquerais plutdt vos
bagages..."

— Mais, ma bonne Berthe, mon régisseur et
mes fermiers me réclament 2 bref délai...

— Toute la féte de mon anniversaire sera gatée
si vous n'stes pas 1a ! fit Edith, allongeant une
moue enfantine.

— Non, Amandine ne partira pas encore ...

ponga Mme Baudouln, émue, mais confiante
ns I'efficacité de son intervention, Ou bien, alors,
c'est une coguette sans 2me. qui n'apparkt ici gue
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pour gé faire idolatrer et nous briser ensuite le
coeur.

Pendant plusieurs dimanches, cette petite scéne
se reproduisit, snivie du méme dénouement.
Mlle Gentin, sollicitée de toutes parts, finissait par
céder. L’aveugle embrassait la bénévole demoi-
selle et la famille Leprat poussait une clameur de
triomphe, sanctionnée par un murmure d'appro-
bation générale. .

De son coin, Lucien Gardays observait la popu
larité croissante de la demoiselle picarde.

— ‘Tartufe ou Philinte en juqon ? se demandait-
il parfois, méfiant devant cette bénignité de chatte
blanche.

Mais le visage de madone potelée, tout péiri de
douceur ineffable, n'offrait qu’une surface unie,
impénétrable 2 analyse. Et les doutes du jeune

omme restaient en suspens.

Assidun aux dimanches de Mme Baudouin-
oervaize, par obliéalion professionnelle et par
ntérét particulier, Gardays suivait, d'un ceil atten-
lif, les trames qui croisaient leurs fils ténus
autour de la proie, lentement enserrée. Un mot,
une attitude, un re%ard acquéraient de I'impor-
lance dans ces cabales, qui ne se manifestaient
c!ue par des indices puérils. Il n'en fallait pas
davantage pour déceler a Pimproviste une anti-
pathie, une disgrace, des tendances ambitieuses
nu'juelq-ue désappointement...

n rien faisait osciller la balance, tantot 2
l'avantage des Berthillier, tantét au profit des
l.eprat, plus encombrants et plus importants que
jamais. Ko face d’eux, Mme Berthillier évoluait le
plus brillamment possible. Et les comparses, qui
lformaient le cheeur entre les rivaux principaux,
suivaient les fluctuations de la faveur montante et
descendante.

Et, malgré leur animation factice, on les devi-
nait tous figés dans l’attente, "odieuse attente.., [ls
continuaient leurs gestes ordinaires, mais Vesprit
gilleurs, au del2, combinant des projets pour Vave-
nir oi ils souhaitaient d’entrer, cet avenir dont le
mysiére @était voilé par le drap mortusire de

me Baudovin-Servaize, .

_Letemps coulsit néanmeins, accentuant les pre-
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miéres graces du renouveau, et faisant passer, au-
dessus ﬁz toutes les tétes, les mémes nuages et le
meéme soleil, Parmi lés gens infectds de [a mau-
vaise espérance, Lucien, _lui aussi, vivait dans
Pexpectative des lendemains meilleurs, mais en
comptant sur son propre effort pour atteindre le
pays lumineux des chiméres, accessible aux podtes.
a besogne du Vigilant représentait la partie
matérielle de son exisience ; dés qu'il s’en éait
acquitté, il regagfiait sa chambre et s'asseyait & sa
table de travail. Alors sa solitude se peuplait de
visions ; Gardays perdait le sens de la réalité, se
ongeait avec ivresse dans la pure jonissance
icérébrale.

1) écrivait page sur page, puis se désolait le

‘ lendemain, en rélisant les lignes noircies la veille.
Son gont sobre, ses préférences classiques le ren-
daient sévére pour lui-méme. 1l se demandait avec
anxiété s’il avait vraiment guefque chose l4... siles
conceptions de son esprit valaient la peine d’étre
exprimées 2...

orriblement malheureux, il se jugeait incapable
de réaliser son réve, &t condamné au tourment d’as-
siraticos  supérieures, servies par des moyens
insuffisants... Il se voyait A perpétuité rédactenr
au Vigilant, signant des articles incolores, corrigés
par Leprat<Grallon.

Alors,démoralisé, Lucien montait & la mansarde
du pere Castagne, s'imprégner d’optimisme,
comme on s’eén va sur les cimes humer de l'oxy-

ne. et
gé.":'«nns douie, Gardays ne se sentail plus esseulé,
A Brie-sur-Loire, comme au premier temps de son
exil. Délivré des importunités de Frédéric, Lucien
distinguait, maintenant, dans la foule étrangere,
des visages qui lui plaisaient, des mains dont la
pression i €tait agréable. g

Mais le gai philosophe des toits, toujours fre-
donnant et travaillant, le réconfortait, mieux que
persontis, de son exemple et de ses conseils...

Riefl fié stimulait mienx I'imagination que l'en-
tretien é{! ‘¢e bonhomme ~ felot comme uno créa-

on fimann - qui avait gland uns Crudition
digparats et amusante dane los nombreux livres
habillé§ de ses malns, — ses mains, euricuses et
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souples eomme son esprit, exeredeq A tons les
rétiers et & tous les arts.

Et qu’il était plaisant de voir le pére Castagne,
au seul nom de l]-’.Aepra\.!-(}mllon, sauler comme un
pétard dont on approche allumetie | Depuis que
les exécrables projets de l'architecte sur la cathé-
drale se faisaient jour dans le public, le vieux
relieur perdait le sommeil et vouait aux divinités
infernales Leprat et son complice, I'adjoint
Andillot.

La petite société studieuse fréquentant chez Cas-
tagne — ecclésiastiques €rudits et magistrats
letirés, fouilleurs de chroniques ou éditeurs de car-
tulaires qui, entre deux séances aux archives, mon-
laient A la pittoresque mansarde faire un brin de
Causette — partageait cetle _md!gna.llon. On se
lignait pour la résistance. A Vinstigation du comte
de Chaveigne, une société des Amis des monu-
ments briards se fondait. Un grand essayiste pari-
sien, preux défenseur des vieilles pierres en dé-
tresse, avait promis l’aide de sa plume pour égra-
tigner les barbares jusqu’au sang.

Mais que pouvaient ces protestations plato-
niques ? Leprat-Grallon et l'adjoint Andillot se
croyaient si certains du succés qu’ils achetaient
déji des masures sur em placementa déblayer, en
vue de spéculations sur les terrains. Quand on lui
rapportait ces nouvelles, le pére Castagne écu-
mait :

~ Andillot !... Un aigrefin, un grigou sous son
masque de bienfaisance... Je ne parierais pas que
les deniers recueillis par sa femme vont intégrale-
ment aux bonnes ceuvres!l... Et Leprat, un dne, un
belitre que le comte de Chaveigne a chassé de son
chateau A coups de bottes. Assassin | Vandale avec
son idée d’une statue de Jeanne d’Arc sur le par-
vis |.,, Parbleu! Il réve déja d’'une inauguration
avec accompagnement de ministre, de fanfares et
de ruban rouge... Il y a ot le tuer !

La-dessus, le bonhomme, tout bouillant, jetait
sa calotte, avec la méme furie gu’un pavé desting
A Leprat. Dés que M. Berthillier paraissait dans
la mansarde, son ami fondait sur lui, essayait de
Uéchauffer de son courroux. Que disait-on, [i-
has, & la mairie? Que pensait Ia commissian 4ui
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&ludiait le plan ? Personne n'éléverait donc la
voix contre la proposition sacrildge?

Le secrétaire secduait les épaules sans
répondre, absorbé comme un malade 2 qui tout
indiffere, — hormis son propre mal. I faisait le
tour du capharnaiim, feuilletait par habitude

uelques livres, bient6t refermés, jetait un coup
g’mil par-dessus I'épaule de sa fille, sur Uccuvre
en chantier, — puis s'en allait, Ie (ront lourd, le
dos de plus en plus vouté,

Alors, le grand nez du pére Castagne se rabal-
tait avec chagrin dans la barbe floconneuse, Le
bonhomme coulait un regard vers la jeune figure
pensive, olr se reflétnit la tristesse paternelle, —
et vite, il entonnait une chanson, pour jeter un
peu de gaieté dans l'air.

Car, désormais, Mme Berthillier, toujours
zélée & remplir ses devoirs mondains, devait se
résigner & ne plus trainer que sa fille ainée dans
son sillage.

~— Impossible d’arracher Iréne A ses éludes
artistiques ! Elle en ferait une maladie, disait-elle
auy gens qui s’enquéraient de la petite cadette...
Une Cendrillon ! tout 3 fait volontaire, croyez-le !

Et c’était un prélude d’entretien qui en valail
un autre pour les débuts de visite...

De fait, Iréne ne quittait presque plus son petit
établi. Chaque fois que Gardays entrait dans
Patelier, il apercevait la jeune fillé isolée dans son
coin, modelant Ia cire, découpant des mosaiques,
fouillant le cuir du bout de Iébauchoir ou du
burin.

Tout d’abord, la petite cadette traita le nouvel
ami du pére Castagne avec la dignité froide d’un
premier occupant, tolérant un envahisseur. Mais
elle ne se sauvait plus; c’était up point. 1ls sorti-
rent Vun et Pautre, peu 3 peu, du malaise ol les
maintenait le souvenir de leur premiére rencontre.
[réne s'accoutuma assez 3 Vintrus pour reprendre
ses facons naturelles. Elle apparut alors & Lugien
toute différente de la jeune demoiselle des
dimanches Baudouin-Servaize, qui se tenait raide
sur son sigge, le visage et les yeux glacés.

Cette fillette, de contenance modeste, devait,
4 la camaraderie du vieux philosopbe et & ses
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lectures, uie vigoureuse raison et une indépen-
dance de jugement, surprenantes chez une petite
provinciale qui n’était jamais sortie de son cercle
routimier.

A la voir si fréquemment, (oujours laborieuse
el persévérante, si peu préoccupée de minauderies
féminines, Gardays congut pour Mlle Berthillier -
une véritable et affectueuse estime. Il sut forcer
lintérét de la jeune fille en lui parlant de Part
quelle pratiquan. Il observait, pour elle, dans ces
rapides fugues a Paris, les chefs-d’cuyre de la
Biﬁliolhéque nationale ou des musées, les
vitrines des étalages, et, par U'entremise de son
beau-frére Lavergne, obtenait des renseignements
techniques, qu’il communiquait ensuite triompha-
lement a Iréne.

Une gratitude étonnée éelairait alors les pru-
nelles bleues qui, franchement, concentraient leur
lumitre sur Gardays.

lls en arrivaient presque, maintenant, au ton
de camaraderie... Et un jour qu’lréne n'avait pu
grimper A la mansarde, Lucien, en n'apercevant
Pasdla place ordinaire la forme gracile, le petit
cou penché, blanc sous le fauve chatoiement de
la torsade, sentit un malaise, un vide... Il lui
manquait quelque chose... Et toutes les boutades
du pére Castagne ne parvinrent pas A I'égayer...

IX

. Les cris des oiseaux devenaient plus vifs; le
jour plus matinal. Avril commencait. }

Entre les nuages disjoints, le blen du ciel res-
plendissait d’un éclat tout neuf. La jeune lumiere
tombait 4 flots sur les toits d’ardoise, illuminait
€S maisons grises et les pavés moussus. Les bour-
geons se ponflaient sur les branches A Vécorce
reverdie. De tous les murs sortaient des insectes,
Houvellement éclos, les ailes plissées, tout élour-
dis de Iallégresse du vol et de la vie,

Pour la premigre fois, depuis de longs mois,

me Baudouin s’était aventurée surla terrasse
plantée de tilleuls, afin de jouir de la tiédeur du
soleil, senle joie du printemps sensible pour
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Pavougic. Pesant sur le bras obligeant de
Mme Loprat-Grallon, la septuagénaire se tralna
de long en large quelques instants et, bientot
lasse, 's'étendit sur la chaise longue installée
devant la balustrade.

Par la fenétré ouverte du salon, arrivait le son
du piano, scandé par lv_.a b_ﬂll‘;‘!‘l](il’llt du métronome.
Angele Befthillier faisait étudier Paule. Edith

rat — espion nonchalant, mais clairvoyant —
était demeurée pres des !Ieurxes filles, intéressée
par la legon, prétendait-elle.

Mme Baudouin, affaissée, restait somnolente,
encore lasse des combats de la nuit fidgvreuse, Ce
renouvean, dont elle percevail la gaieté autour
d’elle, ravivait, dans I'ame de Paveugle, le regret
des printemps passés, des printemps dont elle
avail vu le soleil et les fleurs. Dans la renaissance
universelle,” elle sentait davantage Vamertume
de l'isolement et 'accablement des infirmités. Et
ces dispositions mélancoliques sacgroissaient
aux paroles que Mme Leprat susurrait a son
oreille.

— Cheére et grande amie, disait la femme de
I'architectle, en rajustant le chaie de Mme Bau-
douin avec un zéle affectueux, je vous admire !...
Je vous admire ¢t je m’effraie l... Vous supposez
si aisément aux autres votre propre noblesse de
sentiments l... Voire coeur est trgp haut pour
concevoir la bassesse et la fourberie... que
certains peuvent revétir d'un voile d’honneur et
d’austérité...

Elle proféra ces derniers mots de fagon a en
faive ressortir équivoque inquiétante. Mme Bau-
douin, frappée, écouta avec plus d’attention.

— Que j€ voudrais, prés de vous, des dévoue-
ments purs de tout alliage... dégagés de caleuls
dégradants ! poursuivait Mme Leprat-Grallon.
Ah! si je n’étais liée par mille obligations fami-
liales et mondaines, avec quel transport je vien-
drais m’offrir 2 vous el me consacrer au bonheur
de vous servir |

~— Bopne pelite Berthe ! murmura Paveugle,
attendrie parce verbiage,

Mais, dans un retour d'équité, car au fond, en
dépit de ses taquineries jalouses, elle rendait
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justice aux sérieuses qualités de sa gouvernante,
elle ajouta ;

— Tranquillisez-vous, cependant... . Paule
m'est dévoude, et attentive a mes wmoindres
désirs... ;

Mme Leprat grimaga. Cétait uns médiocre
suceds que d’entendre, en réponse & ses insinua-
tions, I'éloge de celle qu’elle voulait desservir.
Néanmoins, elle savait que ces perfidies s’enfon-
ceraient, comme autani de fléches empoisonnées,
dans l'esprit de Mme Baudouin. Bt, patiente, elle
reprit le sournois travail de mineur, qu’elle
menail avec prudence chaque fois qu'un téte-2-
téte lui en fournissait I'occasion.

-~ Sans doute, fitelle d’un ton contenu,
Mile Harvet remplit les obligations de sorn emploi.
Je la crois consciencieuse en ce point... lciais
est-ce senlement ce froid accomplissement du
devoir que vous étes en droit d’attendre d'une
personne qui a le bonheur supréme de vous
approcher ?... Qu'on reste insensible prés de
vous, vous a qui fut déveolu le don irrésistible du
charme ! qu'on vous préfére des amiiiés banales,
cela me stupéfie !... C’est, pour moi, — pardon-
nez-moi de ’avouer, — un signe d'infériorité...
d’esprit et de ceeur...

Le point délicat é€tait atteint. Mme Baudouin
s'agila, troublée. (atée par le succes de sa
jennesse, par les flatieries qui 'avaient loujours
environnée, elle croyait & son pouveir de fascina-
tion. Aux premiers temps de son emballement
pour Paule, clle s'était flatide d’accaparer les ten-
dresses de la jeune flle ¢t de lui faire oublier le
passé. Mais Mlle Harvet, loyale et peu souple,
n'avait pu consentir A laisser cetle illusion a sa
maitresse.

Cependant, Mme Baudoumn, réellement atta-
chée A sagouvernante, pensait encore triompher...
Et, plutot pour s'affirmer cet espoir A elle-méme
que pour discuter les propos de Mme Leprat, elle

<Objecta :

— Payle m'aime... & sa mapidre... proyez-e...

Et, le visage éclairé d’un rayom de satisfaetion,
elle ajouta en balssant la voix :

-~ Sa correspontance avec si famille s'est
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beaucoup ralentie... Elle semble moins songer a ses
parents et ne me parle presque plus jamais d’eux...

—- Elle se dédommage avec d’autres, allez,
n’en doutez pas... Je ne venx nommer personne !
corrigea Mme Leprat, avec une modération

‘admirable.

Et, aprés une légére pause, clle prononga
lentement, comme un axiome de haute sagesse :

-— Les mercenaires sont les mercenaires...
Leurs prévenances peuvent toujours éire suspec-
Lées, comme ayant un mobile intéressé. ..

IYun accent tout différent, elle s’exclama avec
joie : :

— Ah ! voici notre Amandine !... Je Fentends.
Je la vois... Elle admire les sereins de Maria, 2
la porte de la cuisine... Quelle bonté, qui ne
néglige jamais personne !

le' Gentin montra bient6t entre les tilleuls
de la terrasse, sa robe noire, ses cheveux lisses,
sa blanche figure ronde.

— Vilaine ! s’écria Mme Parchitecte querel-
leuse et amicale. Qu'étes-vous devenue depuis
deux heures ? Nous avons si pen de temps 4 vous
posséder encore, et vous vous dérobez! D'on
venez-vous ? 2

— Du cimetiére ! répliqua Mlle Gentin, la
vOIX pure comme le son d’une harpe céleste. Ce
matin, j’ai voulu revoir sa tombe...

Elle se pencha vers 'aveugle et lui glissa dans
lamain une de ces petites paguerettes, aux pétales
cerclés de rouge, qui égaient P’herbe des chemins
dés la naissance du printemps.

— Elle vient de la, murmura-t-elle. Et e
premier papillon que jai apercu, cette année,
était posé sur la pierre, prés de son nom.

Mme Baudouin-Servaize, suffocante, serra les
doigts sur la tige mince, sans pouvoir articuler un
mot.

— Quelle ame! Quelle ame délicale et angé-
lique ! s’écria Mme Leprat en joignant les mains.
Ah! Amandine, la principale des graces que je
demande an ciel, c’est ue ma Glle vous ressemble
un jeur et soit pour moi ce que vous filtes pour
votre mére ! Qu'ils ont éé heursux, ceux dont
vous avez consolé la vieillesse !...
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Mme Baudouin avait élevé la fleurctte vers ses
lévres tremblantes ; sous ses paupiéres meurtries,
une larme Fli&sa. e

— Oui ! fit-elle dans un soupir d’une fristesse
infinie, heureuse la mére qui peut appuyer sa
vieillesse au bras de son enfant, sans étre obligée
de recourir A des secours étrangers !

Mme Leprat heurta, d'un coup d'ombrelle,
le pied de Mlle Gentin. Les deux femmes échan-
gérent un regard rapide. :

Mais, au tapotage du piano, succéduail, dans le
salon, un bourdonnement de causerie. La legon
éait terminée, les jeunes filles descencirent bien-
toy sur la terrasse, accompagnées de Mme Ber-
thillier, qui venait d’arriver.

Suivant les formalités en usage a Photel
Baudouin-Servaize, la femmedu secrétaires’élanca
vers Paveugle et I'embrassa, avec des démonstra-
tions de bonheur : A

— Excellente amie, quelle belle mine vous
avez, ¢e majin! Ma petite Iréne vous envoic ses
plus grandes tendresses... Je viens de la conduire &
son cours de dessin et de modelage... Cette enfant
est tellement studieuse ...

— Ah ! oni, ce cours gratuit! observa
Mme Leprat en calant son menfon dauns sa voi-
lette... Voous ne craignez pas de laisser yotre fille
clans une sociétlé bien mélée ?

— Iréne déclare que cé cours est le plus com-
plet de la ville, répliqua Mme Berthillier, vexée
et piteuse.

— Et puis, il est si bon marché! conclut
Mme Leprat, en se renversant sur son sidge avec
un petit rire. \

me la secrétaire se dépécha de rendre
poinle pour pointe, en célébrant les spleadenrs
’un mariage auquel Mme Parchitecte n’était
point conviée, ce dont elle enrageait. Mme Leprat
se langant A la traverse, ne tarda pas 4 reprendre
'avantage en parlant de son prochain bal et en
donnant quelques apergus des magnificence: pro-
jotées, '

Pendant ces escarmouches, Mme Baudouin
restait taciturne, le visage obscurci. Enfin, les
Intrépides jouteuses finirent par remarguer la

e = L
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lagsitude évidente de la vieille dame, et se reli-
rérent.

— Désirez-vous renirer'? demanda MHe {far-
vet, dés qu'elle se retrouva seule avec sa mal-
tresse. «

' — Non, pas encore! fit Paveugle du bout des
Jévres, et retombant tout de suite dans la réverie
qui contractait péniblement son front.

Paule la regarda, Dans le rayonnement de la
nature revivifiée, la septuagénaire paraissait plus
abattue et plus débile, Une compassion toucha la
gouvernante. Elle fit effort pour rompre sa froi-
deur, pour trouwver un geste daﬁechen' et une
parole qui pussent adoucir cette mélancolie.

Un lilas se dressait contre le mur. Paule cassa
une grappe dont les boutons roses n'avaient pas
encore éclos leurs pétales, et le placa entre les
doigts ridés qui serraient toujours W pagueretfe.

— Encore quelques jours &i les lilas Souvri-
ront. .

Au méme instant, elle songea avec douleur au
jardin paternel dont elle ne contemplerait pas la
flordison printaniére cette annde. Mlle Harvet
avait renoncé & son congé de Paques, afin de ne
pas comprometire sa situation el les espérances
de ses amis Berthillier, Heureusement, pour com-

nsation d’un si grand sacrifice, aurait-elle la
joie, le dernier jour des yvacances, d’embrasser en
cachette 1_&' lus jeune des gargons, Jacques, son
filleul, qui s’arréterait chez les Berthillier avant de
regagner I'école de Nantes, ou il se préFarait an
Borda. La pauvre fille escomptait déja ce bonheur,
y sonﬁea.ll sans cesse pour prendre patience.

— Ul y a bien longtemps que vous n'avez regu
des nouvelles de chez vous, ce me semble, dit
Mme Baudouin, tout & coup, comme si un instinct
Pavertissait-des pensées de la jeunc fille. :

— I 'y a quelque temps, en effet! it Paule
briévement. f

Sa main se glissa dans sa poche pour y fréler,
d’une caresse, une missive de sa mére qu'Angéle
venait de lui remetire, 3 Pinsu *Hdith. Et ses
lévres se camprimérent dans la nausée que luj
causdit e mensonge... Toutes ses bonnes dispo-
sitions & 'égard de Mme Baudouin se glacérent.
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EHe n'éprouva plus que rancune el indignation
contre Pabsurde tyrannie qui Pobligeait a ces
subterfuges. o

— Voulez-yous que je continue Varticle de la
revue? demanda-t-elle, la voix séche.

— Si vous voulez... fit distraitement P'aveugle.

Paule commenga. Mais les pages suivirent les
yages sans que Mme Baudouin y prit attention.

es sourcils serrés, la respiration oppressée, clle
continuait sa méditation morose.

Une 2 une, les paroles de Mme Leprat lui reve-
naient & esprit, et d’autres allugions qui avaient
précédé celles-la... Elle se rappelait aussi cer-
tains mots hostiles échaPpés & Auguste et & Maria,
safemme, la cuisiniére, ’ancienne nourrice d’Edith.,
Ces deux serviteurs fidéles, depuis trente ans dans
sa maison, ne semblaient Fas aimer la gouvernante
et ne manguaient jamais 'occasion de la critiquer.

Oh! quelle pitié d’étre privée de la vue, de ne
pouvoir se rendre compte soi-méme !

11 était si facile de l'abuser! En cet instanl ol
S’écartaient les illusions mentenses, Mme Bau-
douin discernait la réalité de sa situation : une
femme affaiblie, déclinante, aveugle, aisée 2
duper... Sa fortune attirait nombre de quéman-
‘deurs. Ce malilji-l encore, toutes les lettres qu'on
lui avait lues conienaient des appe]s A sa géné-
rosité. Mais les mendiants vulgaires et effrontés
étaient-ils les plus dangereux? N'existait-il point,

armi ceux qii Uenfouraient, des inirigants plus
ﬁahiles a dissimuler, donl son amitié provoguait
les ambitions ? Qui devait-elle croire? A qui pou-
vait-elle se fier en sécurité? B

Jusqu'ici, la fierté un pew roide de Mile Harvet,
son honnéteté tranchante, s'étaient imposées 2
Pestime de la vieille femme, tout en Pexaspérant.
Et voild qu’on éhranlait sa confiance... Le soup- -
con. distillé habilement, finissait par lui entamer
Pesprit, s'infiltrait, corrosif. ' A

Rapidement, deréflexionen réflexion, Mme Bau-
douin en arrivait & des conclusions logiques dont
la rigueur Veffrayatl. Son dernier testament con-
tenait des dispasitions assurant Pavenir de la de-
moiselle de compagnie. Si Paule conservait en-
gore son fanatisme d'affection pour sa famille, ne
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devait-elle pas désirer Uévénement qui serait le
terme de sa tache et lui rendrait Ia liberté, .

Cette jeune fille, qui Papprochait A (oute heure,
de si prés, pouvait done souhaiter sa mor(, L/ame

ucrile et égoiste de la vieille femme gleffara;.;

ne horrible tentation de savoir, de jeter la sonde
dans le cceur de Mlle Harvel, pour en connaitre
le fond, I'excita soudain. Elle humecia ses leévres
desséchées et €leva sa voix, durcie par Peffort.

— Paule! fit-elle, pres%ue solennelle, dcoutez-
moi... Si je touchais & ma derniére heura of qu'on
vous annongat que votre mére fiy, elle-méme, 2
Particle de la mort, que feriez-vous ?

La reyne tomba des mains de |a jeune fille stu-
péfice : « — Madame? »

— Que feriez-vous? Réponde,?

Paule se taisait, éperdue. Mme Baudouin-Ser-
vaize se souleva sur ses oreillers,

— Répondez? ordonna-t-ej]e, impérieuse. Ouel
serait votre choix.? Me quitteriesyons? ‘

— Pourquoi imaginer de g cruelles alterna-
tives? articula enfin Mlle Harvet, cherchant avec
peine des mots dans la déroyie compléte de sa
pensée. A quoi bon se tourmenter par des suppo-
sitions qlil... : i

i Répdndez_sans biaiser? inferrompit aveugle,
toute tendue d.'lmpalien_ce. Partiriez-vous ?

Il y eut encore une coyrte hésitation chez la
jeune fille 3 PUis, poussée 3 bout, incapable de
retenir Ia véritg, elle murmyra d’une voix qui fran-
chit avec difficulté ses dents serrées -

— Oui.., Je partirajs, .. Pourrais-je faire autre-
ment? '

Et, relevant la revye tombée sur le sable, ellp
ajonta sourdement : :

— Vous n'auriez Pas di me poser une parejlle
question.., _

Mme Baudouin avajt blémi, D'un geste de re-
pulsion, elle lanca loin @elle ja brindille de lilag,

— Rentrons | proféra-t-elle, Jai froid...

X

Les visiteus’e:s sj‘é!aicnt séparées A la porte de
I'hétel Baudovin-Servaize avee Jes révérences ef

.
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des poignées de main di}:iomaliqucs. Dés quielle
se jugea suffisamment éloignée des dames Rer-
thillier, Mme Leprat dit, en confidence, a
Mlle Gentin :e :

— Amandine, vous qui avez Pexpérience des

malades, ne rouvez-vous pas que Mme Bandouin
. change de fagon sensible?
— Oui, fit la demoiselle picarde d’un ton con-
tristé; j'en ai é16 frappée aujourd’hui... Le renon-
vellement des saisons eprouve souvent les per-
sonnes agées.,. ; )

Mme Leprat tomba dans un silence orageux,
accidenté de soupirs, de pincements de lavres ef
de hochements de téte. Puis, se collant tout 3 coup
2 la hanche ronde de Mlle Gentin, tout en pétris-
sant le bras de son amie de ses doigts nerveux,
elle lui chuchota d’une voix ardente :

— Amandine, vous ne partirez pas... Vous ne
_.Rouvcz m’abandonner en cet instant critique...

Non, non, cela ne se peutl... Vous savez ce que
JE souhaite... Vous seule étes capable de m'aider...
mandine, ne partez pas...

«+. Mime Berthillier cheminait dans autre sens,
Avec un froufroutement de soie et un fastueux
Clalage de jupes sur le trottoir, et disait 3 sa fille
dinée, qui marchait prés delle, iégére et souple :
~ As-tu remarqué, Angéle, comme Mme au-
Houin semblait ennuyée des hableries de Mme Le-
| Prat ? Cette.femme devient vraiment assommante,
4vec son ball...
uis, vivement, toute sa dignité sombrant dans
ne panique : :

= Tourne & gauche : J’apergois Penirepreneur
8l‘inchard... Il est encore venu ce matin fajre une

ene affreuse...

Fale deffroi, la jeune fille se jeta dans la pre-
Titre ppe perpendiculaire... Les deux femmes
Sarchérent quelques minutes A une allure de
e, jusqu’a ce que Mme Berthillier fat i bout de
Souffle, y “

e 5y, Oh! maman! fit Angéle, encore tremblante
e Palerte.., Quand donc pourra-t-on payer cet
Mme pour s’en débarrasser? )

v Clestimpossible, en ce moment, ma petite...
“OMprends thc! Ton pére a fini par se rendre a
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mes conseils... Il fait frictifier ses’ fonds d’apres
Jes indications de Vagent de change.,. 1l a déjd
réussi des opérations irés avantageuses... Encore
un peu, et le petit déficit sera comblé... Alors,
nous payerons tout le monde. .
— OR ! tant mieux! soupira la jeune fille, sou-
lagée Ear cetie consalante perspective.
~— Un peu de patience, toul s'arrangera, dé-
clara Mme Berthillier, reprenant possession de
son optimisme et de sa majesté. Tiens ! observa-
t-elle, voila Frangois Varin qui rentre a son
étude. ®
Le délicat visage de la jeune fille s'empourpra
jusqu’d Ja racine de ses beaux cheveux bruns,
our redevenir aussitét blanc comme la mousse-
ine de sa cravate. - Mme Berthillier répondit,
d’un sourire protecteur el un peu pincé, au salut
timide du jeune homme qui, gauche, rougissant,
gengouflra sous le porche, orné de panonceaux et
tapissé d’affiches. '
Apres avoir ruminé quelques secondes des
idées désagréables, qui creusaient un pli entre ses
sourcils, la femme du secrétaire éclala :
— Je ne comprends pas le docteur Varin, non, -
je ne le comprends pas!... Voild, mainlenant,
qu’il dine toutes les semaines, avec son fils, chez
les Leprat-Grallon. Est-ce pour gofiter les petits
lats d’Amandine Gentin, ou pour rapprocher
‘rancois de cette grande sotte d’Edith.
— Oh! maman, supplia Angele, des pleurs au
bout des cils.
Son jeune ceeur se fordait de souffrance. Le.
soir de la plantation de la crémaillére, dans une
seconde d’émoi irrésistible, Frangois avait balbutié
les doux mots d’aveu. Mais, depuis, il se tenait 3
|écart, sombre et géné, comme s'il regretait cel
instant d’abandon. Bt Vinquiétude remplagait déjd)
Pespérance, effcuiliée aussitot qu’épanouie. I
Avec l'inconsciente cruauté de ceux qui n’onty
pas connu ce juvénilesamour, gensitil et tendre:
comme une fleur de printemps, Mme Berthillie?
continuait, — toute au ressentiment de son orguell
blessé ; '
— Je suis lasse de ce jeu de balangoire... Ma
familie est d’auesi bonne origine, Dieu merci ! qu
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celle de Berthe Grallon. Et tu vaux vingt Edith,

Son fils te préfere. Qu'attend donc le docteur

pour se décider ?... Qulest-il lui-meéme. apres tout, .
pour se montrer si difficile ? Un médécin de for-

tune et de situation médiocres, sans talents trans-

cendants, dont le plus grand mérite est d’étre veuf

d'une camarade d’Edi_tk Baudouin!

~— Ohl'maman! maman! répéta Angele, déses-
pérée, aveuplée par les larmes qui constellaient,
de gouttes brillantes, le tulle de son voile.

— Allons! voila que tu pleures, maintenant !...
Essuie vite tes yeux, car j’en voudrais davantage
encore A Francois et A son pére.

Et, en habile stratégiste, sachant qu’une vitrine
de nouveautés ofire la plus efficace des diversions
a touie €motion féminine, elle arréta soudain sa
fille devant un magasin :

— Tiens, de jolies gazes rayées qui feraient bien
sar vos loileties de bengaline rose ! Que penserais-
tu d’une berthe de chantilly, se prolongeant en
tablier, sur ma robe de faille grenat 2...

Elle se détourna pour répondre, d’une gracieuse
inclinalion de téte, au coup de chapeau de Lucien
Gardays. Et, €n croisant les deux dames, parées
et fringantes, qu’il rencontrait sonvent, A Pheure
et dans les endroits ont Pon se montre, le journa-
liste songea, avec estime, 2 la vaillante fillelte qui
passait ses jours dans une manszede, acharnée 3
une besogne d’artiste et d'onvrier.

Cette mansarde, il comptait y monter luisméne,
¢e jour, ayant besoin d’exhorfations et de récon-
- fort. Le matin, il avait cles une @uyre du mot
. fatidique fin, et, dés lors, il subissuit toutes les
- tristesses de ce daute de soi, quiest le martyre
“des vrais artistes. '

JVers la fin de Vaprés-midi, Gardays ouvrit la
Porte carillonnante du capharnatim. Le grand
vieillard 2 barbe de saint Jérome qu’il connaissait

pour le comte de Chaveigne, arrété devant I'établi
dIréne Berthillier, lui masquait la jeune fille de sa
large carrure. 1l paraissait immense clans‘l’ampleur
de ses vastes vétements, sous le plafend bas de la
petite pidce encombrée. Au bonjour amical lancé
par le relieur, le comle se retourna et laissa tomber
sur Gardays son regard gris ¢t fin, filtré entre les
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paupiéres, que plissait Phabitude de Vapplication
studieuse, a

<« Ahlah! dest vous, monsient, quiavez éerit
Particle sur les reliures, il y a deux mois?.., [’a-
matewr delairé vous remercie. '

Puis, de plus prés, examinant lé jeune homme
avec une curiosité non déguisée:

— Castagne m'a dit cent bonnes choses & votre
sujet : vous étes, parait-il, letiré, inlelli;’:;enl, idéa~
liste méme, et entendu en matigre d’art. Vous
“devez bien souffrir parmi les béotiens du Vigi-
lant... Pourquoi diable vous étes-vous fourré dans
cette galére ?

Lucien se mit 2 rive, gagné tout de sunite par
cette rondeur brusque. Dans la franchise des ques-
tions du comte se devinait 'habitude de Tautorite,
exercée avec bonté. Il répondit, en toute simpli-
¢ité, et gaiement :

'— Nécessité fait loi... Un lapin en détresse se
jette sur la premiére feuille de chou venue... Et
c’est un bonlwur que celle-ci soit tellement ingo-
lore et & peu prés anodine.

Un évenlai{,dc rides souriantes se dessina anx
tempes de M. de Chaveigne:

— Bon, je vois ce quil en est... A ce comple-
R, le Vigilant doit vous paraitre un bagne. A
quand P"évasion ?

Gardays ent un mouvement d’épaules:

— Je n’ose espérer que ce sera bientdl... La
guigne appelle la guigne ! y

— Ne parlez pas de la guigne! prononga le
pére Castagne, qui écoulait le colloque sans cesser
de travailler. Ca n'existe pas, la guigne... Clest
une faribole inventée par les incal’mbles etles peu-
renx... Bt yous n’étes ni Pun ni 'autre, monsieur
Gardays! .

— Je serais, néanmoins, tenté d’y croire en
considérant mon passé! fit Lucien, soudain as-
sombri par le retour des idées noires qui l'assail-
laient depuis le maun. Je ne vous accablerai pas
de ma biographie, monsicur, mais il me serait
facile de justifier mon pessimisme. Tout ce que je
convoile m’échappe toujours, A peine bachelier,
un accideni m’enléve mon pére. ﬂ me faul, tout
de suite, apprendre le prix du pain qu'on gagne
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soi-méme. Tour A tour pion, commis.de librairie,
vomptable, réporter, je deviens enfin, price A une
protection passagére, secrétaire des Lectures du
Hosie. Patatras !'le magazine s'ettondre, ma situg-
tion sombre avec lui. Alors, aprés quelques mois
de démarches vaines et d’altente énervante, crai-
gnant de devenir un parasite pour le jeune ménage
fraternel, j’acceptai 'offre du Vigilant. Ei voila,
conclut-il avee un rire bref et une brusque rou-
geur, ennuyé de s'étre ainsi laissé entrainer 3
parler de lui-méme, comment, en route pour les:
Ctoiles, on en arrive & lomber dans la tourbe poli-
tique !

Le regard pénétrant du bibliophile n’avait pas
quitté le journaliste pendant cetle rapide con-
fession.

— Ne regretlez pas vos épreuves, monsieur,
déclama M. de Chaveigne, trés sérienx. C'est ains;
que les énergies se trempent. Avoir du talent, ¢’est
encore la plus sure des conditions pour réussir.
-€ succes viendra.

Lucien ¢’inclina :

— Jaccepte Vaimable pronpesiic. monsieur...
Mais que Pattente semble longue !... |

~— Réver, c'est le bonheur ; attendra, c’est la vie {

déclara le pere Castagne, en brandissant son pi-
cean imbibé de colle.

— Et sans doute, c’estla vie, toute la vie ! reprit
M. de Chaveigne avec enjouement. Est-ce que
mol, je n’a pci?e pas de tous mes veeux le moment
de confondre Leprat-Grallon et son acolyte ...
Ah ! les gredins! Que de tracas ils me causent !...

ls m'obligent 2 devenir courtisan’des ministres,
sur mes vieux jours... — Monsieur Gardays, si
Yous (rouvez P'occasion d’empoisonner Leprat et
Andillot, profitez-en ...

se détourna avec un remous de son vaste
Pardessus et, posant une main paternelle sur
Pépaule d’Iréne : ] :

— Ca se prépare trés bien, ce cuir-Ia L... Dom-
Mage, mademoiselle, que vous ne travailliez pas
Pour le public L... Si vous vous décidez jamais, je
éclame un tour de faveur... Mon vieuy Castagne,
Poursuivit-il en pivotant vers le relieur avee la
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méme vivacité, n'oubliez pas mon Psautier... Et
vous, monsieur le rédacteur du Vigilant, si vous
ne craignez pas de vous comprometire, venez un
jour visiter ma bibliothéque. Vous y verrez des
choses intéressanies. ;

Il sortit, escorté jusqu’au palier par le pére
Castagne., Gardays fit deux pas vers Mlle Berthil-
lier, toujours inclinée sur sa tache :

— M. de Chaveigne a raison, mademoiselle.
Vous progressez de jour en jour... Votre cuir est
modelé comme un bas-relief... Mais quelle puis-
sance de concentration il vous faut pour rester
assidue a votre besogne, au milieu des dérange-
ments et des distractions !

— Oh! fit la jeune fille en changeant d’outil,
une fois installée au travail, il me semble étre
enlevée dans une ile de nuages, de jolis nnages
irisés qui m’enveloppent hermétiquement... Mais
j’entends tout, quand méme...

_ Elle leva vers Gardays son regard bleu adouci,
plus ouvert, plus appuyé que de contume, 1| ne se
doutait pas qu’il venait de conquérir estime de
Mlle Berthillier par I'aveu, si brave, de ses humbles
commencements,

. pere Castagne rentrait en se frottant les
mains :

— Une mn:i] uéte, monsieur Cardays. Vous avez
tout a fait séduit le comte de Chaveigne... C’est
une aubaine qu'une sympathie de plus, pas vrai?

.. — Oui, et f'ai tant besoin de bons présages ...
Je pars pour Paris demain matin...

— Encore ! s'exclama le relieur. Toujours,
alors !

— Prenez gakde ! fit le journaliste en riant}
vous parlez comme Leprat-Grallon : « Encore &
Paris, monsieur... Et le banquet des charpentiers,
et le bal des cordonniers, quele Vigilant doit hono-
rer de sa présence !... » Vous savez bien, ajouta-
t-il en changeant de ton, que Paris c’est, pour
moi, le foyer... Et puis, cette fais, jemporte un
manuseril pour lequel jai besoin de vos vaeux de
bonne chance !

— On ne souhaite pas bonne chance aux chas-
seurs | répliqua le pere Castagne, en collant avec
prestesse une garcfe de moire verte & un missel.
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Mais je parie qu'avant peu nous aurons le plaisir
de lire votre ceuvre, en Caractéres d’'imprimerie.
Est-ce un poéme, une tragédie, un roman 2...

— Un roman... un roman tout imprégné de
tendresse honnéie et qui sera, par constquenis
lisible pour les jeunes filles... répondit Lucien.
Aussi, mademoiselle Iréne, esptre que vous me
ferez 'honneur de le parcourir, s'il parvient jamais
au jour ?

La jeune téte inclinée se releva, avec une
secousse qui fit miroiter 'or bruni des torsades :

— J'ai peine & vous prometire, monsienr Gar-
days. Je golte peu les romans. Jaime la vérité.
Les romans la travestissent. Noirs on roses, ils me

araissent tous faux... Ils ne s'occupent guére que
s évolutions d'un seul sentiment, comme s’il
n’existait que cela au monde.
Elle avait repris son air archange, ie front
enflammé et les yeux éclatants, comme lorsqu’elle
parlait sous la pression d’'ung conviction forte.
-— Cela ? releva Lucien, avec Vintention maligne
de la faire rougir... Cela veut dire, sans doute.
Pamour ?
Elle rougit au mol, en effet, et du menton aux
cheveux... Mais, brave, allant toujours au bont de
sa pensée, la voix apre, parce qu’elle pensaita sa
sceur et & Francois, elle répondit : /
— Oui... Les romans fourmillent de mariages
d’inclination... H ne s'en fait, apparemment, que’
1A... Car je n’ai jamais vu, pour ma part, gue des
» associations de vanités ou d’'intéréts.
Lucien la considéra, peiné, comme d’'une ano-
malie, de voir ces lévres d’enfant, & la pulpe fraiche
et tendre, formuler des mots amers... Quelle
expérience prématurée désenchantait donc le petit
archange? Euis il se dit que la société Baudouin-
- Servaize constiluait, pour cetle jeune fille, le

modéle du monde. Comment s'étonner alors
qu'une nature droite et énergique congut un pessi-
misme précoce, fait de dégout et de dédain, au
spectacle de ces gens veules ou sournois, basse-
ment intrigants ou sotlement prétenticux?

— Eh bien! voila qu'elle nie le mariage
d’amonr! s'éeria le pére Castagne, s'ébouriffant
d’indignation. Ingrate épouse, tu ne te souviens
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plu:,_ avec quel quthuusiusme lu maceepias pour
maril.,. Ah! ce fut pourtant une chose mémorable
Ell‘ue cetie alliance de la poésie et de la arace
'en souviens-tu, ma femme?2.., =
— Un Feu..ht Iréne en rangeant ses outils. car
le jour palissait au-dessus du vitrage, Mais j’:ﬂais
si jeune... Au long des années, les illusions se
fanent... \ '
— LeI:E m:ennesfsonhencore fraiches! déclara le
vieux relieuravec feu. Je suis plus jeune que to
présent. ey
Ouvrant la lucarne, il étendi
_ il le bras vers
I'horizon : e
— Est-il possible, wes enf;
st-=il E ants, de ne pas trou-
ver la vie aimable, quand le bon Diey noﬁc. donne
pour rien des féeres comme colle-ly ‘et qui
varient tous les jours ! el
Un couc,her.dc soleil sans éclat, mais su serhe
de calme, s’ofirit ausn yeux des jeunes gens ,;:,ii.,;,.o‘,:
chant tous deux. La lune montait, bia.ncht- et
transparente, 'dat_lﬂ [e ciel d’un azur assaupi 'I:-l
Hm:spec('we sentll;:l:l. “profonde, baignee ::]’u;r
uide ]dargeul.r D ne cheminée voisine, ay pre-
mier plan, une fuinée montait, tournoyai spi
rale blenatre. R
Iréne regardait, triste dans sa contemplation
méme, la pensée active sousson front serré, ses
prunelles voilé&:s dine ombre, {
— Elle soufire! pensa G i i
soull ardays,
e !uré : days, qui observait
plug la | i gure proche que le pays: e, Elle
ctouffe, évidemment, dans ce miliey étriqué par
lo routine, enlizé dans Pinertie. [t cest pour
échqpplcl daclfc malaise qu'slle vient ici, prés de
fe v:?il ard charmant, qui Jy; 4 enseigné la joie du
ravail. '
L
Le pére Castagne égrenait d '
} ait du pain dans
gouttiére : ) : el
— Po;tt;eie Jéveﬂ_ de mes pupilles!... Ah! les
bons maitres de philosophie que les moineaux ...
Il faut fa“'fl-;c“mmc CUX : avoir des ailes pour
planer, Uil bEC pour se défendre, gagner brave-
ment sa pitance, et chaner! \




LES ESPERANCES 81

X1

Mme Berthillier, assise dans le coin de sa
fenéire, appliquait une garniture de dentelles sur
la fameuse robe de faille, parvenue, aprés des
teintures successives, & la nuance grenal. Il était
temps d’expédier ce travail. Le bal des Leprat-
Grallon avait lieu le soir méme.

Mme Berthillier soupirait en cousant et sem-
blait, & chaque point, piquer une idée noire. La
réverie solitaire ne peut rouler sur des sujets bien
ﬁais pour une mére qui posséde deux filles en age

¢ mariage, des detles de plus en plus criardes
et Pexpeclative d’un héritage incertain.

Tout allait de travers... La pauvre femme'se
cassait la téte a chercher les moyens, selon le
fameux proverbe, de découvrir Pierre pour recou-
vrir Paul.

Maid ces ressources ne pouvaient éire que pro-
visoires... Et voila quela grande aflaire enirait
dans une phase critique. Mme Baudouin fléchis-
sait. On s’en apercevait bien, le dimanche, aux
longs et sombres silences dans lesquels elle res-
tait absorbée. L’aveugle, si préoccupée de plaire
auntrefois, se montrait maintenant quinteuse,
indifférente’ aux prévenances et aux flatteries.
Paule, traitée presque durement, n’obtenait plus
un instant de liberté, Mlle Gentin, seule, parve-
nait encore A distraire la vieille femme et a lui
arracher un sourire. Mais qui donc eat refusé de
sourire A cette excellente créature, toute d'obli-
geance et de bonté ?

Ces idées soucieuses en amenaient d’autres,
plus poignantes encore pour le coeur maternel
de Mme Berthillier. Elle pensait a ses filles, si
bonnes, si intelligentes, exquises toutes deux
dans des genres différents et dont le sort restait
indécis. Les jeunes gens d’aujourd’hui étaient
donc aveugles et sourds, ou portaient des ceeurs

de pierre sous leurs gilets 7 Et, au souvenir d’un

gargon trop timide et d’un pére trop prudent, le
sang lui bouillait dans les veines. Elle s'agitait sur
sa chaise et soupirait de plus belle, dans I'impuis-
sance de la fureut.
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La porte s’ouvrit au plus grand d’une poussée.
— Maman! cria Iréne, bondissant dans la
chambre, le visage irradiant de bonheur, M man !
Si tu savais ce qui m’arrive !
La femme du seerétaire sursauta. Cette exubé-
rance €lait siinsolite chez la petite cadetie!
— Quly a~t-ill... Tu parais hors de {o;
Mais, avant toute réponse, elle regyt deux bai-
sers fonguenx :
~— Oh! maman, c’est si inespéré l... Une si
grande chance‘l Pour essayer mes forces j'ai
envoyé ma reliure de 1'Odyssée au concours de
la Féminine-Reyue. Personue ne le savait, saul le
ére Castagne. Et, tout a Fheure, il 5 regu une
ettre l... Oh ! maman... On demande mop portrait
pour le reproduire... Jai le second pPrix l... Mais
embrasse-moi donc, et dis-moi que 1y g5 contente !
Embrassée, embrassant, abasourdie, Mme Ber.
thillier se reconnaissait 2 peine dams cetie explo-
sion d’allégresse : ot
=5 Top erlrait dans la Féminine-Repye | Est-
ce possible L... Cette petile Iréne, qui Peat dit ?
— Oh! ce v'est pas 'honneur méme de la vic-
toire qui me flatte le plus, reprit la jeune fille,
vibrante de joie et un peu grisée, et s'agse yan(
aux pieds de sa mére, sar une chajse basse. Mais
éire arrivée ;a, toute seule, dis, quelle satisfac-
tion !... Car je n’ai pas souflert que le pére Cas-
lagne m’aidat, tu saisl.,, B alors, comme ¢’est
encourageant de penser: « Ce que je fais vaul
quelque chose L... » !
P Certmneme_n!. certainement, acquiesega la
meére avec complaisance. ;
Puis, tout 2 coup, ravie par une peintsée char-

' mante, Angélique ajoula ;

— Ge.que Berthe, et sa_grande ‘Edith vont
enrager! 3

Les idées el les sentiments élevés ne pouvaient
plus pénéirer qu'en se diminuant daps cette Ame

' ratatinée par I'habitude des petips calculs et des

consicdérations mesquines,

Ce succés arvivail a point pour dédommager
Mine Berthillier de maintes blessures d’amour-
propre. Avec délices, elle en supputait les avan-
fages: ~
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— Sans doute, les journaux menhonperont
'événement. M. Gardays Parrangera une note
aimable. Mme Baundouin va étre enthovsiasmeée.
A pro%us, en quoi consiste-t-il ceprix ?

. Un bracelet ou cing cents francs en espéces,
répondit Iréne, les yeux dans le vide, perdue
dans un réve.

— Bt tu choisis le bracelet! Il doit étre su-
perbe !

— Ngn! jaime mieux les cing cents francs !
répliqua Ia jeune fille aves décision.

— Ah! fit Mme Berthillier, un peu choguée.

Une seconde, elle médita. Puis, lissant du bout
des doigts Uépaisse chevelure au rutilement d’ot
sombre, elle suggéra & mi-voix, la bouche arquée
i’ v sourire fin:

— Tu ne sais pas, pelite, ce qui serait d’un
effet excellent... sur tout le monde, et spéciale-
ment sur Mme Baudouin-Servaize ?

Iréne fronca les sourcils, prévoyant quelque
combinaison intéresséa ou vanitcuse. Sa pure
jvresse se dissipait déja. Mme Berthillier, n'obte-
nant pas de réponse, poursuivait persuasive :

—~ Tu ne devines pas? Eh bien! Si tu faisdis
une belle offrande aux pauvres de Mme Andillot,
on ¢étonnerait moins que tu aies choisi Pargent...
Ce serait gentil... Mme Andillot 'en aurait beau-
coup de gratitude.

T Ef surtout le répéterait partout! pensa
{réne, un pli d’amertume ®u coin des 1&vres.

Elle détourna les yeux, craignant qu’ils ne
{rahissent trop expressivement sa pensée. Les
choses familiéres & son regard, la perspective €lé-
sante du salon, par Pentre-baillement des portes.
{ui rappetirent, en une seconde, les difficultés de
leur vie domestique. '

— Pourquoi ne pas garder Vargent? mur;
mura-t-elle... Nous en avons besoin, nous aussi..
Tout comme les pauvres, faillit-elle ajouter... ;

Mais elle retint ces derniers mots pour ne pas
irriter sa mére, déja froissée, préte a bouder. 8¢
jetant sur une diversion, la petite cadette saisit 1<

iace de dentelles et, plagant le tulle ouvré devan
¢ jour, admira: |
' Quel joli dessin! quellc linesse d’exécul
!
&

I
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lion ... Ne jurérait-on pas du chantilly véritable !
Comme on soigne imitation, aujourd’hui |

Mme Bertiullier lui enleva le carton des mains,
dans un geste impatient qui surprit la jeune fifle.

— Oui, oui, c’est assez bien 1mité,, . mMurmyura-
i-elle. Laisse, ma petite, je suis en retard... Je ne
me suis décidée qu’au dernier moment pour cetfe
garniture... Alors... !

La jolie ainée rentrait, suivie de la petite
bonne qui servait de orte-respect auyx demoi-
selles Berthillier, dans leurs sorties. La joie de Ia
graude nouvelle se raviva avec la Surprise, 1'"émer-
veillement et les eflusions F"Angéle.

— Oh! ma chérie, que je suis heureuse | Ty
travailles avec tant de cceur l... Il est si juste qu’on
te récompense ! répétait la bonne ef graciemse
fille, en embrassant sa cadetie avee enthon-
siasme. Mais, petite traitresse, (u tes cachée de
moi... Je ne suis plus ta confidente !,..

— Non ! non Fc’esl le pére Castagne qui Pem-
porte sur nous tous ! fit Mme Berthillier, pleine de
rancune. Il me le payera... lJe lui servipai des
champignons vénéneux, la premiére fois qu'il
dinera ici.

Elles rirent toutes trois, de ce bon rire sans
cause, ce rire ol fout s'oublic et qui détend
Pame. Cependant, au milien de ¢es folies, Angale
déballait son réticule, des paquets enveloppés de
papier de soie, rendait compte de ges emplettes
2t de ses'démarches... Une contrariété,., Pae plus
que la veille, elle n'él}’alt pu voir Paule, relenue
orés de Mme Baudouin,..

Et, cependant, il fallait bien inforyer |4 gou-
rernante du jour exact ou elle vepraiq s0n jeune
rére, retardé d’une semaine par yne indisposition
énigne. Heureusemg.nt._ €n prévision d’un con-
retemps, Angéle avait dissimulé 13 lettre destinge

Mile Harvet dans un livre dioment enveloppé,
celé, collé méne. Et, arrangeant yye histoire de
olume prété, elle put ainsi laisser ce petit paquet
Auguste, sans défiance,

me Berthillier eut un branlement de téte
abitatif : y -

— Sans défiance, soit; mais, ) se Jéfiait

fanmoins ? Tu sais qu’il espionnaif |a correspons
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dance de Paule... Enfin, cest plein de danger, te
commerce de lettres... Je voudrajs que Paule fot
sans famille.

—— Oh! maman ! prolesta Angele, scandalisée.

On weut pas le loisir de starréter A ces détails.
Le secrétaire avrivait & son tour. [t le récit de la
brillante aventure d’lréne recommensa, traverse
d’exclamations étonnées et rAvIEs... ;

Sa brosse grise toute hérissée ’émotion,
WM. Berthillier essuya son binocle, brouillé subi-
tement:

_ (Pest trés beau, ma petite fille... Clest {rés
bien... irés bien... Tu es une bonne enf...

Il n’en put dire davantage, étouflé par son
attendrissement et par les bras qui se nonaient &
con‘con, Un torrent de joie emporta, en un ins-
tant, toute idée chagrine. Et cetie heure de béati-
tude fut la meilleure que Ia famille ent gofitée
depuis longtemps.

Iréne ne se retrouyait plus elle-méme. 1l sem-
blait qu’elle prit conscience @une force sponta-
nément développée dans son étre.

Cette sensation bienfaisante se troubla lorsque,
au moment de partir pour le bal, en attachant
une aigretie de bruyére dans les cheveux de sa
sceur, la petite cadette remarqua la paleur et I'air
absent de la jolie ainée. Trene comprit facilement
Pinquiétude qui ternissait les doux yeux violets.
Angele allait revoir Francois. La danse favorise-
rait le téte-a-téle, impossible aux soirées Bau-
douin-Servaize, ou_les jeunes gens se rencon-
traieny d’ordinaire. Re‘?rendrait—l Paveu ébauché
deux mois auparavantfe.. )

Une tendre pitié pour cetlc peine d’amour
toucha le cceur invulnérable du petit archange.
E{ son orgueilleuse énergie s'humilia. Helas! la
volonié et le courage ne suffisgnt pas pour
abattre tous les obstacles d5rs '

Mme Berthillier devait, au succés de sa fille
un préser\ratif contre la rage qui lui aurait infail
liblement dévoré le cceur devant les splendeur:
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du bal Leprat-Grallon. [ est terrible de s'imapi-
ner comment, en d’autres circonstances, Angg-
lique ent supporté le spectacle des salons brifjam.-
ment décorés, o se pressaient les notabjlités
huppées de la bourgeoisie briarde et dy monde
des fonctionnaires, — et des femmes, montrant
des épaules largement, découvertes, sur lesquelles
S'élalait le contenu de leurs' écrins, — ¢ des
. militaires, dont les chamarrures scintiliaient
parmi les toilettes aux nuances de fleurs ! E{ Por.
chestre dissimulé dans les massifs d’une tente en
rotonde, aménagée en serre, prolongeant les
salons, el les laquais de lovage qui faisaient Je
service en habit et en gants | Et M. Leprat,
important cemme un ambassadeur, cambrant e
lorse sous son plastron A boutons d’or, et, enfin,
la vue de sa rivale elle-méme, réellement majes-
tueuse dans sa robe de brocart vert bouquets
pompadour, et portant d’énormes girandoles aux
oreilles. -

Mme Berthillier subit ces €preuves sans bron-
cher, soutenue par le sentiment de sa supériorité
incontestable. N'importe qui, en y mettant le
prix voulu, pouvait donner 2 danser, attirer des
uniformes, des femmes 3 diamants, un député,
et méme un Sénateur, A son rala. Mais {out le
monde ne possédait, Pas une fille dont le portrait
figurerait, an premier jour, dans la Feéminine.-
Revue |... La satisfaction de trouver Edith cireuse
et plombée dans sa robe turquoise, tandis que les
deux sceurs ressemblaient 3 des roses de haies,
acheva d’affermir heurense mere,

Elle entra dans un halo de gloire ety chemin
faisant, confia sa joie A fqine douzaine sf demie
I'amies intimes. En un quart d’heure, la nouvelle
'© Propagea et lui valut aussitot des felicitations ;
. — Dela reliure | Une jeune fille ! Comme c'esy
Iralel.., :

Et Pon regardait Iréne avec  stupéfaction,
omme si la cadette des Berthillier op exéculé
n ouyrage de sellerie ou de cordonnerie. Pour
1 majorité des honorables dames briardes, la

liure représentait un travail manuel, rien de
lus...
' Alors, Mme Berthillier se hatait de citer des

\
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noms illustres, coume pour justifier, chez sa fille,
le gott de cette distraction artistique :

__ Ah! vraiment, de si grandes dames s’en
meélaient 2... En effet, il était admissible dés
lors... = :

Bt Pébahissement redoublait en méme temps
que les louanges... Le chifire du prix remporté
Simposait aussi, avec un certain respect, & Pesprit
pratique des provincianx. ‘

— Cette petite cadette, voyez-vous ¢a | it
Mme Andillot de son ton insinuant de quéteuse...
La voici capitaliste... Pai bien envie de lui deman- |
der lanmone.... |

Ei. vite, Mme Berthillier s’exclamait de toute |
sa voix

" Mais comment donc! elie y compte bien...

—_ J’aumone est la rangon du bonheur!
observa Mlle Gentin, glapprochant avec son sou-
rire de sensibilité discrete, afin d’offrir sa quot‘u-f
part d’éloges. i

Et, débordanie Jaménité, la bonne Amandine
complimentait Angéligue sur la grace de ses fillesy
sur sa belle mine, sur 1€ bon godt de sa toilette : i

— Quel joli chantilly vous avez 12, chére amie
Irene, énervée de ces congratulations sempi
terpelles, s'envola avec le premier danseur i
vint Pinviter. Ce danseur S€ trouva étre Lucie:
Gardays. A la premiére allusion hasardée par |
iourna{iste sur Vévénement d’actualité, la jeur
fille le su Flia de se taire ! :
— ME. de grace ... Si j'avais prévu ce q
arrive, jaurais gardé le silence, ce matin... &
supporte mal te role de béte curietise. |
—_ L'apothéose- géne votre simplicité! |
Lucien én riant. Je commence A vous connaltre
Et que deviendrez-vous donc quand vous sei
I'objet d'un article de journal ? Je vais vous écra:
d’un pan.égyrique en deux colonnes... bl

- Je vous en prie, implora-t-elle, toute ra.
ses prune!les bleues dilatées par un effaremen
Nexagéres rien... Yous me facheriez... 1.

E¢, rassurée par le sourire qu'elle rencontre.

" Mettez juste ce qu'il faudra pour.r fi
p!aiz:ir 3 mes parents. b

— Bt avotre mari. madame Castagne !... X

i
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ue vous alarmez pas! Je rédigerai la note mol-
méme,

— Mereci.

e simple mot exprimait tanide confiance que
Lucien en fut heureux. Is dansaient une masurka,
dont la lente mesure facilitait la conversation, []
reprit, inclinant un peu la téte pour Ja regarder
en face:

— Pest égal! Avouez-le, .. Vous étes con-
tente... C'est beau d'arriver ay Succes par le sey]
meérite de son ceuvre. ..

— Oui, affirma-t-elle, en levant vers Ju; des
yeux rayonnants, On a dy courage, aprés cela.

— Bl vous ne voulez Pas me souhaiter Iq
méme chance ?

Iréne secoua la tote dans N mouvement
jui fit osciller les brindilles roses des |y
sarmi Pauréole fauve de sa chevelure,

— Pas pour un roman ! fit-eje avec décision. .
‘e vous lai dit. Si J'étais minisire vingt-quatre
\eures, je ferais braler tous ces fatras menson ers

ui détraquent les imaginations de jeunes filles at
’s font réver midi A quatorge heures,,,

— Quel despote!... Mais tous les romanciers
Dus assassineraient le jour méme, avec leurs
lumes en guise de poignards, D’ai]lcurs, croyez-
s qu’en détruisant les romans, voyjs empéche-
2z les jeunes filles de réver.., 3 ce qu'a dit Musser?
puta-t-il, malicieux.
¢ Un nuage écarlate monta du cou delicyt alx
eveux d’or sombre, teintant tout le jeune visage,

Frédéric, qui tournoyait prés de 3, remarqua
ftitude confidentielle dy couple qu'il fralajy. le
drire amical de Gar‘dﬂys‘ la rougenr de la jeune
se« Il fut soudain illuming... Py slen ! ) sexpli-
i, maintenant, que le journalisie Ueat laché...
1 Parisien en pingait pour la petite Berthillier...
Mait drole! Iréne, par-dessysg Pépaule de son
cseur, recut le coup d’ej] Narquois, Elle se
ressa, une flamme dans ey Yeux et, la yoix

pante :

»— Mussel aurait tort de 1os jours, Les jeunes
Ir nie révent plus... Elles ony autre chose i faire,
out les (illes sans dot...

Yabord ahuri, Lucien entrevit Leprat-Grallon

mutin
ruyéres,
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et comprit le revirement d’humenr, le changement
de physionomie et d’accent.

— Ce somt pourtant les faquins de cetie
trempe qui ont provoqué les idées de revanche et
d’émancipation dans les cerveaux féminins, pensa-
=il.

It, continuant tout haut son idée, il dit grave-
ment : f

— Oui, vous avez raison; I'égoisme, Pinso-
lence el la cupidité des hommes ont tué les réves
bleus des jeunes filles...

A son tour, elle eut un étonnement silencieux,
— interdite qu’il suivit de si prés sa pensée.

La mazurka terminée, elle se retrouva prés de
sa mére el de sa sceur. Angele, avec sa taille de
sylphide et son teint nacré, éblouissant e blan-
c{leur, obtenait towjours beaucoup d’admirations
au bal. Ce soir, comme A Pordinaire, son petit
carnel se couvrait d’invitations. Mais ses doigts
tremblaient en les inscrivant. Francois Varin ne
figurait pas encore sur la liste.

En s’approchant pour saluer les dames Ber-
thillier, dans un moment d’affluence qui empéchait
tout aparté, le jeune homme avait allégué une
migraine, prétexte commode pour demeurer 2
Pécart. Et les beaux yeux violets demeuraient in-
quiets et tristes.

Soudain, un mouvement agita l’assistance. Le
docteur Varin passait en coup de vent, et
Mme Leprat, bouleversée, relevant sa traine 3
deux mains, se précipitait dans Pantichambre,
D’une oreille & Vautre, une nouvelle se transmit
bientét : Mme Baudouin-Servaize venait de se
trouver subitement plus mal, et on envoyait cher-
cher son médecin. Les uns parlaient de paralysie,
les autres d’apoplexie on d’anévrisme.

Les conversations s’assourdirent en un chucho-
tement de commisération, comme si la mort pla~
nait sur la maison méme. Les habitués du salon
Baudouin se rarprochércnt pour se confier leurs
observations éplorées.

Hélas! on ne pouvait ’abuser... Depuis quel-
que temps, les symptomes de décadence deve-
naient visibles pour tous. Et se leurrant eux-
mémes, dans la violence de leur secret désir, ils
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exagéraient les raisons d’alariuc, voyaient certaine
et proche la catastrophe qui les faisait réver depuis
di longtemps. : :

— Pauvre, chére et vénérable amie | sanglo-
tait Mme Leprat: Qu’il est affligeant d’en arriver 3
présumer cette chose terrifiante ! .

— Comme elle nous manquera !

— Hélas ! hélas L.

Des doléances éclataient en un cheeur lamen-
table, que l'orchestre accompagnait ironiguement
d’un air de gavotte.

L’espérance stagnant, depuis (ant d’anndes, au
fond des ames, apparaissait A fleur de peaun, sil-
lonnant les fronts, allumant les yeux, comprimant
les lévres qui se serraient, dans le recueillement
des secrets calculs.

Deux heures inquiétes se passérent. Les danses
s'interrompirent pour linterméde qu’annongait
une affiche, due au pincean {¢éméraire du jeune

prat. Frédéric, sérieux comme un chambellan,
amena sur une estrade, exhaussée & Pentrée de la
tente, une théatreuse de cinguidme ordre qui
débita deux ou trois niaiseries sentimentales et
villageoises. Apres quoi, les. mains dans |es
poches, Leprat-Grallon fils récita un monologue
tintamarresque de sa composifion, qu’il croyait
. certainement drF_ne.dc Coquelin Cadet. Puis, —
artiste universel, — aprés une fausse sortie, il
retourna §'asseoir 4u piano pour accompagner
d’accords en sourdine une podsie ‘de sa sceur
Edith, s_olennel!c et m_vslri?ue, vint elle-méme
psalmodier ce sonuet, dans lequel elle parlait de
son ceeur avec aulant d’abondance que peuvent le
ermettre quatorze vers, péniblement chevillés,
our & tour reliquaire, source, lampe et hiron-
delle, ce malheureux ceeur virginal fut accommodé
i toutes les sauces poétiques,

— Ces enfants sont vraimen: pleins de talent !
admira M. Andillot, en hochant sa téte de vieux
buis. Les Leprat sont heurenx en tout.

Il y eut un grand fracas de braves et d’accla-
mations & la révérence finale de la jeune Sapho,

Et la mére de la poétesse ful décréiée une
femme privilégiée, ce qui amena Mme Leprat a
fondre ¢n larmes, Mais son aftendrissement ne
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Pempéchait pas de tourner les yeux versla porte.
Et dés que le retonr du doctenr Varin Ini fnt
annoncé, elle s’élanga de ce coté, avec la vivacité
dune biche, suivie aussitot par une troupe pleine
d’ardeur. :

On ne laissa_pas méme au médecin le tomps

‘d’enlever sa pelisse au vestiaire. Il fut éntouré,

assiégé, assailli de questions :

— Comment esi-clle! Tout est-il désespéré?...
Peut-on compter encore sur quelques jours 2.,
Pauyre chére Mme Baudouin !...

D'un geste et d’une phrase, le docienr — non
sans une insaisissable ironie — abattit celle effer-
vescence :

— Calmez-vous ! Le dunger n’est pas si pres-
sant, Dieu merci! Je n’entrevois meéme aucun
sujet’ de craintes immédiates. De la faiblesse
sénile, un peu de neurasthénie, voild tout... Et
puis, les vieillards oni des caprices d’enfants
gatés l... Ce soir, Mme Baudouin, teujours agitée
a P'approche de la nuit, parce qu'elle redquie le
retour de ses insemnies, ne voulait pas s’endormir
avant d’aveir yu Mlle Geatin.

On s'apergut alors de la disparition d’Aman-
dine, sortie si discrétement gue personne ne Pavait
remarqué. Et, sur une nouvelle assurance du
docteur que rien d’alarmant ne s’était gvrodn.it,

e satis-
faction : 4 -

-— Ah! tant mieux ! tant mieux ! Pauvre chére
amie ! Puissiez-vous nous la conserver longtemps!

Mais l'action de graces somnait faux... Les

figures s’allongeaient,dans un désappointement...

Il fallait reprendre cette atiente dont on avait cru
voir le terme... Chacun regagna tristement sa
place et essaya de rattraper son sou.rire- de bal,
pendant que valses et quadrilles accéléraient leur
rythme de folie. ‘

Gardays n'avait pas perdu une phase de cette
scéne instructive. Mais, ce seir, Vécrivain ne ge
contentait pas de regarder agir les autres ; Lucien
vivait lni-méme, joyeusement, acceptant toutes les
jounissances de Phente.

Riche dune jeunesse qulil navait pas eu le
loisir de dépenser, il était certainement moins blasé

AN TSR R ST P LR
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que les jouvenceaus, eh ruplure de collége, qui se
vaulraient au fumoir ou ricanaient, en haussant le
caly dans les embrasures des portes et des fenétres.
L’austére nécessité du travail, de pures affections
de famille, des délicatesses d’esprit et des (imidités
de cacur, avaient préservé Gardays des entraine-
ments vulgaires ol s’émousse ld sensibilité des
jeunes hommes,

Au milieu de ce frais’ essaim de jeunes filles,
il samusait de toute son ame et polkait de toutes
ses jambes. Rarement, il $'élait vu & pareille féte,
Il allait de 'une & Paulre ; mais, guidé par le désir
d’une causerie fine et alerte, doublant Fagrément
de la danse, Lucien revenait souvent vers cet ar-
change rose, aux yeux d’azur éclatant, dont les
pieds étaient aussi vifs que Pesprit,

Communiant dans le souvenir du vieil ami, ils
échangeaient tous deux, en se retrouvant, un sou-
rirg d’entente cordiale. Iréne, elle aussi, se senfait

tout autre, ce soir. Des sensations subtiles luj
montaient au cerveau, atomes chsoleillés comme
les étincelles qui dansaient dans la coupe de
champagne olt elle avail trempé ses lavres, et dont
toute la griseria lui élait sautée 4 1a téte.

— Tiens! notre Reinette prend gont au monde.
Elle me désolait par sa sauvagerie, jusqu’ici, disait
la femme du secrétaire 3 ses voisines, en bombant
avantageusement la poifrine sous sa berthe de
chantilly. A

Mais la satisfaction de voir s’humaniser la
cadette était balancée par 'inquiétude que lui cau-
sait I'état d’ame de lainée, plus abattue encore
depuis qu'elle avait dansé awec Francois. Et des
désirs violents venaient & Mme Berthillier de

incer jusqu’au sang ce grand gargon, de morne
igure, pour lequel palissail sa fille,

Iréne vengeait sa sceur de son mieux.

— Je vous croyais des rhumatismes dans les
jambes ! dit-elle moqueusement a Jrq ngois Varin,
quand celui-ci vint la chercher pour un quadrille,

‘Il Ja regarda d’un air sérieux et peiné

— Ne me tourmentez pas. Admetter que je
sois malade et ayez piti¢,

— Je ne puis avoir piti¢ d’on homme ! répartit
elle promplement, avec son mouvement de tate
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volontaire. Les hommes ont trop de chance l...
Et, en _;‘J/rmuiére ligne, ils posstdent la liberté !
— Vous croyez? répondit Francois avec tant
d’amertume que la railleuse en fut frappée...
N’était-ce pas une dérision, en effet, de parler
de liberlé au fils du docteur Varin ?

XII

Les serveurs dressaient les petites tables pour
le souper. Les danses suspendues, des groupes se
formaient. Les jeunes filles se succédaient au
piano; des hommes graves se rassemblaient autour
de Leprat-Grallon, qui expliquait avec abondance
ses grands projels de restauration de la cathédrale
et de remaniement général de la viile.

Tout a coup, Lucien Gardays se sentit pous-
ser le coude. Il aper¢ut, A ses cotés, le jeune
Edouard Boulot, le reporter du Vigilant qui, la
main sur la bouche, lui dit dans un murmure
capable d’étre entendu d’une foule :

— Patron, désirez-vous de la corde de pendu ?
Jen ai dans ma poche.

— Quelle horreur! s’écrigrent deux ou trois
voisins en se rapprochant.

-— Un jeune homm' venait de se pendre...

chantonna Frédéric, toujours spirituel... 1l y a
donc un pendu quelque part?

— Oui, dans le bois d’Avriére, 2 deux kilo-
metres d’ici... Et c’est quelqu’un de trés connu 3
Brie! continua le jeune Boulot, ravi de faire sen-
sation. Vous connaissez méme particuli¢rement
Jotre pendu, monsieur Leprat-Grallon.

— Ah! fit Parchitecte, fournant son profil
olympien. Qui est-ce donc? '

— Brinchard, I'entrepreneur...

~— Brinchard L.

M. Leprat resta figé, la bouche ouverte en pa-
rallélogramme. '

- Brinchard ! ¥’sxclama M. Berthillier, ver-
dlissant,

— Oui, Brinchard ! affirma le petit reporter,
de plus en plus important devant I'effet produit...
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Il ne pouvait plus faire face & ses affaires, dit-om.
La mort de sa femme, des chagrins de famille ont
achevé de lui détraguer la téte... '

— Qu’il n’a jamais eue trés solide ! ajouta Par-
chitecte, avec un dédain.

Et, sentencieux, il conclut, en abaissant la
vOix : o .

— Si vous m’en croyez, messieurs, parlons
d’antre chose, et n’ébruitons pas ici cette vilaine
histoire, qui effraierait ces dames...

1] reprit son théme ordinaire. Mais M. Berthil-
lier demeurait comme hébété par un coup de mas-
sue. Sans cesse, A travers les rumeurs joyeuses du
bal, il entendait siffler, dans ses oreilles brujs-
sanles, ces mots lugubres: i

— Brinchard s’est pendu !’ Brinchard s’est
pendu ... . :

Et, dans la conscience de M. Berthillier, un
doute se levail, torturant... Par ses refus réitérés
d’avances nouvelles, n’avail-il point contribué 3
Paffolement du malheureux 2... N’était-il point, en
quelque chose, responsable de cette mor(?,.. An-’
goissé, il repoussai la navrante hypothése, qui re-
venait bientot Paccabler... Et toutes ces idées me-
naient dans sa téte une ronde macabre, scandée
par la frénésie d’une farandole,

Il quitta cetie place pour secouer Pobsession,
et se mit 2 errer. Mais, 2 tous ceux qu’il rencon-
trait, il ne pouvail parler que de Brinchard. Et
dés qu'il fut monté en voiture avec sa famille, alors
que Mme Berthillier disail, satisfuite :

— Eh bien! en somme, on s’est amusé davan-
lage qu’on ne le supposait, A ce bal !

Le pauvre fonctionnaire, enfoui sous les nuages
de gaze rose, ne put frauver autre chdse que celte
réponse pieine d’A-éJr_opos :

-— Tu sais que Brinchard s'est pendu2...

Des exclamations terrifiées s'éleyvérent dans un
{risson de soie:

— Pendu! Oh! Je malheureux !

— J'avais bien entendu parler (’un suicids,
observa Argélique, mais Jignorais que ce (i
Brinchard., @

Efle ajonta d’un tonde compassion :

-~ Dien lui pardonne!
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Au fond Jellesméme, dans le recoin noir on

gisent les choses méprisables que nous ne voulons

pas nous avouer d nous-mémes, Mme Berthillier
eprouvall un cerfain allégement A se savoir déli-
vrée de son épouvantail.

— Et pourquoi? demanda tout bas Iréne; le
sait-on ?

— Un concours fatal de circonstances... Deg
affaires en mauyaise posture, des malheurs domes-
tiques aussi... Mais n’est-il pas désolant de' pen-
ser qu'avec un peu d’argent, on efit peut-éire
empéché...

ivement, pressentant le scrupule dont il se
tourmentait, sa femme lui coupa la parole :

— Nous n’avons rien2 nous reprocher au sujet
de Brinchard... Crois-tu qu'il n’a pas de débiteurs
plus attardés que nous?.. C’est bien assez des
tracas réels sans en créer d’imaginaires.

— Imaginaires l... Mais, ma pauvre femmg, tu
n'y penses donc pas l... Cette catastrophe va nous
susciter les pires ennuis, avant peu.., X

Et, lachant d’un trait les soucis qui Poppres-
saient depuis deux heures :

— L déees de Brinehard, la faillite probable
vont exiger un inventaire, une liquidation. Nous
serons forcés de nous acquitter... Et ce n'est pas le
moment de réaliser des fonds... Les valenrs indus-

‘trielles sur lesquelles j'ai opéré sont en baisse...

-~ Ah! proféra Angélique, submergée sous le
flot.

Les denx jeunes filles, blotties 'une contre
autre, écoutaient fiévrensement ces confidences,
saccadées par les cahots. La voiture s’arréta. La
famille monta & son appartement. Les bougeoirs
allumés, Mme Berthillier redevint brave et opti-
miste, comme si son inquiétide fondait  Ia In-
micre.

— Allons, mes petites, dit-elle en réponse au
« bonseir » {roublé des deux sawurs, dormez en

paix, sans vous tourmenter... Tout s'arrangera, /|

avec le temps.

Ef, canduite par un enchainement d’idées dont
on suivait aisément la filiére, elle ajouta :

— Demain matin, {’irai chercher des nouvelles
de Mwe Baudouin.
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. Les jeunes filles, avec des gestes las, déache-
ient les robes mousseuses qui tombarent 4 leurs
pieds, en vagues roses. '

Elles ne se parlaient pas, n'osant s'attrister
mutuellement de la mélancolie de leurs ensées.
Angéle s’assit, commenga de défaire ses ¢ eveux,

uis resta inerte, les bras tombés sur leg genoux,
es yeux fixes. Et, tout 2 coup, cette immobilite
se rompit dans un Ion? sanglot, pareil 3 une
plainte d’enfant. Iréne s’élanca :

— Ma chérie !...

'— Oh! que j'ai de chagrin! que j’ai de chagrin !
rémit I'ainée, le front contre I'épaule de sa sceur
I':“cw.l va si mal, st mall... : :
" La cadette I’entoura de ses bras.

— T’a-t-il parlé? demanda-t-elle tout bas, les
I2vres contre 'oreille d’Angéle. :

Etouflée par un nouvean jet de larmes, celle-ci
secoua la téte lentement, avec désespmir:

— Non... Non... Il ne peut pas, sans doute,

—Son pére le lui a défendu, proféra Iréne
avec une nuance de dédain. .

— Il en dépend, tu sais bien... fit l'affligge
dominant ses sanglots pour justifier son amj. 3 il
est triste, lui aussil... Oh! Iréne! Irgne! quel
malheur que nous ne 50¥0ns pas plus riches!,
Tout deviendrait si facile!.. B

— Oui; mais quand on ’aime bien, pourtant
est-il absolument nécessaire d’avoir une fortuné
pour étre heureux ?

— Oh ! non, fit Angéle avec élan. ..

Puis, dans une réflexion, elje ajouta:

— Mais on est peut-étre heureux moins long-
temps... Clest triste, la pauvreté !.., 1] faut heay.
coup d’argent pour vivre, tu le sais bien... Vois
icl, nous nous privons d’un tas de choses... ’

Oui, on se privait de choses nécessaires et on
se créait des besoins inutiles, des ob; ations dis-
rendieuses, afin de sacrifier ay D:E-;corum ce

oloch moderne de la petite bourgeoisie. Irdne
renongant & expliquer sa pensée, (it simplement :

— (a dépend comment on vit.., :

Toujours pleurant, Angile achevait de nafter
ses cheveux. [réne, qui I'imitait réyeusement, dit

'tout A coup : .
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— Jene sais pas pourquol on laisse vivie les
filles qui ne peuvent étre assurées de trente mille
francs de dot au moins. Elles sont de trop sur la
terre... On ne veul pas Jles €pouser, et on les
tourne en ridicule si elles restent vieilles filles...
Si glles cherchent a gagner leur pain, on les accuse
de faire concurrence aux hommes.,. Alors,
quoi 2... Qu’on les noie dés leur naissance, ce sera
plus franc,

Angéle eut un pale sourire au milieu, de ses
{grmcs, et, se levant, vacillante, pour gagner son
i i

— Tu as toujours des idées ori inales, Rei-
nette... Tu pourrais en fournir a M. ardays pour
son journal.

Iréne se sentit devenir cramoisie ef en fut de-
concertée vis-a-vis d’elle-méme. Pourquoi rougir ?
Clétait absurde... Elle se coucha avec une impres-
sion de mécontentement et d’inquiétude, ressas-
sant toutes les fristesses qui terminaicnt ceffe
journée, commencée dans le coup de soleil d’une
honne nouvelle.

Angele, de son coté, révait... Mais, ainsi que
sa mere, la jolie alnée remontait assez vite du fond
du découragement pour se raccrocher a espé-
rance, quelle qu’elle fit ;

— Ah! si, du moins, Mme Baudouin nous
favorisait !... '

Ce fut sa derniére parole avant le sommeil.

X111

Angélique s'éveilla, jeta un regard effaré sur le
cadran et, vivement, endossa son peignoir de
pilou. Avant de donner signe de vie & personne
de sa maison, elle sassit pras de la fenéfre et se
mit en devoir de découdre, de ses plus fins
ciseaux, In garniture de denfelles qui-avait paré,
avec magnificence, 1a yétusté de la robe grenat,

Elle se hatait comme A une taclhe pressée, mais
avee des précautions qui né luj permettaient pas
d'avancer vite.

Un coup de sonnttte lui fit lacher 50N ouvrage.
"Dans son état de nervosité, aggravé d’une tension

4
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mentale extréme, elle s'alarmait des moindres
incidents. Bt ce carillon bref, impérieux, strident,
iui causait une frayeur confuse, comme un présage
de mauvaises nouvelles.

La sonnette vibra derechel, plus désordonnée
et plus ?ressante encore. La pelitc bonne, sans
doute, S'attardait chez Pépicier voisin 2 jaser des
affaires de ses maitres et des raconiars du quar-
tier, Mme Berthillier se leva pour aller ouvrir elle-
méme et traversa la salle 3 manger. Mais Iréne,
déja parvenue 2 Pantichambre, tirait le verrou.
Paule Harvet se glissa dans Tentre-baillement et
entra sans prononcer une parole de bienvenue.

Elle s’arréta devant Mme Berthillier. Celle-ci.
au premier cou d’ceil, remarqua le cache-pous-
sitre et le sac de voyage de la gouvernante et se
mit & trembler.

Paule jeta le sac a ses pieds et releva son voile,
montrant des traits durcis et blémes. Ses veux
britlants, lisérés de rouge, fixérent, tour 2 tour, la
meére et la fille. Elle fit un effort violent pour tirer
des sons de sa gorge serrée.

- — Eh bien! fit-elle, vous le devinez... Je m’en
vais... presque chassée.

Un spasme I'étoutfa. Elle porta précipitamment
son mouchoir & sa figure. Mme Berthillier, prise
de vertige, s’effondra sur une chaise... Allons, un
atont dé moins dans le jeu déja si compromis! Ii
ne fallait plus espérer qu'une voix déyouée
influencerait Mme Baudouin, & cette heure cri-
tique ol les moribonds cédent aux suggestions de
leur entourage... Quelle serait la remplacante de
Paule? Dans quel nouveau cycle d'affections
entrainerait-elle I'aveugle?...

Iréne, apitoyée, avait pris la main de la demoi-
selle de compagnie, toujours en pleurs :

— Pauvre amie, que s'est-il donc passé?

Ces mots parvinrent aux oreilles de Mme Ber-
thillier. Le désir de savoir la tira de sa prostra-
tion.

—.Oui, que sest-il passé? répéta-t-elle,
avile... Comment vous étes-vous décidée 3 partir
s vite ?

Paule écarta son mouchoir de ses yeux gonflés.

— Si vite? releva-t-elle, la bouche crispée
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d’ameriume. Ah! si javais pu, je serais partie
hier soir méme, aprés cetle scéne odieuse !. ..

Elle s’arrata, étrangiée d’un sanglot, les épauies
houleuses, puis rephit rapidement, parlant par
saccades,. d’une wvoix sourde, comme dans la
fiévre :

— Rester ?... Ah! Dieu! le pouvais-je, alors
qu'elle me repoussai! pour réclamer Mile Aman.
ine comme son ange gardien?... Pouvais-je m'im-
poser, quand on refusait mes soins avec je ne sais
quelle horrible méfiance?... Oh! comprendrez-
vous ce quej'ai éprouvé en Pentendant m’accuser
de désirer sa mort, sa mort, qui_assurerait mon
bien-étre et me réunirait 3 ma famille! Bt toy-
jours cette injure de mentewuse qu’elle me jetait 4 la
face... - .

Sur le seuil de sa chambre, Angéle écontait,
livide, appuyée au chambranle, n’osant rompre le
donloureux récit en faisant un pas de plus.

— Oh! Paule, pauvre chére Paule, comme
vous avez da souffrir | murmurait Iréne, palpitante
de compassion, C'était le délire, sans doute, qui
agitait ainsi Mme Bandouin? ,

Mlie Harvet secoua la téte :

— Peut-gtre... Mais je sentais, depuis long-
temps, la poussée de ces sentiments hostiles qui
ont €claté soudain avec une telle violence ...
Mme Baudouin se laissait monter contre mof.

— Mais par qui? par qui? articula Mme Ber-
thillier.

— Le sais-je au juste ? fit Paule avec un geste

‘incertain. J’étais entourée de haines... Je génais. ..

On ne me jugeait ni assez maniable ni assez ser-
vile... Mmchepral, tous les Leprat, me détes.
taient. Auguste et Marie me faisalent une guerre
sournoise & coups d’épingle envenimée... Yavais
le tort de ne pas frayer avec eux, et de connaltre
les dilapidationsde I"une et Vivrognerie de I'autre, ..
Ils m’espionnaient ; ils me desservaient aupreés de
Mme Baudouin en exploitant sa ialousie... On a
meme fouillé ma chambre, ces derniers jours. Je
suis certaine qu'on a ouvert un meuble dont je
garde toujours la clé¢ sur moi... Les letires qu'il

renfermait ont été déplacées,

~ Desletires! s'écria Mme Berthillier, sat
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de terreur... Détruisiez-vous les enveloppes qui
portiient notre adresse, au moins, pour qu’en ne
soupconnat pas notre entremise

— (’était toujours mon premier soin.

— Mais, reprit la femme du secrélaire, passant
d’une crainte & autre avec agitation, n’aurait-on
‘point découvert le complqt arrangé pour vous
permetire de revoir voire jeune frére? La lettre
d’hier, qui vous instruisait du jour de son passage,
vous a-t-elle été remise ? '

Angele g'avangait, pile comme un masque de
cire : y

— Oui; ne pouvant parvenir d vous voir,
j'avais préparé un billet, dissimulé dans un livre,
dont je collai 'enveloppe, par précantion,

— Et vous avez laissé le paquet & Auguste ?

— Outi. )

Elles restérent face & face, glacées... Tout s%x-

liquait. Les domestiques, sur 12 piste déja, avaient
intercepté la lettre, qul fournissait une preuve des
intelligences secrétes de Paule aveela famille du
secrétaire. Puis, pour justifier cet acte de basse
déloyauté, ils avaient lu et commenté la missive
comme -bon leur semblait, achevant d’aftoler
Iimagination troublée de la vieille femme.

Mme Berthillier se tordit les bras en gémis-
sant @

— Je Pavais bien dit... Tout cela devait mal
finir.

— Clest ma faute! balbutia Angele, se cram-
ponnant 2 Mlle Harvet et levant vers son amie ses
doux yeux suppliants... Pouvais-je supposer une
telle indignité 2...

— Mais il doit y avoir des lois pour punir de
pareils délits, fit Iréne en révolte. Violer une
fottre, la dérober, mais c’est un crime, cela, une
véritable iniquité!...

Paule leva les €paules avec découragement :

— A quoi bon!... Chercher & se venger ne
réparerait rien... Et I'on ne peut que s'avilir en
se commetlant avec des adversaires si bas...

Elle reprit, regardant les deux sceurs et leur
pressant I]es maing : .

— Oh! ¢l ne s'agissait que de moi, je serais
contente de m’en aller... Il me sera moins dur de
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travailler de mes mains pour gagner ma vie gque
de feindre des sentiments que jo n'éprouve pas.

— Comme je vous comprends ! murmura Iréne.

~ - Jétais lasse, infiniment lasse... On Je sentait
si bien chez moi, qu'on me pressait de revenir a la
maison... Car nous sommes tous ainsi, entiers,
cassants, indifférents 2 [Pargent... Seulement,
j’étais reconnaissante 3 M. Berthillier et J€ vous
aime... J'ai tenu jusqu’au bout... Mais fauf-{] partir
amnsi, presque suspecte, éconduite par le docteur!

— Par le docteur? interrogea tout bas Angele.

— Qui... Ma présence, devenant odieuse
Mme Baudouin, pourrait lui occasionner des
iroubles néfastes... répéta Paule d’un ton amer.,
Oh! quelle honte! quelle humiliation ! s’écria-t-elle
en effacant, d’un geste irrité, les sillons humides
ol coulaient de nouvelles larmes...

Pliée en deux sur son si¢ge, Mme Berthillier
restait abimée dans ses regrets éperdus. Une co-
lére la soulevait, A la pensée de ses plans avortés,
contre l'auxiliaire maladroite qui rendait sa lon-
gue patience inutile... [ille eut un cri soudain :

— Ah! nous sommes perdus! Perdus par vous!

— Par moi? g'exclama Paulé, suffoquée de
'énormité du reproche.

- Elle considéra la femme du se¢rétaire avec stu-
peur, comme si une figure inconnue lui a parais-
sait subitement a la place du visage familier. Elle
croyait entendre encore les instances, les protes-
tations, les priéres que, dans c-tte méme piece,
lui prodiguait, peu de semaines auparavant, cette
méme personne, qui, aujourd’hui, lui langait un
blame si injuste! Si la jeune fille avait temporisé
longtemps, subissant avanies et mortifications au
service de Mme Baudouin, contraignant sa pro-
bité orgueilleuse 2 la dissimulation, n’était-ce pas,
pourtant, comme elle venait de le déclarer avec
vérité, par considération et par dévouement pour
cette famille?

— Par moi? reprit-elle, comme si elle voulait
entendre sonner les mots pour se bien convainore,
Ah! cest trop fort!

Les deux jeunes filles, péirifises, observaient leur
nére, retombée dans son immobilité, le front dans
la main. Mile Harvet écrasa Mme Berthillier d’un
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regaid. Puig, elle baissa sa voilelte d’une main wem-
Blanle, ramassa son sac et se dirigea vers la porte.

Désolées et confuses, les deux sceurs se jetdrent
au cou de leur amie. Paule leur rendit en silence
leurs caresses, puis, déja sur le seuil, elle se re-
tourna vers Angélique, toujours prostrée :

— Adieu! madame! Je ne vous compromettrai
pas davaniage. Je pars immédiatement, heureuse
de quitter le cercle d’intrigants et d’hypocrites out
T étouflais... Ne m’en veunillez plus du tort que
e vous ai causé... Peut-ttre est-il réparable...
kﬂIIe Gentin occupe ma place, provisoirement...
Tachez de devenir son amie...

Sa voix incisive faiblit. Elfe serra fougueusement

les jennes filles contre sa poitrine :

— Adieu, mes chéries. Recommandez-moi au
souvenir de votre bon pére. Je vous aime bjen.

Et, s’arrachant & I'étreinte douce, Mile Harvet
descendit en courant. Penchées au-dessus de la
rampe, les deux sceurs la suivirent de leur regard
désolé e1 la virent franchir la porte de la rue.
Alors,. seulement, elles se décidérent A rentrer.
Elles étaient profondément affligées du départ de
Paule et des circonstances pénibles de cette sépa-
ration. L’attitude de leur mére les blessait dans
cel instinct d’équité, si vif et si sensible pendant la
premiére jeunesse.

Mme Berthillier releva la téte, et tourna vers
ses filles de grands yeux sees et vitreux.

— Et, mainlenant, comment faire? murmura-
t-elle, d’une voix de somnambule,

Angtle et Iréne restérent silencienses, le ceeur
tr? plein pour hasarder un mot.

ce moment, le ferraillement de 1a clé, engagée
dans un combat corgdslh corps avet la serrure,
annonca la rentrée de Mlle Aurélie, la petite bonne
au gros bonnet,

— Entrez, mademoiselle! nasilla la servante de
sa voix aigrelettc. Madame doit gtre 13,

Ce disant, elle introduisit tout de go, dans la
salle 4 manger, une jewne personne ayant la dis-
tinction pincée d'une démoisells de magasin. La
nouvelle venue, portant avec sisapce un petit nez
en l'air des pius impertinents, s'avanca vers la
maitresse de maison et salua, g

X
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— Madame, prononca-t-elle 1vec politesse, en
faisant chanter sa voix, veuillez mexcuser, mais
Mile Gefirey m’envoie chercher [c coupon de
chantilly quelle vous a confié, hier matin, 3 con-
dition.

La figure de Mme Berthillier s'allongea, dans
un effzrement. Iréne s’appuya au dossier d’une
chaise; subitement, elle comprenait le strata-
géme... A quelles trichesies dégradantes en arri-
vait-on, avec cette maudite fureur de paraitre?
Angoissée, elle se demanda comment sa meére
sortirait de ce mauvais pas.

Celle-ci, prise au dépourvu, jetait un regard de
détresse vers ses filles, dont la présence achevait
de Pinterdire. Dans sa déroute, elle cherchait
vainement un faux-foyant qui lui permit, 2 Ja fois,
d’abuser la: modiste et de se justifier devant les
deux sceurs. Elle balbutia :

—Je le ferai porter dans la matinée, made-
moiselle. ;2

— Oh! madame, je m’en chargerai bien moj-
méme! objecta la jeune fille, de plus en plus céré-
monieuse ¢t agagante. Dailleurs on ‘a Fesoin de
ces dentelles immédiatement, au magasin. Clest
un principe de la maison, de ne jamais laisser
sortir plus d'un jour les marchandises 3 condition.
Et Mlle Gefirey m’a prévenue que le coupon de
chantilly resterail 2 votre compte, si vous tardiez
davantage a le lui remettre,

Enchantée de sa facilité d’élocution, elle releva
som petit nez avec importance. Mme Berthilljer,
aux abois, passa la main sur son frént en sueur.
Iréne sentait, elle aussi, une chaleur d’étuve. Der-
riére la porte de Ia cuisine, Aurélie devait se tenir
aux écoutes, évidemment édifice sur la mission de
la visiteuse qu’elle avait renscignée — non moins
évidemment — sur 'emploi franduleux des chan-
tilly.

L::‘peiile cadette ne put supporter davantage le
chagrin de voir humilier sa mére devant elle, et,
prenant Pinitiative dans une inspiradion subite *

~ Yoyons, maman, dit-clle d’un ton enjoué, on
tremblaient ‘des notes un peu stridentes, n’hésite
plus !... Ces dentelles te plaisent ; garde-les, puis-
que, depuis hicr, mes moyens me permetient de
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Poflrir cette satisfaction! Celle fois clest convenu,
n'est-ce pas ?

Sans laisser A Angélique, confondue, le temps
de répondre, la jeune fille se retourna vers la
demoiselle de mag#sin et ajoula :

— Nous retenons les dentelles, mademoiselle.
Veuillez prévenir votre maitresse de nous envoyer
sa facture. H

Décontenancée par cette intervention, la jeune
modiste essaya quelques excuses, tout en cédant
a Pimpulsion de Mle Berthillier qui courtoise
mais ferme, Vacheminait' vers la sortie. En
quelques secondes, I'émissaire de Mlle Gelfrey se
retrouva sur le carré et vit la porte se refermer
devant son petit nez provocant.

Iréne, de Pautre coté du mur, appuyait au
chambranle, les veux fermés, hors d’haleine. Elle
g'imposa un visage calme pour revenir dans la
salle & manger, afin de ne pas raviver la mortifi-
cation de sa meére. Mais elle n'y trouva plus

w’Angtle. Elles n’osérent se regarder, dans la
géne d’une méme honte,

— Pauvre maman ! fit I'dinée & voix basse, avec
un regard pitoyable vers la chambre ot Mme Ber-
thillier s'était enfermée.

Seule, accoudée & sa table A ouvrage, la pauvre
femme pleurait les larmes les plus améres quielle
ent versées dans fout le cours de son existence.
Et ces larmes tombaient; sans quelle y prit garde
sur les,néfastes dentelles. B

Elle ne reconnaissait la gravité de ses torts qu’a
la confusion ‘dont elle avail é1é saisie devant ses
filles... Ses filles, sa conscience vivante, son trésor !
La pensée de s’étre amoindrie A leurs yeux la lais-
gait inconsolable... '

Elles étaient si pures, si droites, si généreuses !
Et, par conséquent, sévéres dans leur inexpé-
rience ... Peu 2 peu, elles apprendraient, eﬁcs
aussi, comment, avec les années, I'habitude
émousse le sens moral ; comment on en arrive
insensiblement, 3 des compromis blamables of
s'altére la stricte honnéteté... I} fant tant com-
battre, tant se déballre pour gagner et agrandir
une Izelitg: lace au soleil !, Etait-cg de sa faute.
a elle, si le monde était mal bati, si la société
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n'accorde considération et honneur qu'aux elfron-
1és, aux piaffeurs qui paradent et se poussent en
avant 2...

Et puis, en samme, (outes ses actions, bonnes
ou mauvaises, avaien!-clles d’autres mobiles que
le désir de metire ses tilles en lumitre, avantagen-
sement 2... Elles, elles, toujours elles !... Sa plus
chére ambition, mon Dieu, ¢’était de les voir heu.
reuses, pourvues de bons maris, en, situalions
aisées... Elle ne convoitait la fortune que pour les
en faire:jouir,.. Et voila que cette chance échap-

pait... Les plans, si laborieusement échataudés \

croulaient tout & coup... Elle s’affcla 4 Ia perspec-
tive du désastre, et en supputa les conséquences
avec épouvante.
D’une part, la faillite, la mort de Pentrepreneur,
ui allaient précipiler les choses; de Pautre, la
éfaveur de Mme Baudonin-Servaize. Finalement,
la ruine, la débacle... Angélique serra ses tempes
de ses mains brolantes et séches, ayant conscience
du vacillement de sa raison.., L’avertissement de
Paule tintait dans sa mémoire :
— Mlle Gentin demeure... Devenez son amie.
Elle réfléchit. Mais, dans son ardent besoin
d’espérer, elle n’accueillait que les considérations
optimistes, conformes a son désir. L'idée se déve-
loppait, prenait mainienant son ame entiére,
emportait sa volonté dans un mouvement irrésis-
tible. Eh bien! ironique ou non, Pavis lui semblait
bon A suivre... Elle aurait eu, du.moins, le mérite
d’essayer... ) 3
Mue par une force subite, Angélique se levait,
atteignait robe et chapeau, §’équipait avec célérité,
comme dans un incendie... Ses filles, stupéfaites,
la virent apparaitre dans leur chambre, capote en
1éte et mantelet aux épaules; sattentionnant 3 bou-
lonner ses gants, elle dit, d’une voix oppressée ;
— Si volre pérc arrive avant mon retour, mes
petites, mettez-vous 2 table sans moi. J'aj une
course qui presse.

it, la main sur le bouton de la porte, elle ajouta,
cédant & un obscure remords :

— Eecrivez 2 Paule des choses consolantes.,.

Votre pére lui cherchera une autre situation...

Elle fut récompensée d’un double baiser qui lui
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alla dau ceeur avec la douceur vivifiante d’un viati-
que. Elle se sauva pour ne pas s’atténdpir,

En chemin elle arrangeait son‘flaidoyer dans sa
téte... Elle se jetterait aux pieds de Mme Baudoin ;
* elle alléguerait ceci, cela, pour Sexcuser... Elle
serait éloquente et persuasive; elle s’y sentait
disposée. Angélique s'encourageait aussi, en se
rappelant la sympathie que Mlle Gentin lui avait
témoignée en maintes occasions,,, Certainement,
la bonne *Amandine ne lui serait pas hostile, an
contraire... Elle était, d’ailleurs, incapable de mal-
veillance, l'excellente fille! Ne personnifait-elle
pas la concorde, la mansuétude, toutes les vertus
sereines 2... Rien d’étonnant 3 ce que Mme Bau-
douin eit réclamé sa présence comme un apaise-
‘ment souverain.

L’esprit ébranlé de Mwe Berthillicr retrouyait
insensiblement son équilibre. Angélique était
pen prés raffermie en sonnant A Phétel Baudonin-
Servaize. Mais, tout de suite, "accneil si ficatif de
malive Auguste la rappela 2 la réajité des change-
ments survenus. Le majordome entr’onvrit a peine
la grille, qu’il barricada de son large corps. Et, sans
bouger un muscle de sa face papelarde et un poil
de ses favoris solennels, il répondit brievement
aux questions de la v@siteuse, devenue timide :

' — Oui, oui, la soirée et la nuit ont été mauy-
vaises... Trés agitées. _Madame repose, ce matin...

— Alors, fit Angélique, craintive sous les gros

eux blancs dn domestique, je ne puis espérer voin
ra chire malade, en ce moment.., Mais Mile Gentin
serait-elle visible ? '

Au%usle serva les Iévres, incertain et prudent :

— Je ne sal8 pas si mademoiselle n’est pas
occupée avec madame,.. =

— Oh ! mon cher ami, que vous seriez aimahle
de vous en assurer! supplia Mme Berihillier d’une
voix pleine de caresses... Il est indispensable que
je lui parle, ce matin,..

Auguste grommela une réponse indistincte,
hésita a laisser la femme du secrétaire deliors,
puis, enfin, €largita regret Pouveriure de la grille.
Angélique passa, l1égére comme une ombre, gravit
le perron sur la pointe du pied, et remercia d'un
sourire affectuenx le domestique, qui Vintroduaisit
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duns le petit salon d'atiente, 2 Penirée du vestibule.
Une fois seule dans cette pidce, banale comme une
amntichambre, consacrée aux visiteurs inconnus,
aux solliciteurs ou aux fournisseurs, Mme Ber-
thillier s’atfaissa sur un fautenil, renduve anx pres-
sentiments les plus noirs.

On la traitait, aujourd’hui, en étrangére, presque
en proscrite, dans celie maison on elle pénétrait
hier familiérement... -

L'attente lui parut interminable, rythmée par
les lourds ballements de son ceeur, seul bruit

u'clle entendit dans le vaste silence de I'hotel,
%n!in, la portiére se souleva. Mile Gentin entra a
pas glissés, un sourire avenant éclairant sa blanche
figure. Il sembla qu'un ange venait d’apparaitre
4 Mme Berthillier. Elle s’élanga, les mains ten-
dues; des prigres ardentes s’éshappaient déj de
ses leéyres. Mais, un doigt sur la bouche, Aman-
dine Yarréta doucement : '

— Chut! notre pauvre malade a eu tant de
peine a trouver le sommeil.

Anggélique leva les yeux au ciel, gémit et contrai-
gnit son exaltation aux épanchements a voix basse :

— Mon Diet I mon Dieu! la fatalité me pour-
suitl... Jaccourais me justifier... Jamais je ne
pourrai le faire assez tot! Mais, est-cé que vous
ne savez pas ? fit-elle, remarquant tout 2 coup Pair
étonné de Mlle Gentin.

— Que pourrais-je sayeir? ré]i;liqua celle-ci,
toujours tranquille, méme dans la surprise. Je
suis venue du bal ici; j’ai passé la nuit suprés de
Mme Baudouin, en tenue de soirée. Ce matin, la
cuisiniére m’a prété une de ses défroques pour me
permettre de qu_itter ma robe. (Elle désigna, avec un
sourire, son ajustement d’emprunt, une jupe et une
camisole de flanelle brune. Puis, on m’a demandé
de suppléer Mlle Harvet, qui passe quelques jours
ches son pére. Et, aucun devoir de ménage on
de famille ne m’empéchant de rendre ce léger ser-
vice & Mme Baudouin, j’ai accepté de grand cour.

— Oh! vous avez bien fait!” s’écria Angéligue,
en pressanl convulsivement les mains de la boane
créature. Clest une si grande consolation de voir
ici yotre aimable visage... Cela me produit Vefles
d'un soleil aprés la tempéte. ..
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Et, cette allusion poétiqtie Iui servant de pont,
elle se lanca dans un récit haletant, narrant en
détail la mésaventure qui la compromettait, elle
et sa famille, vis-2-vis de Mme Baudouin. Aman-
dine, si bonne, si dévoude, comprendrait mienx
que personne le senliment de commisération qui
les avait touchés... Paule étail la fille d’un ami
de collége de M. Berthillier. De 13, leur faiblesse
envers Mile Harvet... Ils avaient eu le tort de se
préter 2 un stratagéme qu’ils croyaient inoffensif,
afin de ménager a la jeune fille {e plaisir de ren-
contrer son frére, sans blesser la susceptibilité de
Mme Bandouin. 4

— Ah! jaurais da écouter la voix de mon
ceeur. Il m’en cottait tant de tromper celle que
je vénére comme une mére!l... proférait Angélique,
emportée par 'émotion... Je ne retrouverai pas le
sommeil avant d’étre absoute.

Une buée humide tamisait les yeux veloutés de
Mile Gentin :

— Pauvre chére madame! Reprenez courage,
je vous en prie... l\:lme Baudouin vous aime {rop
pour vous garder.ngueur.., Dien, lui-méme, par-
donne & ceux quiont la confrition parfaite.., Ft
vous l'avez, n’est-ce pas?

— Oh! certes! s'exclama Mme Berthillier, en
essuyant ses larmes, de son mouchoir réduit a
’état de bouillie.

— Eh bien! ne vous désolez plus! continuait la
consolatrice, dans un chuchotement doux comme
un bruit d'ailes ou un murmure de priére, laissez
faire au_temps... Sa surexcitation actuelle tom-
bera... Puisque je reste quelques jours prés de
Mme Baudouin, j'essaicrai de la faire revenir de
ses préventions... Tout est possible a qui sait
attendre le moment favorable.

Angélique considéra Mlle Gentin avec I'extase
d’un croyant, en présence d’une image miracu-
leuse...

— Amandine... Je ne sais pas comment vous
remercier... Je suis trop troublée pour trouver des
mots... Ah! acheva-t-clle avec élan, ce n’est pas
pour rien que je me sentais attirée vers vous.

Amandine, bénévole, se laissa embrasser. A cet
instant, un fiacre stoppu A la grille, «t la voix
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métallique de Mme Leprat résonna, alternant avec
le bourdon d’Auguste.

—_Cest Berthe qui m’apporte ma malle! dit
simplement Mlle Gentin. ;

Mme Berthillier crut saisir une imperceptible
nuance d’ennui sur le visage calme d’Amandine.
Et 'Angélique envoya elleméme a son interlocu-
trice un sourire fin, qui disait clairement :

— Jai compris, allez... Vous ne vous iflusicn-
nez plus sur le compte de Berthe. .. Cela devait
arriver un jour ou Pautre. Ce n’est pas cétte amie-la
qui yous convient.

Elle se leva, le ceceur allégé. Et, sur le seuil;
avant que la porte fut ouverte, Angélique écrasa -
encore, dans les siennes, les mains a fossettes de
Mile Gentin

— Adieu, chére, bien chére amiel... Vous
m’avez fait du bien... N'oubliez pas!...

— Je noublierai pas! déclara doucement
Mile Amandine, en dégageant ses doigts meurtris
pour €écarter la portiére. Mais partez sans quelle
vous entende... [l ne faut pas qu'elle se doute de
volre visite.

Mme Berthillier répondit par des signes d'intel-
ligence entremélés de sourires reconnaissants, et
traversa de nouveau le vestibule sur ses pointes.
Dans la cour elle croisa Mme Leprat-Grallon,
qui donnait ses ordres, avec affairement, pour le
transport des caisses de Mile Gentin. Angélique,
salua, correcte, et passa, sans se laisser troubler

ar la mine narcﬂuoise et triomphante de sa rivale.

wimportaient les airs de Mme ’architecte, puis-

welle était certaine du bon vouloir d’Amandine?
%nc sure intuition (la femme du secrétaire se
fiait beaucoup A sa sareté d’intuition) ne Pavait-elle
pas averlie, dés_lc commencement, della sympa-
thie qui inclinait 'ame de Mile Gentin vers la
sienne? :

Elle s'en allait & toute vitesse, soulevée par I'es-
pérance. En remontant la ville, elle rencontra
nombre de gens de connaissance qui, instruits de
Pindisposition de ‘Mme Baudouin par Pincident
du bal, s'acheminaient vers I'hotel, s’apprétant
des figures dolentes ponr témoigner de leur solli-
citude. Mme Berthillier ne s’arréta pas, se bor-



Fi0 LES ESPERANCES

nant méme 2 adresser un ]pczil signe de maijn 3
:‘;\i{me Andillot, apercue de Pantre c61é de la place
hiers.

Angélique avait hate d’étre de retour chez elle,
de communijaer aux siens les nouvelles rassu-
rantes. On [attendait Eour se metire 3 table. Le
premier soin de Mme Berthillier fut d’envoyer ex
courses Mile Aurélie et ses oreilles subtiles. ki,
vife, crépitante d’animation, au milien de |g moro-
sité générale, eclle raconta la démarche dont elfe
avait eu l'inspiration providentielle :

— Qui, providentielle!... Cela m’a passé tout a
coup, ainsi qu'une fusée dans la téte, F comme
j'ai bien fait d’y céder a cefte inspiration 154
Amandine est la meillenre ame du monde ! Puisque
Paule devait partir, c’est une chance pour nous,
que cette bonne Gentin se soit trouvée 1a, juste
4 point pour la templacer!

X1V

A celte méme heure, Mie Leprat, elle aussi,
parlait de bonheur providentiel, Berthe avait peine
A contenir ses transports, tandis qu'elle déballail
la malle de Mlle Gentin, avec des prévenances de
sceur. Le nez aquilin qui précédary Mme I'archi-
tecte dans le monde, depuis plus de quarante-trojs
années, ruisselait d’atlendrissemem, semblable
A un parapluie sous une averse. Toutes les cing
minutes, elle interrompait ses allges et venues
smpressées pour €loufler son amie dans ses em-
orassements :

— Quand je pense que vous voila icil... Enfin L

Jh! Amandine, vous qui connaissez mes éprenyes
le femme, mes angoisses de mére, vous concevez
na joie en vous voyant au but!... Car vous réus-
irez, j'en ai la conviction...
- — Je ferai de mon mieux, Berthe.., Vous le
avez bien, je ne suis restée que pour Yous..., au
létriment de mes propres intéréts en souffrance
A-has en Picardie. }

Une pluie de larmes inonda leg parois cartila-
‘ineuses de I'organe aquilin :

— Bonve chériel... Et cést par affection pour
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moi, par dévouement pour mes enfants... Cela,
je ne Poublierai jamais. Grace A vous, je mourfai
tranguille, sachant mon Edith et mon Frédéric
sauvegardés... Jusqu'd mon dernier soufile, je
vous bénirai, Amandine...

— Toujours ces idées sombres ! reprocha dou-
cement Mlle Gentin. Allons, allons, soyez raison-
nable, Bébette... Vous étes pleine de vitalité, et
seulement mon ainée de deux ans... Alors...

Mme Varchitecte hocha la téte d’un air de
supréme désenchantement et toussa dans: son
mouchoir :

— Trop d'épreuves ont ravagé ma vie,%i bril-
lante d’apparence, si aflligée en réalité. Mes forces
;e sont usées 2 la peine, je le sens bien... Et per-
sonne ne s’en doute, pas méme Mme Baudouin.
Elle avait une si haute idée de mon mari... Je
n’osais la détromper... Mais vous, ma sceur d’élec-
tion, mon unique confidente, vous lui direz ce

o’il m’a fallu d’héroisme pour soutenir mon role
sans défaillance et pour cacher mes tourments
par excés de délicatesse et de fierté.

Elle s’arréta, forcée de reprendre haleine, aprés
cette période copieuse. Mile Gentin profita de la |

pause :

— Soyez sans inquiétude, ma Berthe... J'ap-
rendral votre mérite & notre digne amie, el
famiiié me rendra éloquente, je I'espére. Mais,

pardonnez-moi... Je voudrais qu’elle me trouvat

prés d’elle, & son réveil... Et...
— Si je reslais! Si je pouvais la voir, moi
anssi! interrompit Mme Leprat-Grallon avec élan.

— Croyez-moi..., ne le demandez pas! fit

Mlie ‘Amandine, baissant la voix... Je suis sire

qu'elle serait contrarice... Vous savez le soin

qu'elle prend d’elle-méme et son grand souci de
la tenue... Il lui déplairait certainement d'étre
surprise dans le désordre actuel, aprés une nuit

i tourmentée. Revenez cet aprés-midi, plutét...

Votre visite sera la bienvenue.

— Cest cela... C'est au mieux... De ‘quel tact

vous étes douée, ma chére Mandine!... fit Mme Le-
prat... Ah! vous réussirez! Vous réussirez...
Elles s’embrassérent et se réembrassérent, mé-

lant 2 leurs baisers les chatleries et les noms:
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cdling dont les amitiés féminines sont prodigues.
Mile Gentin accompagna Berthe jusqua la ter-
rasse. Mme Lepra(-Grallon partit d'un pas allegre,
exultante, se détournant 4 maintes reprises pour
envoyer des signes de main 2 son auiie.

Mlle Amandine, deboui prés de la balustrade,
suivit de I'eeil, quelques minutes, la silhouette
-anguleuse qui filait, le long du quai, d’une allure
triomphante. Un sourire indéfinissable éclaira le
calme et blanc visage de Mlle Gentin. Son regard
explora le vaste horizon de ciel, d’eau et de prai-
ries dont la clarté rayonnait entre les frondaisons
des arbres de la promenade, revint vers le jardin
fleuri de tulipes et de pivoines, puis, s'attachant 2
la maison, la parcourut tout entiére, depuis le
faite, garni d’ornements de plomb, jusqu’aux hos.
sages des soubassements. La lueur éclairant par
transparence, le teinl nacré s’aviva, landis que les
yeux de velours brun,’sc voilérent, ay contraire,
de leurs paupiéres abaissces.

Mlle Eentin rentra dans le vestibule; elle
trouva Auguste, en train de balayer avec solen.
nité, et elle s'arréla devant le majordome qui,
déférent, s'empressa de tirer sa calotie :

— Je retourne prés de nofre chére malade. Je
ne me suis pas fourmentée d’y aller plus to,
sachant votre excellente femme prés d'elle, Quelle
bénédiction pour Mme Baudouin-Scrvaize, dans
les infortunes qui laccablent, de posséder des
serviteurs tels que vous!

Auguste, remué par cetle bonté familiére, e
luisant d’orgueil, le balai en sautoir, tournait et
retournait sa barrette enfre ses dojets :

— Clest str_que nous faisons de notre mieunx,
Maria et moi. Depuis trente ans que nous servone
ici, ce n’est pas un jour,

» — Trente ans! s'écria Mlle Armandine, ouvrant
des yeux émerveillés. Trente ans | Mais c’est admi-
rable, au siécle olt nous sommes, ..

Confidentielle, elle se rapprocha e, posant sa
jolie main potelée, aux doigts un Peu tordus, sur
le bras méme qui retenait le balaj :

—. J'espére, tout au moins, que ce luag dévoue-
ment sera récompensé comme il mépite de étre?...

Augusfe tourna sa calotte, regarda dans le
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fond comme s'il y aperdevail quelque chose d'éerit,
et, incapable de résister 3 la confidnce que lui
inspirait la bienveillante demoiselle, répliqua

— Madame nous 4 reconnu quelques petites
choses par testament... avec une rente viagere...

— Viagére! s'exclama Mlle Gentin, avec une
surprise presque scandalisée. Viagérel... Mais
vous avez des enfants et des petits-cafants!.,. Via-
gére l... répéta-t-elle, avec une moue de mécon-
tentement, comme se parlant & elle-méme; ce
n’est vraiment pas assez, étant donnée la grande
fortune de Mme Baudouin... Qui luia rendu plus
de services que vous?... La fidélilé et le Jévoue-
ment n'ont point de prix ! Elle eat da vous léguer
une ferme, tout au moins... Il en restera assez
pour les autres...

Auguste balanga le menton et dit, dans un
soupir énorme qui gonfla son tablier bleu :

— Ben, voila! Clest comme ¢a... Ce n’est pas
les chevaux qui ont le plus trimé qui attrapent le
plus d’avoine, sauf votre respect, mademoiselle.

— Mais il ne s'est donc (rouvé personne, pres
d’elle, qui songedt 2 lui conseiller cette chose si
simple... et si juste ?

Auguste élargit les bras : :

— Les pens s’occupent d’eux-mémes, avant
tout, allez, mademoiselle. Et ce n'est assurément
pas celle qui est parti¢ ce matin qui aurait dit un
mot en notre fayeur... Mais (il assourdit la voix,
par précaution instinclive) madame va bien étre
obligée de changer son festament, maintenant
qu’eli:le est fachée avee sa Paule... Probable qu’elle
fie voudra pas lui laisser de donation...

— (est vraisemblable ! murmura Mile Aman-
dine. .

Et sa blanche main effleurant de nouvean Ja
manche du domestique : '

— Eh bien! mon bon Auguste, si votre excel-
lente maitresse s’dvise de demander son notaire,
pendant que je suis &, vous pouvez éire certain
{ue votre cause sera chaleureusement plaidée,

Les gros yeux d'Auguste rougirent d’émotion.

— Mon Dieu, que vous étes aimable, made-
moiselle! Quand on voit une vraie demoiselle
comme yous, si affable, si parlante! Et dire qu’une
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chipie comme cetic grande Paule nous aurai
plutét marché dessus que de nous causerl...
Qu’était-clle de plus que nous, pourtant?

— Calmez-vous, mon brave Auguste! Elle est
partie ! laissez-la en repos! fit Mile Gentin avec
son sourire pacificateur. ;

— Ab! ce n’est bien sr pas moi qui irai la
chercher! déclera le domestique.

Il brandit son balai avec énergie et, branlant
la téte d’un air vindicatif, reprit Usxercice inter-
rompu, tandis que Mlle Amandine gravissait I'es-
calier, sereine comme un ange gui regagne le
séjour céleste.

Elle entra, 2 pas muets, dans la chambre de
Mme Baudouin. Maria_tricotait dans un fauteuil,
au pied du lit. Mlle Gentin, d’un geste et d’un
sourire, la forga & se rasseoir et demeura debout,
pris de la malade.

Celle-ci s’agitait, Sari_amlpeu & peu du Jourd et
tardif sommeil ol Vavait plongée la potion cal-
mante. La tristesse la ressaisissait, dés la pre-
mitre minute consciente de ce réveil dans ses
ténébres perpétuelles. ‘Mais, A cet instant loujours
pénible pour Paveugie, le tidde contact d’ume
paume onctueuse sur sa main desséchée, Uhar-
monie d'une voix douce, Ja caressérent d'impres-
sions agréables : :

— Cest Amandine... Amandine qui vous veille,
avec votre fidtie Maria... Soyez bien en paix... Ne
crajgnez plus rien..,

N% craignesz plus rien! Ces mots répondaient
aux terreurs chimériques, enfantées par son état
morbide, qui assaillaient Mme Baudouin depuis

uelque temps. Souvent, elle éprouvait Villasion
ﬂe ge trouver, aveugle et débile comme elie I'était,
abandonnée A ses propres efforts, sur wa terrain
mouvant, hérissé d’obstacles et crewsé d’abimes.
Cette main posée sur la sienme, cetle voix har-
monieuse bruissant prés de son oreille, la sau-
vaient de cefte détresse en lui communiquant un
sentiment de séouriié. Son vispge anx tons de vieil
ivoire, ratatmé entre les ruches du bomnet, se
détendit dans une quiétude.

Maria se leva, plia son {ricot 1

— Je vais aller battre un cenf dans du titleul

l

l
!
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o
pour madame. Bt vous, ﬁ:ademoiselle, VOuE
Prendrez bien quelques petites choses? Vous avez

Quitter la lingeric pour vous remplacer prés de
' madame 2/
— Non, nen, du tout! fit Amahdine avec
enjouement. Vous qui étes la bonté méme, Maria,
| ontez-moi v’importe quoi.., Je ferai la dinette
LIci, comme une petite {ills... prés de Mme Bau-
 douin... Je ne la quitterai pas... ]
y  Une pression de main la remercia encore, Len-
| lement, Paveugle se rassurait, effleurée d’aimables
| Sensations par cette gaieté sans éclat, cet empres-
- Sement adroil, sans exubérance de z8le, qui ren-
daient si plaisante la compagnie d’ Amandine Gen-
i lin, Personne me savaif se mouvoir avec Fius de
| Souplesse et de vivacité dans une chambre de
| malade, étoufler son pas et adoucir sa voix, saisir,
‘i peine éclos, le désir tro languissant 2s’exprimer.
— Commnie nous alfgﬁs ére bien, 13, toutes
deux Pune prés de lautre ! répélait, a tout bout
(e champ, K-mandinc, avec effusion. Quel bonheur
. pour moi de vous donner mes soins, de remplacer
| a chére petite Edith, de faire pour vous tout ce
Yu’elle edt fait...
Et, touchée au plus intime de Pame, la vieille
| ‘tmme s’abandonnait 3 la douceur ‘du charme.
| andine la pénétrait de ses tendres paroles,
tenvironnait de ces attentions mignardes qui
Claient d’un si grand prix a la septuagénaire, et
llégeaient les misdres avilissantes de I'age et de
M céeité, ; ‘
L. Le Dr Varin, dans le courant de 'aprés-midi,
trouva Mme Baudouin installée dans un fauteuil,
habilige ef coiffée comme en ses beaux jours, une
Xpression de béatitude répandue sur ses traits
fﬁtJ%ués. ! !
I lui tata le pouls et manifesta une vive satis-
faction -
.. — Eh bien! mais c’est & croire qu’on m’a
Shangé ma malade! : :
' t, adressant un salut flatteur 2 Mlle Gentin -
L. — Vous avez fait miracle, mademoiselle,
Jouta-t-il. . L’influence d'une sociéié sympathique
M, dailleurs, le reméde le plus efficace pour une

St peu déjeuné, ce matinl... Mélanie pourrait
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persanne d’une sensibilité affinée, telle que noure
chére amie.

Mme Baudouin étendit le bras, agrippa a la
volée un pan de la robe d’Amandine,

— Et je la garde, vous savez, docteur, fit-elle
d’une voix que sa faiblesse et son grand émoi
faisaient chevroter... Elle restera prés de moi
jusque... jusquau bout... Elle vient de me le pro-
mettre.

Le médecin, derechef, s’inclina avec défé-
rence :

— Oh! bien, alors, Mlle Gentin demeurera
longtemps ici, si j’en augure d’aprés le surprenant
résultal obtenu en un jour. Nous vous verrons
rajeunir, chére madame... Et, quant 2 moi, je me
félicite d’'une décision qui m’assure un excellent
coadjuteur. |

— Docteur, votre confiance m’honore infini-
ment, fit Mlle Amandine, toute confuse de mo-
destie. Mais, je vous en prie tous deux, ne me
complimentez pas, ne me remerciez plus... Il n’y
a aucun mérite & remplir une mission ofi Von
trouve le contentement du cceur, et...

On annonga Mme Leprat-Grallon. Mlle Gentin
interrogea le docteur de ses yeux soumis ;

— Permetlez-vous ?... Pavais fait espérer a
cette pauvre Berthe la faveur de voir un instant
Mme Bandouin ; mais je crains que sa nervosité
n’excite un peu notre malade... Et je ne voudrais
pas cmn;wromellre.‘..

— Votre ceuvre! fit avec grace le Dr Varin...
Allons, ne chagrinons pas ceite bonne Mme Le-
prat, dont je connais, ainsi que vous, la neuras-
‘thénie, si manifeste par une foule d’indices
amour de la mise en scéne, désir d’attirer 'atten-
tion, exagération de sensiblerie... Je lui accorde
deux minutes seulement. Et je emmeéne ensuite
moi-méme,

Coiffée de travers par I'excés de son agitation,
et suivie de sa fille, Mme Leprat ne tarda pas a se
précipiter dans la chambre, Mais, arrétée dans
son élan par les signes-réitérés de son amie, ter-
rorisée Far le doigt austére dont le docteur se
barrait la bouche, la malheureuse dame ne put
donner libre cours A ses impressions impétueuses.
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Dailleurs, lattitude de Paveugle n’encourageait
guére aux expansions. Pour Mme Baudouin, pré-
venue, le pathétique et le désordre de Berthe Le-
prat, corroborant les commentaires du docteur,
paraissaient provenir plutétd’une exaltation hysté-
rique que d’une émotion d’ame. La vieille femme
demeurait donc raide dans son fauteuil, plus
inquitte qu’attendrie. Et, déconfite, ahurie, suffo- -
quée par toutes les choses quelle et voulu dire
et qui ne pouvaient se faire jour, Mme Parchitecte
s’en alla, reconduite par le Dr Varin, dont la cour-
toisie Ja consola un peu de la briéveté de son
audience.

— Pauvre chére Mme Baudouin, comme elle
est changée | observa-t-elle avec mélancolie.

Ft, tout bas, Berthe remercia encore le ciel
qui avait permis l'entrée d’Amandine dans la
place, dés le début de cette phase critique.

.8

Dans la grande chambre du premier, aux
rideaux de damas bleu, Mlle Gentin, assise sur
une chauffeuse, prés de Mme Baudouin-Servaize,
enlagait ses doig.tsaccux de laveugle, avec un
bonheur enfantin :

— Quel soulagement!... Nous revoici enfin
tontes deux !... Je redoutais la visite de Berthe...
Elle: est excellente, la pauvre Bébette, mais un
peu fatigante, parfois... Un peu... oui, c’est
cela.. (]Ellc rit tout bas.) Notre chére Edith I'ap-
pelait la sauterelle du eoche... Ne trouvez-yous
pas que le surnom I'u:_com'lent:) merveille?... Elle
saisissait si vite le ridicule des gens, notre Edith.,,
Elle était fine et pénétrante comme sa mére...

Mme Baudouin tourna lentement la (éte.

— Comme I’a éé sa mére, peut-étré, aufre-
fois, corrigea-t-elle... Mais, maintenant, vieille et
aveugle, mon jugement vacille et flotte... Je ne
sais 4 quoi me raccrocher... sinon A vos douces
mains, ma petite Amandine...

Mlle Gentin appuya avec ferveur ses lévres sur
les doigts amaigris, dépassant les dentelles de la
robe de chambre.
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~— Vénéréeamie! Oh! quel réve de penser que
je suis enfin prés de vous, seule A seule, libre de
vous consacrer mes joursl... Je souffre tellement,
depuis mon arrivée ici... Je ne pouvais plus sup-
porter layne de ce gui se passait... C’étaiy pour
cela que je voulais partir... Je craignais de ne
plus gtre maitresse de maoi.

La figure aveugle se décompesa. Les frayeurs
oceultes, dont Mme Baudouin subissait depuis

uelques temps la hantise, revinrent tourmenter,
3‘ leur mystére obsédant, Pesprit abattu de la
vieille femme.

— Que voyiez-vous? demanda-t-elle, trem-
blante, en se penchant anxieusemeni. Dites-le. ..
Amandine; vous qui avez pu voir, dites-moi la
vérité!... ;

— Ce que je voyais ? répéta Mile Gentin, d’une
voix basse, presque solenncile... Je vous yoyais
entourée de loups-cerviers... 2

Et, déchargeant son cceur, — son ceur hon-
néte et dévoué oh s’étaient étonfides tant de révol-

tes, — emportée par le floi de son indignation,

mais observant, d’un il attentif, les effets de son

récit sur le pauvre visage fané, Amandine dépei- -

goit 3 Mme Baudouin les convoitises, les cupi-
dités, les ambitions excitées par, sa fortune et
aigries par I'attente. Epouvantée, la vieille fernme
cooutait, les lévres entre-baillées, glacées dans
un rictus d’horrenr... Jusqu’ici, ses courtisans,
rivaux entre eux, s'étaient ménagés les nns les
aufres, jusqu’d un certain point, par prudence,
en crainte de représailles. Mais indépendante et
courageuse, Amandine ne gardait ancune réserve,
déchirait tous les voiles, disant quelles funébres
espérances, quels avilissants calculs se cachaient
sous ces affectations d'amitié, de fanatisme et de
vénération, %

Aucun des habitués du salon n’échappait a sa
juste vindicte. Elle montrait, tour 2 tour, les
Andillot, couple d’avares et d’intrigants, faisant
la charité avec I'argent des autres et se procurant
des relations par les bonnes ceuvres que subven-
tionnait Mme Baudouin; les Berthillier, médio-
cres el vanitoux, s'épuisant a faire bonne conte-
mance, cherchant & marier lenrs filles, et tripotant
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on ne s8it quelles louches combinawsons avec la
ir_,rouvernanl.e congédiée... peut-dire pour avancer
a venue d’un héritage ®rop longtemps attendun 2
leur gré. (Mme Baudouin irissonna...) Les Leprat-
Grallon...

Mile Gentin eut un léger arrét, hésitant...
Mais, avec la vertu farouche de Brutus immolant
ses fils elle sacrifia ses amis, dans son zéle pour
la vérité... Les Leprat... Eh | mon Dieu, il fallait
bien Vavouer éa sa grande douleur!), tout ne
marchait pas droit, chez les Leprat. Des enfants
mal élevés: Frédéric, paresseux, incapable ;
Edith, apathique, désordonnée et flirteuse; une
mére, hélas! trop faible et trop mondaine; un
pére indifférent, occupé de ses affaires et de ses
plaisirs. Architecte de grand talent, sans aucun
doute, M. Leprat, comme homme privé, possé-
dait une moralité déplorable... M. Leprat était
joueur. Ces dissipations, jointes aux habitudes
dispendienses de Mme Leprat, avaient fort
amoindri le patrimoine de la famille. Berthe
n‘espérait plus que dans la générosité de
Mme Baudouin pour assurer Pavenir de ses
enfants... Elle comptait sur Amandine pour
demander A leur grande et bonne amie d’avan-
tager Edith et Frédéric...

Mlle Gentin §'arréla net et laissa lomber son
front sur les genoux de Mme Baudouin-Servaize,

— Oh ! qu'ai-je dit?qu’ai-je dil? murmura-t-elle
avec Paccent du désespoir... Combienjeregrette !,
Je n’aurais pas dd vous avouer ces vilenies...

Du fond du fanteuil ol elle gisait maintenant,
accablée, l'aveugle agita ses doigts tremblants.

— Sil fit-elle dans un souffle, sans remuer ses
lévres amincies et tendues, si, vousavez bien fait...
Jaime mieux savoir... pour compter mes vrais
amis...

— Oh! du moins, ceux-la, si le nombre en
est petit, sont entierement A vous! s'écria Aman-
dine avec ardeur... Ne vous attristez pas pour
quelques illusions perdues... Voire médecin est
un homme intégre et honnéte, qui a fait ses
preuves de dévouement.

— Oui, murmura Mme Baudouin, Varin est
un pére exemplaire.
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— Etil a pour vous une vénéralion filiale. It
puis vous possédez des domestiques fidéles et
affectionnés qui se mettfaien|{ en qualre pour
mériter un de vos sourires... Je ne parle pas de
moi...

— Chére fille...

— Nous vous remeltrons sur pied... Nous
ferons l'office d'une garde sacrée pour vous
défendre contre fes opportuns et les parasites. It
nous aurcns la joie de vous voir renaitre dans une
existence calme et daus une atmosphére purifiée |
acheva Mlle Gentin, cherchant des mots dignes
de conclure cette diatribe, ol elle avait dép\Io é
une passion tout  fait en dehors de ses habitucﬁ;s
pondérées. r

Ces émotions successives et contradictoires
secouaient les nerfs démontés de la vieille femme
et se répercutaient dans tout son étre débile. Elle
demeurait quelque temps dans une Stupeur, le
cervean etC{c ceeur vidés soudain des utopies et
des affections dont elle avait Paccoutumance.
Dans son obscurité éternelle, les idées prenaient
corps. Ces yisions devenaient, pour elle, le
monde réel. Elle se représentait les personnages
dont elle ne pouvait plus voir depuis longtemps
les vraies ﬁgurcs avec des visages hideux, dont
les yeux avides, dardés sur elle, distillaient up
mortel venin.

Ces impressions devinrent du délire vers la
tombée du soir, & 'heure de la crise maintenant
quotidienne. Mme Baudouin se débattait, répétant
les révélations tcn::ﬁ.:mt_es. d’une voix tantot accu-
satrice, tantol plaintive. Et, 2 travers sa démence,
comme dans les intervalles de lucidité, elle perce-
vait la double sensation d’un danger et d’une say-
vegarde, avec la main onctueuse serrant la sienne
cl%a voix musicale qui murmuraijt - ,

— Ne craignez rien... Je suis ... Je ne vous
quitte pas...

Le jour suivant, Mme Baudouin se trouva si
fatiguée quon ne pul admettre Mme Leprat ala
voir..Mlle Gentin, ‘absorbée par ses devoirs de
garde-malade eut foules les peines du monde a
$’échapper cinq minates pour recevoir la fou-
yueuse accolade de son amie, accompagnée de
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recommandations abondantes et mystérieuses.

Si bonne et si obligeante, Amandine descendit
encore furtivement, Pespace d'un éclair, pour
réconforter Mme Berthillier et. assurer M. el
Mme Andillot de son bon vouloir, ainsi que les
muses et les porte-lyre accourus aux nouvelles...
A tons, elle apparaissait, rapide et sereine comme
une figure céleste, le doigt sur la bouche, Voreille
au guet, toute pénétrée de sollicitude.

t Auguste dédommageait les visiteurs de la
briéveté de cette entrevue par de longs et laudatifs
commentaires sur les qualités de Mlie Amandine :

Ah! quelle demoiselle!... Il n’y a pas sa

areille ! Que madame est heureuse de avoir !...
| faut la_voir a Peeuvre !... Rien ne la fatigue,
rien ne la rebute... Et toujours aimable, le matin
comme le soir, el le soir comme le matin!...

Amandine, pour les domestiques, devenait
Mademoiselle. Le docteur, lui témoignait la plus
haute considération et félicitait, chaque jour;
Mme Baudouin d’inspirer une telle puissance de
dévouement... L’idée d’avoir fa?a!isé celle per-
sonne accomplie était douce a l'aveugle et com-
pensait les déboires cruels de sa vanité décue...

Et — ce qui en doublait le prestige — l'affec-
tion que lui témoignait Amandine, de si touchante
fagon, ne pouvait élre suspecle de calculs et de
combinaisons cupides. Mlle Genlin possédait, —
sinon la fortune, — du moins une large aisance,
et la simplicité de sa vie était telle que, sans
affectation, elle dédaignait Pargent comme une
inutilité; A peine — dans sa charmante indiffé-
rence — menltipnnait-elle, parfois, les intérats
qu’elle négligeait, les affaires pour lesquelles on
ne cessail de réclamer son retour en Picardie,

— Bah ! disait-elle, clu’ils s'‘arrangent 'sans
moi l... Qu'importent quelques milliers de francs
de plus ou de moins ... Ce sont, malheureuse-
ment, mes pauvres qui patiront de la diminution
le mon superflu... La richesse n'est, & mes yenx,
gquun dépot dont on doit consacrer les fruite au
hien général, a des uvres belles et bonnes. ..

Ainsi causaient-elles, aux heures paisibles dn
jour. L’aveugle écoutail ces choses édifiantes,
approuvant par de faibles dodelinements, e front
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creusé de rides atlentives, ses mains de plus en
E}ns transparenies, allongées sur les bras de son
autenil. Des odeurs derﬁycine. de chevrafendie
et de roses montaient, en tiddes bouflées, du
parterre en pleine gloire de mai. bl

— Comme nous sommes bien ! répétait Aman-
dine, avec: un soupir d’extase. Quel repos, quelle
douceur d’intimité ...

Le carillon de la porte d’entrée retentissait.
Quelqu'un vertait s'enquérir du bulletin de santé.
Maintenant, Amandine ne descendait resque
plus pour répondre aux visiteurs ; Mme ?_.eprat,
elle-méme, pe lapercevait que rarement, au

lop, dans le v‘esubule, au pied de Pescalier,
gaonl Mlle Gentin fenait la rampe, préte 2
remonter au moindre bruit.

Quelques minutes aprés le coup de sonneiie,
Augnste ou- Maria enirait, apportant des carfes,
annotées d’une phrase de regrets et de souhaifs
de rétablissement. ,

Mlie Gentin lisait la formule tout haut, avec
une intonation railleuse, ¢l les domestiques, usant
de la liberté de vieux serviteurs, appuyaient Vinsi-
nuation d'un ricanement ou d’une moquerie.

—— [ls - viennent savoir d'oll vous en &tes,
madame, disait hardiment la grosse Maria... lls
se croient déja A la vieille du partage... Clest-
a«dire de votre enterrement... Ah! que je les hais.
tous l,.. Le sang me bquﬂlail, 2" vous voir, ‘si
bonne, au milicu d’eux qui ne désiraient que voire
mort... y -

Les sourcils blanchis se contractaient au-
dessus des paupiéres closes. p

— Ils pensaient, ma parole, qu'ils vous ren-
daient service, que vous aviez besoin d’eux pour
vous distraire et que vous les récompensericz 2
cause de ¢a! reprenait Maria en haussant les
épaules. Comme si, au contraire, il$ n'aurajent
pas do sestimer contents et fiers d’apﬁ;rocher
une personne spirituelle comme madame L.,

— s étaient indignes de celte grace, disait
alors Mlle Gentin, Mais laissez-les aller, ma bonne
" Maria,.. Noys nons passens si bien d'eux que,
pour maF{{ar!, je me rappelle 2 peine leur exis.
tence... Rien ne w'intéresseé plus en dehors de
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cette chambre... Bt vous, chére 'madame, dites-
moi que vous étes pleinement heurense, comme je
le suis moi-nséme !

— Oui, oh ! eui ! murmurait Paveugle.

Cependant, parfois, un abscur regret passait
en elle, malgré son humfifiation et son désa ppoin-
tement, an souvenir de ces séances du dimanche,
qui avaient €€ sa distraction unique, pendaat tant
d’années... Awwefois, elle y songéait toute la
semaine, ménageant ses forces pour la soirée
hebdomadaire, mettant une cogugtterie A paraitre
alertc d’esprit ef jeune d’homeur 2 ses cowrdisans.

Les flatteries, les ments tai compesaient un
; amnpi;mme posa

philtre dont la griseti sipait, par son effet
salutaire, la mélancolie de "age et do 1a céeité. Du
lundi au samedi, le tem i paraissait moins
vide, entre les rémiiscences du dernier

dimanche et les préoccupations du prochain.

Maintenant que ce stimulant lyi manquait, elle
s’enlizait dans une torpenr. Mile in, devinant
ce sourd enauwi, s'tapcniait A distraire 'avengle
par mitle gentillesses, aidée par le decteur qui
prolongeait peu 2 pen sa visite guotidienne. Avec
une verve allant parfois jusqu’d la bouffonaerie, il
rapportait A sa malade les cancans de la ville,
décochant, en passant, un coup de¢ dent ou de
griﬁ‘c qui tombait, avec une merveilleuse justesse,
sur les gens dont Amandine avait précisément
dénoncé les basses convoitises.

Les consciences vertueuses se renconlrent
dans les mémes indignations et les mémes
mépris.

XVi

Cependant, les habitués ades anciens diman-
ches commengaient 2 murmurer devant la porte
congignéc, Auguste, maintenant, soutenait de
véritables assauts contre les récalcitrants.
Mme Andillot, particulirement obstinge, reve-
nait sans cesse & Iz charge. Un beau jour, se ren.
contrant A la grille avec d'autres évincés, et pui-
<ant de 'assurance dans ce renfort, elle fit tapage,
‘clatn  en réeriminations et en menages furi-
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bondes. Ht comme le majordome, interloqué,
alléguait la défense du docteur. :

— Il n’est point de docteur qui tienne, s’écria-
t-¢lle audaciensement ; je suis cerfaine que ma
cheére vieille amie me d.ésire. On ne m’empéchera
pas davantage de la voir.

Et, forcant I'enirée d’un élan, suivie de son
groupe, elle pénétra jusqu’au vestibule. Aman-
dine, prévenue en hate, apparut. Elle promena,
sur les mutins, un tel regard de surprise et de
reproche que ceux-ci se troublérent, se jugeant
coupables.

— Ah! murmura-t-clle plaintivement, vous
venez de Péveiller. Elle avait eu tant de peine a
s'endormir!... Cmyez-_vous que ma tache soil
facile 2... Vraiment, c’est & perdre courage !

Elle cut un profond soupir; puis, relevant la
téte avec une dignité simple :

— Je prends sur moi les risques d’unt déso- -

béissance... Montez, madame Andillot. Mais ma
responsabilité est trop lourde pour que je puisse
permettre plus d’une visite anjourd’hui,

Glorieuse de Pexception, la dame de charité
s’élanga  pesamment. Ses compagnons Patten-
dirent sur la terrasse. Leur anxiélé jalouse fut
bréve. La femme de Padjoint revint, au bout de
peu d'instants, déconfite. Elle donna fort peu de
détails sur son audience, se bornant A dire que
Mme Bandouin était terriblement changée a tous
égards. )

Son amour-propre se refusait A confesser le
mauvais accueil de Paveugle, qui, ne lui laissant
embrasser que la ruche de son bonnet, sans
répondre autre chose, 2 toutes les effusions, que
des monosyllabes maussades, manifesta biento
une si grande lassitude que la visiteuse dut com-
prendre son :mp.ortunilé.

Les efforts aimables de Mlle Gentin ne purent
adoucir la mortification ressentie par Mme Andil-
lot. Elle s’en alla, furieuse el déconcertée, rumi-
nant les conjectures les plus inquiétantes pour
ses ambitions et ses intéréts. Elle se présenta
nioins fréquemment & 'hotel Baudouin-Servaize ;
mais elle et son mari, tous deux également traca--

siers, pofiniers et intrigants, en épiérent désor-

i L i B
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mais les abords avec une patience de policiers.
Et, un aprés-midi que Mme Berthillier descendait
le Cours, dans la direction de la maison 2 la
terrasse, adjointe,' surgissant d'un bosquet, lui
barra le passage :

—Inutile d’aller 1a-bas, ma chére ! susurra-
t-elle avec un ricanement de crécelle. On a mieux
A faire, actuellement, que de recevoir des visites.

Et, de plus prés encore, clouant ses yeux dans
les yeux arrondis et stupéfaits d‘Angéfique, elle
ajouta :

— Me Busson vient d’entrer avec son fameux
portefeuille... Et, & la queue-leu-leu, & quelques
secondes de distance, j’ai vusonner le juge de paix
Chouin, Alcide le peintre, et deux voisins de
Mme Baudouin : le charron et le cordounier de la

etite rite. [n tout, un notaire et guatre hommes...
fl est aisé de conclure ! :

Angélique, saisie de vertige, s'appuya. sur son
ombrelle. v

— Un codicille nouveau, sans doute ? balbutia-
t-elle.

— (C’est vraisemblable ! continua la bavarde
adjointe. Et 2 qui profitera-til, celui-1a ... Aux
Leprat, probablement, grace aPamitié d’Amandine
pour Berthe. Enfin, je ne sais j ce qui est évident,
c’est que cetie %riile, si bien close 2 notre nez,
gentre-baille volontiers pour ces deux pique-
assiettes : Chouin et Alcide... On les retient 2
diner ; on leur offre le thé dans la chambre méme
de Mme Baudouin... Yaivu les ombres... Qu'est-ce
gue tout cela signifie ? .2

Angélique contempla, d'un regard craintif, les
fenstres désignées, celles-1a mémes, derriére les-
quelles se décidait I'avenir de ses filles.

— FEcoutez ! chuchota Mme Andillot, sa face de

renouille grimagant de malice, un lon tour a
jouer, ce serait d’aller sonner en ce moment, pour
embarrasser Auguste... Venez, venez l... Ce scra
amusant et curienx,.. Noussurprendrons peut-étre
quelque chose. :

Tremblanted’émoi, Angélique selaissa entrainer.
Mais les prévisions de I'adjointe furent déjouées.
Auguste, accouru an coup de sonnette, ouvrit le
portillon d’un air affable,
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— Bonjour, mesdames. Madame cst en aflaires,
mais Mademoisélle est lihre pour guelgues ins-
tants. Voulez-vous ka voir ? invita-isil.

Hébétézs d'étonnement, les doux dames ent rérent
dans le petit salon. Pour achever leur stupeur, elfes
y trouvérent Mlle Gentin, assise prés de la fenétre
et brodant. Elle leva, vers les arrivantes, son calme
et radieux visage, et leur tendit les mains,

— Mais c’est un miracle de vous voir 12 ! s'écria
Mme Andillot... Nous wosions es verer... I est si
rare que vous vous Eloigniez votre cheére
malade... :

— Oh ! le moins que je Puis, certzinement.
Mais je suis descendue pour laisser Mne Baudouin
conférer en paix avec sen nolaire, répondit Aman-
dine aveo sinplicité.

— Jimagine 31.;43 vous ne deviez pas étre de
trop ! insinua 'adjointe avec son sourire miellenx
des jours de quéte... Notre bunne amie, j’en suis
stire, n’a guére de secrets pour vous.

— Ob! la chére Mme Baudouin m’invitait a
demeurer, cerlainct_nent..._ Mais je me serais fait
scrupule de m’immiscer ainsi dans ses affaires les
plus imtimes. Et puis, ajouta Amandine, avec un
geste charmant d'insouciance, ces questions-la
m'inspirent une telle herreur |,.,, Lorsque jétais
jeune, je songeais & me faire religicuse pour me
libérer du tracas des intéréts matériels... Alors.
i’ai fui M. le notaire avec empressement. 5

Rien ne pouvait égaler la candeur de son front
¢t de ses yeux, pendant cetfe profession de foi
enjouée, 3

— Cependanl, objecta Mme Berthillier, tirant
une voix rauque de sa poitrine oppressée, par
sollicitude pour vos amis, vous auriez pu... vous
devriez... U}; mot, un conseil... en certaines ocea-
sions..%ont, parfois, de salutaires effets,

Mlle Amandine tourna vers elle la pure lumitre
de son regard : .

— Je lesais... Et, croyez-le, j'ai, de mon mieux,
plaidé la cause des absents... Jai tout lien d’espé- |
Ter que ce n'aura pas &té en vain, murinura-t-clle
4veC un sourire ’plcin de promesses, qui gliss
d"une visiteuse a Vautre.

Puis, elle ajouta, d’un ton de ferme doucens -
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— Mats la délicatesse impose des bormes au
' yile le mieux inlentionné. Bt mon caractire m'in-
terdit de les franchir.
5 Imimidiée‘ﬁ' cette noblesse de sentiments,
‘Mme Berthilher bujssa les yeux vers le tapis dont
~ son ombrelle suivait les dessins. Mme Andillot,
 elle-méme. resta muetie; Poreille tendue pour
" recpeillir e moindre broit indicatenr, Les pende-
loques -'u lustre tintérent dans e petit silence. Des
pas ébraniérent je¢ plafond. Ei, le cceur transi, la
. pauvre Angélique songea que I'arrét de sa destinée
L Stait rend:& .
Dans Ja chambre haute, le notaire achevait sa
rache, en effet ; puis, toujours pénétré dela gravité
de ses fonctions, et volontiers prudhommesque,
Mo Busson adressait, ensuite, une homélie bien
sentie anx 16moins:
— sieurs, je 'ai pas besoin de vous signaler
. Pimportance de Pacte qui yient.d'étre dressé en
. votre présence et la nécessité d’en garder les
' cluuses secrétes. Aucun article du Cede n’enjoint
explicitement le silence en pareil cas ; maisil y a
1 une question de conscience.
~ — Qui, appuya M. Chouin dogmatique, cetle
sorte de délit peut échapper 3 la pénalilé ; mais il
| répugnera toujours 1gmt'mmie!ﬂ:lernt a tout homme
confiance dént il a été favo-
' risé et de divulguer les intentions suptrémes dont
" il se trouve dépositaire. Jajouterai, 'honncur de
" Phumanité, qw'on transgresse rarement ceite obli-
gation morale.
— Parblen ! renchérit Alcide, ce serait une
~ lacheté, une trahisen ! \
. Trés impressionnés par tous ces grands mots,
le cordonnier et le charron protesiérent de leur
loyauté et promirent le silence. De son lit, la vieille
femme, épuisée par l'effort qu'elle venait d’accom-

murmure. Le notaire et les témoins descendirent
alors ef, au bas de Uescalier, apergurent les visi-
tenses qui prolongeaient habilement leur retraite
et retenajent Mile Gentip sur le seuil du salon.

* Amandine regul, avec modestie, les saluts des
cing hommes. Interpellés hardiment par Mme An-
dillot, le juge de paix, le notaire et le vieil arfiste

'

plir, remercia d’nn signe de, main et d’un faible
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s'arrétérent pour présenter leurs hemmages aux
dames. Mais il sembla & V'adjointe eted Angélique,
en éveil toutes deux, que ces banalités polies se
nuancaient d’une déférence mystérieuse en s'adres-
sant 2 la garde-malade de Mme Baudouin. Elles
crurent remarquer une insistance étrange dans les
regards quis'attachaientinvolontairement s Aman-
dine, comme si elle fait apparue soudain différente
des autres jours.

— Je parie qu’elle est avantagée dans le nou-
veau codicille ! fit rageusement Mme Andillot,
lorsqu’elle se retrouva surle Cours, avec Mme Ber.
thillier. :

Angélique frémit, mais repoussa, avec terreur,
le doute qui eut miné ses fragiles espérances.

- OhLl Amandine ne fient guére A Pargent,
affirma-t-elle. Dailleurs, elle posséde une arge
aisance, trois ou quatre fermes... Jai peine a
croire que... .

— Moi, j’al peine 2 croire que quelqu’un soit
indifférent a V'argent, riposta Padjointe en serrant
ses lévres plates. Enfin, qui vivra verra. Doréna-
vant, nous n'y pouvons rien... Toutefois, nous
connaissons les témoins...

Mais ce renseignement demeura sans rofit,
malgré I'astuce du couple Andillot et les multiples
cfforts des'aspirants & I'héritage. On eut beau 1ar-
celer, circonvenir, assaillic les quatre hommes,
cajoler et inviter le juge de paix et le peintre,
amadouer le cordonnier et le charron : tous, se

iquant d’honneur, et fiers de Vimportance que
eur conférait la possession d’un secret, demeuy-
rérent fermés et énigmatiques.

Cette incertitude était d’autant plus poignante a
Mme Berthillier que sa situation ¢ evenait, de jour
en jour, plus pénible. s

s faillite Brinchard éfait déclarée. Le syndic
réclamait de 'argent avec insistance. Iit les valeurs
sur lesquelles le secrétaire avait risqué ses der-
niers capitanx descendaient encore, descendaient
tonjours, en dépit des prophéties optimistes e
Pagent de chauge.

— Que faire, pour sortir de Pimpasse 7 se répé-
tit, avec angoisse, le malheureux fonctionnaire,
roulant, jour et nuit, les mémes idées, qui sem-
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blaient lui déchirer le cerveau comme des catlloux
aigus. 1

— Vendre la maison et liquider le passif? lui
conseillait son bon sens.
Issu d’une lignée de travailleurs et de ménageres

. €économes, qui considéraient un livret A la Caisse

d’épargne comme un brevet de vertu, M. Berthillier
avait horreur du gachis e, volontiers, optait pour
la solution radicale, qui lui permettrait de déblayer,
au plus vite, les embarras de la sitvation.

ais Angélique, insurgée, s'opposaita ce projet
de toute sa violence de femme nerveuse.

Vendre la maison, son orgueil, sa gloire !... Le
sang lui sautait de hontc au visage, A cette expec-
tative. Elle pressentait trop les commentaires de Ja
malignité publique, et s'imaginait déja entendre
siffler a ses oreilles le fameux dicton provincial :

— Voild ce qui arrive, quand on veut se mou-
cher plus haut qu'on a le nez !...-

Son avis, A elle, était de faire face aux difficul-
tés de I'heure présente par un emprunt hypothé-
caire. Et, malgré sa répugnance pour cel expé-
dient, M. Berthillier finit par céder, éperdu devant
le papier timbré qui commengait & apparaitre.

ﬁ n’acceptait, il est vrai, cette mesure que
comme un moyen {ransitoire, lui permettant d’at-
tendre "occasion favorable pour se débarrasser de
la maison, charge trop lourde et comportant trop
d’aléas. Le probléeme demeurait donc permanent,
soulevant de continuels débats entre-les deux
€poux. : ey

Chaque jour amenait un incident désagréable.
Mais ces vicissitudes n'empéchaient pas Angélique
de reraplir, avec plus de zéle que jamais, les rites
mondains, De mauvais bruits pouvaient circuler ;
il était urgent de les démentir par une attitude
dégagée et insouciante.

Angele, qu'elle pénétrait de la méme convic-
tion, surmontait avec héroisme sa iristesse secréte,

ersuadée que I'honneur de la famille exigeait de
aire visiles sur visites, d'assic:ler a toutes les fotes
ubliques ou Trivéc:s, et de Iréquenter le tennis
installé nouvellement par les officiers de la gar-
nison.

A la yive mortification de Mme Berthillier, la
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pelite cadette refusait d’accompagner sa mere et sa
sceur dans les sorties mondaines. Et ce parti pris
contrariait d’autant plus Angélique que V'attention
avail €té attirée sur Iréne, drace au portrait publié
dans la I'énminine-Revue ¢t aux articles de la presse
locale. Lasse de chercher des réponses évasives
lorsqu’on s'enquérait de cette jeune’ personne
habile, — mais trop rare, — la femme du secré-
taire finit par s'irriter sérieusement.

Sa colére éclata le jour de Vinauguration du
tennis. Iréne persistait dans sa volonté d’abstention,
en dépit du costume impantél:glé sur sa couchette.

— Oh ! Reinette ! moi qui ai pris tant de plaisir
a te le confectionner, disait la jolie ainée, toute
chagrine de I'échec de sa surprise.

- — Tu t’es donné cetle peine a grand tort, ma
bonne, repariit Iréne, le front opinidire. Tu con-
naissais bien ma résolution. Je n’ai nulle envie
d'aller au tennis. -

— C’est ridicule, 2 la fin l... s’écria Mme Ber-
thillier, hors d’elle-méme. Je ne soufirirai pas
davantage que tu te fasses une vie a part de la
notre... Ne dirait-on pas que je p’ai qu’une
fille !... Les gens vont s'imaginer que je suis une
maritre, que je te sacrifie a ta sceur, et autres sor-
nettes absurdes ! :

— Mais, ma petite maman, cest en m’obligeant
a des choses qui ne sont pas de mon gout que tu
deviendras une maratre, dit Iréne, s'efforgant au
ton plaisant. Tu sais bien que le travail me plait
mieux que n'importe quoi... Le temps est si court
et il ya tant de choses i apprendre ou A perfec-
tionner ! Et, enfin.,.

Elle s’arréta, releva un regard furtif vers sa
mére, se mordil les léyres, puis prononga trés
grave : A

— Je ne puis me déranger en ce moment.
M. de Chaveigne a bien voulu me confier un
ouvrage que je ticns & honneur d’exécuter de mon
mieux.

— Le comte de Chaveigne ! s’exclama Angé-
lique, surprise et flattée. Il faut qu’il ait une haute
idée de tes capacités. Qu'est-ce que c’est que ce
travail ?

—— Deux platsde cuir ciselé ou, plutot, la reliure
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compléte !du livre de son neveu : Vers Jérusalem.
Ah

Et, avec un sourire significatif, la femme du
secrélaire ajouta, entre haut et bas :

Cela te vaudra un joli cadeau !

La buge écarlate, qui colorait depuis uninstantle
jeune visage, se fonga. Iréne hésita encore, étreinte

ar cetle sensation de détresse qui précede une
utte ; mais, se maitrisant, elle dit d’un ton calme :

— M. de Chaveigne n’aura pas de cadeau A me
faire, maman; jaime mieux te le dire tout de
suite... Ce travail me sera payé...

— Payé! cria Mme Eerthi]lier, foudroyée.
Payé! répéta-t-elle avec un transport de fureur
soudaine qui la jeta presque sur sa fille. Petite
malheureuse ! Tu veux donc nous déshonorer ?

— Oh! maman, je ne pense pas que travail ait
jamais déshonoré personne! répliqua la jeune
fille, pale et tremblante, mais dominant son émoi
de tout son courage...

— Voila bien les idées du pére Castagne ! pro-
féra Angélique bredouillant, ne se connaissant
plus... Le comte de Chaveigne va nous croire des
meurt-de-faim ! Comment as-tu o0sé te permettre
une pareille liberté ?... Tu n’as pas le droit de...

Iréne étendit la main ei, sérieuse et attristée.
regarda sa mére en face :

— Pardon, maman, de ne pas tavoir préve-
nue... Je redoutais justement... ce qui se produit
anjourd’hui... Mais papa savait...

— Comment ! tonr ree

— Oui, acheva la cadetle presque 3 voix
basse... Et il m’avait autorisée... devant le comte
de Chaveigne lui-méme...

Mme Berthillier leva les bras au plafond, puis
les laissa retomber de chaque coté de ses hanches
et, Pceil fixe, le sein agilé, regarda un instant la
terre, écrasée comme si on venait de lui révéler |
pire des déchéantes. Ensuite, ses senlin_ucms lem-
pétueux s’exhalérent en un flot de récriminations
pathétiques...

— Ma fillel... Ma fille travailler pour de I’ar-
gent! s'éeria-t-elle avee autant de désespoir que
si elle répétait une sentence infamante... Ma fille
recevoir un salaire!
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Rien ne peut rendre l'expression d’effroyable
mépris qu’elle mit a ce dernier mot.

— Mais, maman, je ne me crois pas du tout
déchue, je t'assure! déclara la cadetie vivement.
C’est peut-étre de I'orgueil ; mais je suis trés con-
tente, an contraire, de me dire : « On reconnait
de la valeur & ce que je fais... Mes efforts ne sont

as inutiles... » Et puis l'argent, aprés tout, n’est
jamais superflu... 1l sert a tant de choses utiles
ou agréables!

Le souvenir des dentelles d’emprunt, soldées
avec le montant du prix de la Féminine-Revue,
traversa d’un sillon brilant la mémoire d’Angé-
lique. Déconcertée, elle s'occupa un instant 2
pelotonner son mouchoir, en ressassant des pen-
sées améres, mais qui 'inclinaient déja A la rési-

nation. Au surplus, que pouvait-elle contre le
ait accompli? Elle eut un cri, indiquant bien vite
son état d'ame :

— Surtout, que personne n'en sache rienl.,.
Vous ne trouveriez plus A vous marier, ni I'une ni
Pautre ! :

Iréne eut une grimace moqueuse :

— Pour ce que nous avons rencontré jusqu’ici,
est-ce bien la peine de se géner? Et faut-il toute
Pexistence, les bras croisés, attendre le bon plaisir
de ces messieurs les prétendants?

Mme Berthillier se remit & gémir, 2 s'essuyer
les yeux et 2 secouer la téte, pour ponctuer de
désolantes réflexions, puis demanda, la voix bru-
meuse, retenant ses mots :

— Et... et... est-il au moins avantageux, ce
travail ? :

La cadette respira avec joie. La passe redou-
table était franchie.

— La reliure compléle me sera payée deux
cents francs, dit-elle en guettant leffet de ses
paroles sur la physionomie maternelle, ot §’épa-
nouit un étonnement agréable.

Mme Berthillier se hata de froncer les lévres et
les sourcils, et soupira :

_— Enfin, ce travail garde du moins un carac-
lere arastique...

_ Et, quoique un peu consolée par cette belle
formule, elle répéta d'un ton marri :
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— Clest égal! Cest égal ! Jamais je n'aurais cru
cela possible...

Résolue 2 Jui arracher un sourire, la cadetie
s’écria tout 2 coup, en frappant dans ses mains
avec gaieté :

— Joubliais... J'ai appris une nouvelle bien
amusante tout a P'heure, chez le pére Castagne...
M. Leprat-Grallon a été houspillé vertement dans
le grand journal de Paris, I'Actualité, 3 propos de
ses projets sur la cathédrale et la place Saint-Maur.,
On Fa traité de baudet, de vandale ou de quelque
épithéte analogue...

La grise mine d’Angélique s’éclaira, dans un
coup de soleil.

— Vrai? fit-elle, ranimée. Il faut que ton pere
se procure ce journal... Ce que Berthe doit étre
vexéel... Angeéle, habille-toi vite... Je suis cu-
rieuse de voir quelles tétes auront Mme- Leprat-
Grallon et sa fille, aujourd’hui!...

Xvi

La longue ligne de M. Berthillier se releva
brusquement. Un poisson, au bout du fil, décrivil
un zigzag d’argent, puis replongea.

— Encore un de raté! marmonna le secrétaire,
en rajustant 'amorce.

Ilavait pour la péche une passion aussi mal-
heureuse qu’incurable.

Iréne, assise & quelques pas sur un pliant, 2
Pombre d’une meule, regarda avec tendresse le
grand chapeau de paille, retourné A sa faction sur
la pente de la berge, parmi les salicaires et les
joncs. Depuis le matin de ce beau dimanche, jls
€laient |12 tous deux, le pére et la fille. Mme Ber-
thillier et Angele restaient A la ville pour les
courses vélocipédiques qui, chaque année, rassem-
blaient beaucoup de monde et provoquaient une
Brande émulation de toilettes.

Iréne et son pére ne se parlaient guére, mais
elle le sentait calme, — dégagé, pour quelques
heures, de ses tourments habituels, gagné par la
nonchalance heureuse qui engourdissait toutes
choses, cel apfrés-midi d’é1é. B Ia petite cadette,
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tranquillisée, en goitait mieux elle-méme le
charme de cette tréve, au milieu des fleurs sau-
vages et des foins odorants, dans le rayonnement
du fleuve et du vaste ciel.

Pitoyable, elle songeait A sa mére et A sa sceur,
qui, en ce méme instant, étouffaient dans une
almosphére poussiéreuse, chargée des miasines
de la foule rissolant au soleil. Pauvre Angele !
juel supplice n’eat-elle pas bravé pour risquer
e rencontrer Frangois, ne fit-ce que de loin !...

Force étrange et redoutable que cet amour
absorbant la i)ensée, dissolvant la volonté, plian;
Porgueil le plus roide! La petite cadette ¥ réva,
mystérieusement inquidte et d’avance insurgée.
Non, non ... elle se tiendrait sur ses gardes, elle |
Jamais elle ne laisserait annihiler sa raison par ce
sentiment perfide et sot !

Changeant de place avec 'ombre, la jeune fille
avait esquissé, sur son album, plusieurs aspects
du charmant paysage. Le soleil, légérement voilé,
répandait une lumiére diffuse. La tombée subite
d’un rayon éclairait, parfois, la cime des coteaux
de 'autre cété de la Loire, découpait, sur le mou-
tonnement des frondaisons, les maisons blanches
d’un village, un clocher coiffé d’ardoises, et les
tourelles srénelées d’un chateau, dressé au som.
met de la colline. Un bac se détachait de temps
en temps de son ponton, glissait lentement d’une
rive & une autre, rayant de son sillage le mirage
des arbres, des mgisons, de la vieille église et c
. chateau. Maintenant, Iréne, le crayon levé,
essayait de surprendre I'élan vigoureux du pas-
seur, enfongant sa perche a I'avant du bateau,
Tout a coup, comme la grande embarcation plaie
arrivait vers le milieu de la Loire, la jeune fille
jeta une exclamation, mit sa main en abat-jour
au-devant de ses yeux :

— Papa... Est-ce que je me trompe?. ., La,
dans le bateau... On dirait notre ami Castagne,
et... et monsieur.

Le nom s'étoufla sur ses lévres. :

— Pas possible | Castagne a refusé de nous
accompagner ce matin !, .. fit M. Berthillier.

Cependant, comme il quittait de Peeil le fa:i
dique bouchon pour aventurer nn regard vers le
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bachol, il s’écria, stupéfait & son tour, en recon-
naissant les deux silhouettes :

— Ah! par exemple!...  Mais c’est bien Cas-
tagne !. .. Castagne et M. Gardays!... Faisons-
leur signe !

[l enleva son chapeau, poussa de retentissants
appels, saus souci d’effaroucher les poissons. Le
pere Castagne, assis & Iarriére, répondit de sa
voix fréle, en agitant son sombrero. Ses cheveux
blancs s'éparpillérent dans le vent, en auréole
effilochée. Debout A coté du vieillard, Gardays,
svelte et jeune dans son costume gris, découvrait
sa téte brune pour un salut prolongé.

M. Berthillier déposa la gaule et remonta la
berge, pour aller au-devant des arrivants, qui dé-

"barquaient a une centaine de métres en aval, Iréne
se leva ef, lentement, suivit son pére dans le sen-
.tier aux grandes herbes foulées. Un malaise bi-
zarre accelérait ou suspendait sa respiration. Effet
de lu surprise... Oui, la surprise, certainement.

— A la bonne heure! Cest gentil, ga! criail
M. Berthillier, du plus loin, en agitant les bras
dans vne télégraphie aérienne. Vieux capricieux,
vous vous étes donc ravisé?. ..

— Toute une histoire, fit le pére Castagne,
cssoufflé ; mais nous causerons assis, si vous vou.
lez bien. . .

On s'accostait. Les hommes €changérent des
poignées de mains. Le vieillard fit claquer deux
baisers sur les joues de sa jeune amie.

— Plus fralche que le matin
Qu'embellit I'aurore...

(redoana-t-il de sa voix cassée. Mais, sapristi, ma
femme, prends garde aux coups de soleil ! Te
voila cramoisie !

La jeune fille, naturellement, rougit davantage.
Pour cacher son embarras, elle s'activa, apporta
le pliant sous un grand chéne formant déome,
abri suffisant pour les couvrir tous. Puis, quand
¢ pére Castagne se fut assis, p!ory:fm avec cir-
conspection ses reins ankylosés, [réne I'accabla
de reproches. Pourquoi n’était-il pas parti en
méme temps qu’eux, fmr le premier train? [J ¥
avait perdu le spectacle de la féerie matinale, et
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le plaisic de contempler le comte de Chaveigne,
dans son banc seigneurial, 2 la grand’mesze de
Tillay. .. o

Le bonhomme sourit malicieusement.

— Tout se compense ! fit-il, en étendant e bras
vers les tourelles, Je viens de voir le comte de
Chaveigne chez lui. Ah !'ah! te voild bien attra-

pée. .. Allons, épouse vindicative, ne me fais plus. |

honte de ma servitude devant ce noble étranger. . .
i1 écoute les nouvelles qu’il apporte. ., De belles
¢t mirifiques nouvelles dont la joie m’a ranimé le
ceeur et les jambes | Commengons par le commen-
cement : M. Gardays a regu ayis, ce matin, que
le roman dont il avait déposé le manuscrit 2 ’Ac-
tualité, avant son départ de Paris, était accepté et
paraitrait, sous peu de mois, en feuilleton.

— Toutes mes félicitations, monsieur ! dit le
secrétaire avec chaleur. Clest un trés heureux
début. L’Actualité est le plus littéraire des jour-
naux quotidiens. :

— Aussi cette sanclion me serait-elle d’un
rand prix si je ne pensais devoir ce succés 2
‘entremise de M. de Chaveigne, répliqua Gar-
days, inquiet, comme tous les modestes, devant
la véussite, et continuant a se défier de lui-méme.
Mais je sais, depuis peu, ses relations amicales avec
René Vialat, le spirituel érudit qui signe de si jolies
chroniques d’art & PActualité, et qui étrilla si verte-
ment Leprat-Grallon. J’ai toul lieu de croire
aussi que des sympathies z€lées ont intéressé le
comte A mes essais. La bienveillance qu’il me té-
moigna, lors de notre rencontre en wagon, & mon
dernier voyage de Paris, m’en donne la preuve.

— Bon ! bon! interrompit brusquement le pére
Castagne, un peu rouge. Enfin, yous ne voulez
pas croire & votre propre mérite. Il vous faut étre
absolument reconnaissant & quelqu’un_. Et sur
Pheure, coiite que cofite, vous voild parti a Tilla}r.
remercier M. de Chaveigne. .. Vous savez ce qu’il
vous a dit et répété: son intervention n’a fait
qu'abréger votre atlente. L'Actualité n’ent point
admis votre ceuyre, i on ne l'avait favorablement
jugée A la lecture. . . Mais vous avez la gratitude
ubstinée !

— Gardez ce noble travers, monsieur ! observa
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M. Berthillier, volontiers dogmatique. La déli-
catesse de sentiment est si rare, & notre époque
d’arrivisme forcené, et de muflisme!, . .

— Quoi qu’il en soit, poursuivit le vieux re-
lieur, avec un pétillement joyeux sous ses blancs
sourcils, ce petit voyage nous a valu la primeur
d’une histoire merveilleuse que vient de nous con-
ter M. de Chaveighe. Oyez ceci, peuple fidele, et
dites-moi §’il n’y a pas du surnaturel la-dedans !
La cathédrale sera sauvée, la place Saint-Maur
resiera intacte, et Leprat-Grallon n’a plus qu'a
se jeter a 'eau, avec ses fameux plans.., Tout
qelé‘ grice & un parchemin crasseux, recouvrant
un vieux livre, acheté récemment dans un lot de
bouquins par notre cher comte !

— Comment cela ? interrogea le secrétaire,
bayant de curiosité.’

— Eh bien ! continua le pére Castagne, pre-
nant son temps pour maintenir son auditoire en
haleine el pesant avec solennité sur tous les mots,
cette feuille, qu'un savant paléographe acheva de
déchiffrer, aprés la premicre tentative de M. de
Chaveigne, cette feuille, dis-je, n’est aulre qu’une
page €garée, détachée du Registre des Délibéra-
tions du Chapitre de Saint-Maur, en 'an de grace
1429. Entre autres observations intéressantes, on
y voit consigné un blame, adressé 4 un chapelain
de la cathédrale, qui fut privé de ses gaignages,
parce qu’il était arrivé en retard 2 la procession
solennelle conduisant la Pucelle au logis de Pierre
Quinault, échevin de la ville de Brie. .. Hein ! est-
ce assez convaincant ?

— Mais alors... mais alors, s'exclama le secré-
taire bégayant d’émotion, la tradition se trouve
confirmée... Jeanne d’Arc a vraiment séjourné
dans la maison de la place !

— Jeanne d’Arc ! murmura Iréne, les yeux bai-
gnés d’extase.

— Parfailement...

— Mais le conseil municipal a émis un avis fayo-
rable a la_proposition de Leprat, il y a quelques
semaines ?

— Que nous importe ! repartit le vieux relieur,
superbe de dédain. Le préfet noussoutient, la direc-
lion des Beaux-Aris nous appuie, la commission



138 LEY ESPERANCES

des monuments historiques s’appréte A ciasser le
précieux logis, le comte de Chaveigne Pachéte de
ses deniers, pour y installer un musée d*antiquités
locales gu’il ]féguera, ensuite, 4 la ville. La cause
juste triomphe; les Leprat et les Andillot sont
confondus !...

- Tant mieux ! fit M. Berthillier.

Mais son sourire de malice s’effaga vite. Quel
soulagement lui apportait cette petite humiliation.
de Leprat ! Ce nom seul ramenait ses tristesses. 11
se leva et descendit vers sa ligne.

Lucien révait ; sa pensée s'échappait de Pentre-
tien, excitée par Pivresse de la réussite. Enfin,
aprds tant de peines, de vains efforts, de déboires,
il faisait le premier pas décisil sur la voie triom-
phale | Et, déja, son imagination courait en avant,
entrevoyant un but qu’il n’avait osé préciser, jus-
que-ly, ‘et qui se révélait soudain sous la forme
d’une jeune figure, sérieuse et candide, auréolée
de soleil...

Rose, sous 'ombre en demi-teinte du chapeau
blane, Iréne, les yeux au loin, émiettait des brins
d’herbe sur sa jupe de toile bleue, dont les souliers
de cuir jaune relevaient le bord. Un anéantisse-
ment trésdoux la laissait sans pensée et sans volonté.
Son vegard se perdit dans un autre regard ; elle
baissa fes paupiéres, comme éblouie par une lu-
miére trop intense. Et il/lui sembla que son ame se
volatilisait, devenait légére et comme diffusible.

— Au paradis ol j’entrerai bienté6t.,. dit, tout
A coup, le pére Castagne.

En un geste presque violent, la jeune fille balaya
les mousses et les fleurettes qui jonchaient sa robe.

— Pourquoi, depuis quelques jours, dites-vous
toujours des choses de ce genre ? fit-elle, d’un ton
irrité et chagrin.’

— Mais pour le rappeler que je ne suis pas
immortel ! fit le bonhomme avec enjouement. Je
deviens tras vieux, pefite fille, Et la carcasse se
délabre... Alors, il faut bien s¢ faire 2 'idée... Va,
ga t’a rien de terrible en soi... Jai espéré de la vie
tout du long : j'espere de la mort. Je ne demande
qu'une cliose : ¢’est d’aller jusqu'au bout, comme
les oiseaux qu’on trouve un matin dans la volidre,
les pattes raides et le cou tordu,
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— Oh! (aisez-vous ! murmura Iréne, frémis-
sante.

Ii la regarda, avec un sourire de bonté¢ tendre,
dans sa barbe floconneuse. Ainsi appuyé au tronc
du chéne, ses deux mains noudes sur sa grosse
canne, avec sa téte blanche et la sénérilé de son
front, le pére Castagne représentait 2 Gardays un
des vieux sages de 'ancienne Greéce, philosophant
parmi ses disciples. :

— Done, au paradis (tu_n’as Fas la prétention
de m’en interdire I'entrée, tyran l), reprit le vieil-
lard gaiement, j'espére, dans le coin réservé a la
béatitude des relieurs, retrouver une bibliothéque
comme celle de M. de Chaveigne. ]

— Undécor de réve, en effet, cette salle ogivale,
avec ses verreries, ses tapisseries flamandes et les
merveilles de ses vitrines | admira Gardays,
pensif.

M. Berthillier revenait vers le petit cercle, rap-
portant ses ustensiles de péche.

— Prépare-toi, Iréne, ’heure s’avance!l.., Mais
|’y pense, monsieur, dit-il 2 Lucien, tout en rajus-
tant sa canne pliante, votre collaboration 2
U'Actualité ne sera pas fort agréable a Leprat-Gral-
Jon, et vous créera des difficultés au Vigilant, sans
doute ? i

— Je quitterai le journal dés qu’un autre succés
aura confirmé celui-1a.

— Quelle gambade, hein ! le jour ol vous rega-

nerez votre cher Paris ! plaisanta le pére Castagne.
EZuel soulagement d’abandonner cetie monotone
province, ou Pon baillait d’ennui !

— Vous savez bjen que non ! Vous m’en auriez
empéché | fit Lucien, avec un geste amical. Et,
ajouta-t-il, la voix hésitante et comme ouatée, il
me suffira de me rappeler cetie journée... et les
heures passées dans votre atelie!', pour grouper
en gerbe mes meilleurs souvenirs de Brie-sur-
Loire.

Iréne se détourna et serra les I¢vres. Des nuages
orageux montaient maintenant derriére les co-
teaux. Le soleil, déclinant, tombait en gloire. Des
oiseaux blancs rasaient I’eau, avec une grace molle,
puis, tout a coup, s'élevaient droit, un petit pois-
son au bec. Toujours I'idée de mort mélée a tout...
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Mort ou déparl... Le sentiment de la fatalité iné-
luctable, qui méne chaque chose et chaque étre
vers une fin, glaga la jeune fille.

Et la tristesse étrange, inconnue, installée dans
son ceeur ne la quitta plus. Le malaise s’accentua,
quand, au sortiv du bac, ils se mirent 2 gravir le
chemin montant vers la gare, le pére astagne
cramponné d’un coté a Lucien, de Pautre a sa
pelite amie, et le secrétaire marchant prés d’eux,
taciturne, déja retombé dans ses préoccupations
ordinaires.

La route était couverte de promeneurs, d’hum-
bles promeneurs du dimanch.e, avec des chapeaux
de jonc en forme d’entonnoir ou de parasol, des
graules longues comme des mats, des paniers sou-
levés par des goulots de bouteilles, des marmots
trainant les pieds ou juchés sur I'épaule paternelle.

Des couples s'en allaient, penchés Pun vers ’au-
tre, les mains unies sous une Ferbe de fleurs cham-
pétres. Ceux-1a regardaient le trio du vieillard et
des deux jeuncs gens avec un sourire d’entente
complice qui faisait rougir Iréne..,

— Gare! [Hého!

Le milieu de la route se dégagea; les piétons
s'alignérent au bord des Imic.:i, pour laisser passer
le break, garni de fraiches jeunes femmes et de
jolis enfants, les ni¢ces €t les petits-neveux de
M. de Chaveigne qui tranait sur le siége, tenant
lui-méme les guides. Le comte salua de la main
et de la voix, amicalement, la petite société ran-
gée sur le chemin, et ses yeux gris s’éclairérent
d’une lueur malicieuse, en glissant sur les deux
jeunes gens qui encadraient le vieil ami.'

Iréne eut conscience de rester stupide. Puis,
elle arracha son bras au pére Castagne et marcha
indépendante, I'allure raidie, les sourcils barrés,
les nerfs vibrants d'impatience douloureuse.
Comme on interprétait vite et faussement les
apparences l... Un jeune homme est prés d’une
jeune fille ; tout de suite, on en conclut : amour !
mariage!.,. Quelle dérision ...

Sans doute, c'est Ia loi ofdinaire, suivie par les
simples... Mais ni elle ni sa sceur ne pouvaient se
méler an grand courant de la vie; elles n'avaient
pas la liberté d’étre heureuses comme des coutu-
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rieres ou des paysannes; elles étaient des demoi-
selles, et en garderaient vraisemblablement le titre
a perpétuité... Personne n’épouse une fille sans
dot... Personne ! Personne ! Elle s’enfoncait rude-
ment cette vérité dans I'esprit, avec plus d’apreté
Gue jamais.

Comme une somnambule qui effectue certains
actes sans y songer, Iréne monta en wagon et,
apres le court trajet, se retrouva dans avenue de
la gare de Brie, toujours escortée de son pere, du
vieux relieur et de Gardays. Deux cyclistes, blancs
de la poussiére d’une longue route, les dépas-
sérent : le docteur Varin et Francois.

— Ugolin ou le dévouement paternel dévorant
un fils, fit le pére Castagne, gouailleur. Pauvre
gargon! A bic?'cletle méme, il ne peut échapper
a son despote !

Ainsi, Frangois n’était pas allé a la fete! Le
cceur d'lréne s’alourdit de toute la déception de
sa SCeur...

Machinale, elle allait du méme pas que sa
cohorte. Enfin, le groupe s’arréta.

— Au revoir, mademoiselle! prononca une voix
franche et caressante, aux sonorités bien connues.

Le contact des doigts effleurant les siens, lui
causa un tressaillement qui se prolongea dans tout
son étre. Mais elle ne voulait pas abandonner son

“ame a 'impression trop douce. Et elle se répéta,

avec une conviction désespérée :
— Personne! Personne n’épouse une fille sans
dot !

XVIII

Mlle Aurélie, la petite bonne de Mme Berthil-
lier, possédait une ame d’anarchiste. Peut-étre ne
it l—eﬁe pas allée jusqu’au beau geste de la bombe;
mais elle ne pardonnait pas a ses maitres d’avoir
le droit de la commander, et elle méditail avec
rage, dans sa cuisine, sur l'origine de V'inégalité
des conditions, tout en récurant ses casseroles,
tandis qu'Angéle jouait du piano dans le salon
voisin. » .

Aussi, les ennuis qui pleuvaient sur la famille
Wi causaient-ils une allégresse extréme, et elle



142 LES ESPERANCES

apportait un grand z¢le 3 propager, au dehors,
tout ce qui pouvait advenir de désavaniageux 2
ses patrons. ;

Ce jour-12 encore, un conflit éclatant entre
M. et Mme Berthillier, au sujet d’une offre de
vente, la petite servante avait trouvé I'occasion
d’exercer ses oreilles et ses yeux vigilants. Et,
maintenant, le secrétaire de mairie retourné a
son bureau, Angé¢le emmenée au tennis par une
famille voisine, la cadetie remontée chez le vieux
radoteur de la mansarde, Mme Berthillier claque-
murée dans sa chambre pour révasser noir et
pleurer librement, Mlle Aurélie, le cceur en joie,
chantait & tue-téte en fourbissant les cuivres.

Un coup de sonnette suspendit sa chanson.
Mme Andillot se présenta, la figure enflammée,
et, d'un air de mystére, demanda Mme Berthillier
« seule », souligna-t-elle. Surexcitée de curiosité,
la petite bonne introduisit la directrice du Lange
Populaire dans le salon, prévint sa maitresse avec
célérité ; puis, les deux dames en présence et Ja
porte close, revint prestement coller son oreille a
une fente propice.

— Ma pauvre An{gélique, ronongait Mme An-
dillot en se laissant choir sur le canapé, j’en ai de
belles & vous apprendre ! Nous avons été jouées,
ma petite, par ces intrigants de Leprat-Grallon et
leur chére amie, Mlle Gentin.

Un cri d’angoisse échappa 3 Mme Berthillier :

— Déshérités?

— Jen ai peur! Tant de choses me paraissent
suspectes, & présent que je connais certaines par-
ticularités! Ecoutez bien... Vous avez cru, comme
moi, comme fout le monde, A la fortune de
Mlle Gentin, affirmée maintes et maintes fois par
les Leprat, n’est-ce pas ?

~ Qui! fit Angéhque, haletante. Eh bien ?

— Eh bien ! articula adjointe, lentement, pour
mieux faire porter chaque parole, M. Andillot,
ces temps derniers, a dii correspondre avec un
habitant de Montdidier (pays d’Amandine). Il en
a profité pour demander quelques informations.
Et, ce matin méme, nous avons recu des rensei-
ghements précis. Les parents de Mlle Gentin sont
morts ruinés. La derniére ferme, restée en sa pos-
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session, a été vendue cet éé. Sans doute, c’était |a
cette fameuse affaire qui la ranpciail en Picardie !

—_ Amandine ?... Vraiment?... Mais alors?...
bégay:;]a femme du secrétaire, d’une voix étouffée,
qui semblait venir de profondeurs souterraines.

— Hein? Que pensez-vous maintenant, de ce
beau dédain de Vargent, de ce détachement des
choses matérielles ? ricana Mme Andillot aigre-
ment. Devinez-vous la machination ourdie par
Mme Leprat?... En expulsant ’honnéte Paule,

our lui substituer Amandine; il fallait que

me Baudouin crot au désintéressement de
Mile Gentin... Ah! le complot a été bien ourdi...
Et aux airs exultants de Mme Leprat, on peut
conjecturer que ce plan-1a a mieux réussi que les
projets de son mari sur la cathédrale... Je n'aurais
pas supposé tanl d’habileté a celte grande Berthe.

Mile Aurélie, en meltant son ceil a la place de
son oreille, put apercevoir sa mailresse, rigide et
bléme sur son fauteuil, ayant la physionomie éga-
rée d’une personne préle a déll?:ii'lir. Puis, dans
le courant d’une soudaine réflexion, Mme Berthil-
lier retrouva de la voix :

— 1| faudrait prévenir Mme Baudouin... 11 est
urgent de I'éclairer. :

— Trop tard! fit lugubrement 'adjointe... Ce
w’est plus quun corps inerte, a peine animé d’un
reste de vie végétative. Je viens de la voir... Ab!
on m’a laissée monter sans difficulté. On ne redoute
plus quelie m’entende!... Il n’y a rien 2 tenter,
rien2 faire!

Au soupir de ces derniers mots, Angélique fit
écho par un gémissemen_t d’agonie.

— 'Attendons les événements! reprit Mme An-
dillot dans un réveil d’énergie... Et que les Le-
prat-Grallon y rennent garde... S'il_s onl 1ésé
ceux qui pnssé aient autant ;ie droits (u'eux-
mémes A la bienveillance de Mme Baudouin, §’ils
Pont amenée 3 démentir ses promesses, gare A
euxl... Il faudra que le dernier testamen: soil
colidement 6tabli pour gqu'on renonce a latta-
querl..,

Elle renifla d’une fagon menacante ; puis repar-
tant aussitot sur un autre ton :

— Voyons, voyons, ma chére, ne vous laissez
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pas abattre pour cette petite déconvenue... L’ave-
nir de mes pauvres ceuvres est beaucoup plus
inquiétant que le votre...

et encouragement, dérisoire pour sa misére,
arracha & Mme Berthillier un rire plein d’amer-
tume, qui s’acheva en sanglot :

— Ah! chére madame, que dites-vous?... Mais
vous ne savez pas... Ah! mon Dieu! mon Dieu !...

— Si, ma petite Angélique! fit Mme Andillot,
grave et maternelle. Je suis mieux instruite qué
vous ne le supposez. Tranquillisez-vous... Tout va
s'arranger comme par enchantement... Je joue,
aujourd’hui, pour vous, le role de bonne fée... A
Phéritage incertain de Mme Baudouin-Servyaize,
je vous apporte une royale compensation... un
parti superbe pour votre fille ainée !..,

La petite bonne, d'un €lan désespéré, appliqua,
plus exactement encore, son oreille contre la
porte... Un mariage ! Llle en avait une veine,
cette grande bringue d’Ang{‘:le!

— Superbe! Jugez-en! reprenait I'adjointe.
Chateau en province, splendide appartement a
Paris, villa sur P'Océan, équipages, diamants :
une magnificence, enfin l... _

Chaque mot éclatait comme une fusée d’artifice
étourdissante. La voix exténuée de Mme Berthil-
lier se ranima subitement, pressant les exclama-
mations et les questions éperdues :

— Vous plaisantez !... Serait-il possible 2...

— Rien n’est plus sérieux, articula la dame de
charité, sur le mode le plus affirmatif. Ona bien
voulu me demander sije connaissais une jeune
fille distinguée, musicienne, de bonne éducation
et de bon caractére. J'ai tout de suite songé a
votre Angele... Il y a longlemps que la destinée
de cette chére petile me préoccupe; mais notre
pauvre Mme Baudouin, entre autres travers, ne
pouvait souffrir qu’on se mélat de mariage... Clest
si doux, pourtant de faire des heureux.

— Vous étes si bonne!

— Et immédiatement j'ai nommé votre fille
A Mme Lacouture.

Le soprano dec Mme Berthillier s’altéra :

— Quoi! serait-ce de Mme Lacouture qu'il
s'agit?
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— Oui! avoua avec décision Mme Andillot.

— Ah! c’est Mme Lacouture! murmurait, de
Pautre coté de la cloison, la petite bonne, poul-
fant de rire. .

Mme Lacouture, la veuve trés élégante d’un
banquier parisien, passait les étés dans le beau
chateau du Moustier, & quatre kilométres de Brie.
Toute la ville connaissait ses fringants attelages!...
Mais on savait, en méme temps, que le fils Lacou-
ture était quasi innocent, sans cesse accroché a la
iupe de sa mére comme un bambin. Et c’était 1
e mari qu’on destinait & la jolie ainée, ce grand
nigaud bouffi, a la lévre pendante! Mlle Aurélie
se cassa en deux, se frappa les genoux, suffoquant
dans un accés d’hilarité muette.

Les voix du salon s’assourdissaient. Celle de
Mme Berthillier, timide, comme peureuse, ob-
jectait, interrogeait, tandis que la crécelle de
Mme Andillot chevrotait d'attendrissement, pour
des explications prolixes et pathétiques. Aurélie
saisissait des lambeaux de phrases révélateurs :

— Exagérations malveillantes du public... Ac-
cident d’enfance... Excellente nature... Exces de
sensibilité... Ne contrariera jamais sa femme...
Un caeur d'or... Un véritable agneau...

Et, peu a peu, Mme Berthillier, se laissant
convaincre, prenait le ton, avec des interjections
sympathiques et apitoyées.

— Etla mére, quelle femme exquise, affable!
Et si généreuse! repartit Mme Andillot avec exal-
tation. Ah! sa belle fille sera choyée... Allons
voild qui est convenu, n'est-ce pas? Vous vous
rencontrerez jeudi, chez moi, comme par hasard.
Et Mme Lacouture vous invitera & visiter ses ta-
bleaux et ses serres...

— Chére Madame, que de reconnaissance!...

Un bruit de chaises remuées indiqua la fin du
conciliabule. Mlle Aurélie se replia précipitam-
ment vers son laboratoire, estimant super{lu d'en-
tendre les politesses d'adieu. Incapable de garder
plus longtemps pour elle seule les ¢lonnantes nou-
velles quelle venait de surprendre, la jeune fille
descendit au premier prélexte, pour une tournée
de commissions et de cancans. Quand elle rentra

+ en se fanfilant & pas de chat parla porte de service,
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un brait de'sanglots lui parvint, Et de son officine
elle put entendre et voir la jolie ainée qui, dans la
salle 2 manger, pleurait toutes ses larmes, pendant
que'sa mére lui prodiguait les encouragements et
les caresses.

— Ma mignonne! répétait Mme Berthillier,
d’une voix faussée par "émotion, je comprends
que tu sois impre&fsicnné_e. Mais quel beau réve,
cependant. Etre riche, riche A millions! La vraie
liberté, vois-tu il n’y a encore que la forfune i
vous la donner... Le reste n’est rien, en comparai-
S0m.

Puis, la voix plus basse elJ)h:s tendre encore,
avec les précauligns délicates d’un chirurgien qui
touche a une plaie :

— Pauvre petite, puls_ses-luc[)’leurcr, en ce mo-
ment pour la dernitre fois!... Oui, oui, je sais...,
va, je te comprends... Mais tout le monde a eu son
petit roman de jeunesse..., qui reste inachevé,
presque toujours.., Et i’an*:our n’occupe qu'un
temps trés court dans Ia vie..., tandis que la ri-
chesse procure des jouissances durables. Et puis
songe combien ce changement de situation facili-
terait I"établissement de ta sceut!

La bonne jugea prudent d’opérer une nouvelle
rentrée, et rit sous cape,.en voyant Mme Berthil-
lier conduire en hate sa fille dans le bureau, on
elles s’enfermérent. Précaution inntile! Le secret
éfait éventé.

XIX

La petite cadette descendit de VPatelier, vers
I'heure ot le secrétdire revenait habituellement de
I'hotel de ville. Iréne ne rentrait plus chez elle
qu'avec crainte, appréhendant toujours quelque
complication imprévue, quelque orage nouveau
qui troublerait les heures de réunion.

Ce jour-la encore, en seremémorant la scéne
survenue entre ses parents, le matin méme, au
shjet du projet de vente, une angoisse la saisit dés
le seuil.

Mile Aurélie, qui dressait le couvert dans la
salle a manger, d’un air d’allégresse, voulut bien
apprendre i la jeune fille que monsieur. madame
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et mademoiselle étaient rassemblés dans le bureau
de monsieur, Iréne entra ef, an premier regard,
pressentit®quelque chose d’extraordinaire. Angéle
€tait assise dans le fauteuil, derriére la table, prés
de la fenétre ; sa mere, en face d’elle, la couvait
d’un ceil attendri ; le secrélaire, les mains sous les
basques, les sourcis remontés jusqu’a sa brosse
grise, allait et venait dans V'espace libre, pirouet-
tant & chaque bout de son court trajet. Il poursui-
vait un petit discours, par phrases saccadées et
engouées :

— Angele, je ne veux pas tUinfluencer... Tu es
libre, mon enfant, absolument libre... A vingl-
deux ans passés, te voila capable de discerner les
choses et d’apprécier ce qui te convient... Certes,
il faur Pavouer... & regret... La fortune... la
grande fortune est une condition de bonheur, si-
non le bonheur méme... Et si tu places au-dessus
de toute satisfaction I'agrément d’une vie élégante,
heu... heu... alors... vraiment...

La jolie ainée gardait la rigidité d’une statue de
neige, pendant cetle allocution décousue. Pale,
les paupitres gonflées, elle tenait les yeux baissés,
el semblait uniquement occupée A suivre du dci§i,
sur Je bord de la table, les sinuosités d’une tache
d’encre. La petite cadetie regarda son pére, sa
mére el sa sceur sans rien comprendre, et dit enfin,
A mi-voix :

— Qu’y a-t-il done ?

Mme Berthillier eut un sourire glorieux et ému:

— Ah! c'est vrai, petite, tu viens de la-haut...
Tu ne sais pas... Il arrive des choses..., des choses
prodigieuses... Dieu nous prend en pitié... Ta
sceur rencontre un parti... extravagant... Fils
unique, quatre ou cing millions, un train de mai-
son princier, tous les raffinements du luxe et du
confortable !... Congois-tu cela ?... Angéle nous
recevant dans son chdteau, nous promenant dans
son équipage ?... Quel rével... Mais moi, d’ail-
leurs, j’avais toujours eu I'intuition que mes filles
deviendraient riches !

Des larmes exaltées parlaient au bout de ses
cils ; elle s’hallucinait aux mirages évoqués.
Etourdie, pétrifiée, disposée A la méfiance par
Pemballement de sa mére, la cadette considérait



148 LES ESPERANCES

sa sa:ur, toujours immobile et toujours muette...

— Et alors, observa-t-elle, hésitante, ce jeune
homme s’est épris d’Angéle ?... Et ses parents
consentent A ce qu’il Pépouse ?...

Mme Berthillier rougit un peu :

— Comment, s’ils consentent l... Mais c’est la
mére du jeune homme elleeméme qui a chargé
Mme Andillot des premi&res démarches !...

— Ah ! c’est la mére, répéta machinalement
Iréne, ébahie. Ellea donc des idées bien larges,
cette dame | Ce n’est guére I'habitude qu'une mére
millionnaire recherche pour son fils, une jeune
fille sans fortune, — fut-elle belle et bonne au su-
perlatif, comme Angele l...

Mme Berthilliér tourna ses bagues autour de ses
doigts, frongant les sourcils, regardant ailleurs.
Angtle étudia la tache d’encre avec une attention
croissante.

— Clest que, fitle secrétaire, bégayant, et ne
montrant plus, dans son va-et-vient forcené, qu’un
dos houleux et des basques voltigeantes, c’est
que... ce¢ jeune homme se trouve dans une situa-
tion particuliére, trés particuli¢re... Tu en as
entendu parler... 1l s’agit du fils Lacouture.

Iréne eut un recul, puis un cri spontané :

— Mais on le dit idiot... Et, en tout cas, il le
parait !

— Chut ! tais-toi ! ordonna Mme Berthillier,
le visage embrasé. Ne répéte pas cetie odieuse
chose... Mme Andillot m’a raconté la vérité... Le
public exagére loujours... Armand Lacouture,
par suite d'une maladie d’enfant, a gardé une
extréme impressionnabilité et une certaine paresse
d’esprit... 1l lui faut la présence d’une personne
aimée, qui prenne de "'empire sur lui... Trés doux,
d’ailleurs, facile A conduire...

Iréne, dans les paroles de sa meére saisissait
aisément I’écho des intonations de Mme Andillot,
vantant larticle & caser. Le cceur navré d'une
peine infinie, la jeune fille, s'appuyant des deux
mains A la table, se pencha vers sa sceur :

— Angele ! Angeéle ! tu ferais cela, dis 2... Tu
accepterais de Uunir & un étre inférieur, X cause
de sa fortune ! Ce n’est pas possible, dis®...

Angéle releva son cou ployé et, avec une ex-
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pression de lassitude infinie, murmura, dans un
souffle, sans regarder sa sceur :

— Qu'importe d’étre un peu plus ou moins
malheureuse... puisqu’il n’]ya pas de bonheur !...

L’énergie comEaltive de la petite cadette se ca-
bra devant cette molle résignation.

— Mais quand méme le bonheur serait impos-
sible, fit-elle, impétueuse et sévére, on se garde,
on ne se profane pas ! Pense donc a tout, Angéle !
Faire le sacrifice de toi-méme, de ton aAme, de la
personne, & un dégénéré ! L’accepter pour le com-
pagnon de tous les jours de ta vie !... Et risquer,
peut-étre, d’avoir pour enfants de malheureux
idiots !

— Tais-toi ! fit Mme Berthillier, scandalisée ;
une jeune fille ne doit pas parler si hardiment de
cerlaines choses.

Iréne tourna vers sa mére son visage frémis-
sant et douloureux :

—= Mais c’est la destinée des femmes d’avoir des
enfants... Et il s’agit du bonheur d’Angéle... Et
puis, si elle fait cela, ce sera la honte pour nous
tous! Ah! s'écria-t-elle, dans une explosion de
chagrin et d’indignation, plutot que de paraitre
bénéficier d’une telle combinaison, je m'en irai
institutrice 2 I’élrangcr, aux colonies, n'importe
oil... Je ne reviendrai jamais !

M. Berthillier, qui n’avait cessé de tournoyer,
fit brusquement volte-face pour s'arréter devant
ses filles.

— Angele a pleine iiber!é,lpour se décider,
déclara-t-il, presque solennel. Elle ne me repro-
chera pas d’avoir pesé sur sa volonté. Mais elle ne
doit consulter que ses propres penchants, sans
considérer notre situation. Je ne profiterai jamais
de la fortune qu’elle acquerrait par ce mariage. Je
ne vends pas ma fille!...

— Oh! papal s%cria, Angele, éperdue, écla-
lant en sanglots.

Iréne s'élanga vers sa sceur, la serra aux €pau-
les, la forgant a se redresser dans Pétreinte pas-
sionnée : |

— Ma pauvre chérie, j"aurais da le deviner..,
Ctétai! pour nous venir en aide que tu Uimmolais!

15-le ! Dis-le!
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A boul de forces, Angéle leva vers sa cadette les

veux sonmis et affolés d’un agneau gu'on égorge, -

suis blotlit son visage dans la jeune poitrine qui
Lalelail d’émotion généreuse.

— Ma . chérie! Ma belle et bonne chérie...
C’étais pour nous, répétait Iréne, bouleversée de
compassion et d’atlendrissement. Mais quel
bonheur ent été possible en te sachant sacrifiée,
pauvre mignonne ;

Le secrétaire passases doigts tourmentés au tra-
vers de sa brosse hérissée. Il avait subiune se-
conde. comme sa femme, 'éblouissement des mil-
lions. Mais, 2 la voix courageuse de'sa fille cadette,
le prestige se dissipait. Il apercevait ignominie de
la convention proposée...

— Non, ma petite, non! reprit-il, violemment
troublé a la vue de ses deux filles enlacées. Ne te
sacrifie pas, ce serait inutile. Je n’accepterais
jamais... Et puis, tu n’es pasde trop, ici... Il y
aura toujours du pain pour nous tous, je 'espére...
si le patrimoine est, malheureusement, un peu
restreint...

— Ah! qu'importent quelques mille francs de
plus ou de moins ! s’écria Iréne, pressant Angele
contre son ceeur, comme si elle et voulu rani-
mer, au contact de sa propre ardeur, la pauvre
endolorie... Nous pouvons étre si heureux les uns
par les autres, en noustenant bien serrés, bien
unis, dans une pelite vie toute simple, toute
fermée...

— Oui, murmura M. Berthillier, tiraillant sa
moustache et soupirant, une petite vie toute simple
et fermée...

Il baissa le menton sur sa cravate, réva quelques
secondes, puis se tourna lenlement vers sa femme.
Effondrée dans sa chaise, les yeux fixes, celle-ci
semblait insensible et indifférente.

Flattée par les promesses de Mme Andillot,
Mme Berthillier n’avait voulu voir, tout d’abord,

e les cotés séduisants du projet ev. discussion.
ﬂ'lais la violente répulsion manifestée par les siens
I'avait ébranlée jusqu’au tréfonds de la conscience.
La monstruosité de I'union en expectative lui ap-
paraissaif, mieux, 2 mesure qu’eﬁe cherchait des
mots pour la légitimer, et, maintenant, elle restait
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atterrée, sous la certitude d’avoir failli & son
devoir maternel. i

Son mari s’assit en face d’elle, lui prit les
mains... Trop abattue pour se dérober, elle com-
prit qu’il allait la précher, tenter de la con-
vaincre...

? — Angélique! appela doucement M. Berthil-
jei

Elle fut touchée, reconnaissante d son brave
homme d’époux qu’il se montrat clément et mo-
déré, alors qu’il lui eat é1¢ facile de l'accabler.
Ses yeux briliérent dans unc dilatation soudaine.

— Angélique, reprit le secrétaire, de la voix
confidentielle et indulgente d'un confesseur s’adres-
sant & un malade, nous ne parlerons plus de cette
vilaine histoire, n’est-ce pas? )

Le regard que Mme Berthillier fixait sur le
mur, par-dessus la téte grise de son mari, se
brouilla.

— Non, n'est-ce pas? insista le fonctionnaire...
Plus jamais... Ah! ma pauvre amie, quel re-
mords nous endosserions!... Que de regrels,
plus tard !... Qu'est-ce qu'une petite abdication
d’amour-propre, en balance avec un tel avilis-
sement?...

Les mains d’Angélique s'agitaient mollement
dans I’étreinte amicale qui les emprisonnait.

— Va, ma chére, il ya des infortunes bien
pires que la notre! Je t'en conjure, ayons I'énergie
d’accepter notre situation. Le réle que nous vou-
lions soutenir est trop lourd; abandonnons-le, de
bonne grace. Reprenons notre rang... qui, est
modeste... et restons-y, sans nous berner d’illu-
sions...

Mme Berthillier tressaillit avec un soubresaut
d’angoisse. Un cri lamentable lui échappa dans
Pagonie de ses derniéres ambitions :

— Mes filles! mes pauvres mignonnes! Quel
avenir |...

— L’avenir, intervint Iréne avec vivacité; oh!
maman, il n'a rien deffrayant... Nous (travaille-
rons, el nous nous contenterons de si peu, va! Et,
quand nous devrions rester filles, qu’y a-t-il 1a de
si épouvantable? Vaudraitil mieux épouser un
monsieur qui escompterait la dot & touchercomme
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nous 'avons vu, autour de nous, en maintes ccca-
sions?... I
me Berthillier hochait la téte d’un air de dé-
couragement absolu. Elle écoutait & peine, sachant
ar cceur tous les arguments tant de fois répétés.
E[ais elle ne trouvait plus en elle la force de con-
tradiction capable de les combatire.

Elle était épuisée, sinon convertie, Son silence
avouait sa défaite. Ainsi le comprenaient le pére
et la cadette, tout en épiant, avec anxicté, les
indices révélateurs de cette lutte mentale. Angéle,
elle, demeurait accoudée et silencieuse, trop brisée
par les commotions formidables de cette journée
pour participer, avec la méme infensité, aux émois
de la crise actuelle.

— Plaie d’argent n’est pas mortelle! conti-
nuait le secrétaire. Nous ferons une croix sur nos
pertes... et nous n’y songerons plus... Et pourvu
que nous nous refrouvions tous en bonne santé, le
reste n'est rien... Si je mourais, d’ailleurs, vous
bénéficieriez de mon assurance sur la vie...
Alors...

Mme Berthillier suffoqua, secoua la main pour
faire taire son mari, pressa son mouchoir confre
sa bouche, el balbutia, dans un sanglot :

— Fais... ce que... tu jugeras... bon...

Le dernier mot de la capitulation s’étrangla
dans sa gorge; elle battit I'air de ses bras comme
si elle allait défaillir; tout le monde se précipita
vers elle.

Mlle Aurélie ouvrit la porte, dont son oreille
élail demeurée fort prés, et annonga d’une voix
claire :

— Madame est serviel....

L’espionne par vocation se délecta de la confu-
sion générale. Et le reste de cefte belle soirée
d’é1é, tandis que les martinets se pourchassaient
autour des cheminées, la jeune servante se de-
mandail, perplexe, tout en essuyant sa vaisselle
prés de la fenétre, laquelle de ces deux expecta-
tives lui serait le plus agréable : Angéle Berthil-
Ilpr. fagotée, déchue, minahle, ou bien resplen-
dissante et parée, au bras du dadais A la lévre
pendante,

Celle qui était Pobjet de ces réveries charitables
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appuyait, a cettz heure, sa 1cle dolente sur
’épaule de son ange gardien, Ir¢ne. Les cils
abaissés sur ses beaux yeux las, la douce fille se
remémorait les impressions de la journée. Tout
bas, elle répéta les paroles ardentes dont son
ame entiére avait vibré : « Quand le bonheur est
impossible, on se garde... On ne se profane
pas... » 3

— Iréne, fit-elle tout & coup, la joue contre la
joue de sa cadette, tu comprends donc I'amour, 2
présent ?...

I’archange tressaillit... et ne répondit pas.

XX

Souvent, dans ces longs jours d’été, Gardays
s'en allait, sur le vieux pont, contempler les cou-
chers de soleil sur la Loire. Aujourd’hui, la féerie
¢tait particuliérement éblouissante. Des taches
de couleurs variées a 'infini, rouges, cuivrées ou
fuligineuses, jetées en éclaboussures sur le ciel
comme sur une vaste palette, se répercutaient, a

ecine atténuées, dans le large miroir du fleuve.
Ee firmament et I'eau, la lumigre et le reflet, se
confondaient, formant un paysage fantasmago-
rique et changeant, d’azur, de pourpre et d’or.

ais cette magie se déployait, ce soir, pour le
jeune poéte, aussi inutilement que pour les pro-
meneurs, indifférents aux choses de la nature, qui
circulaient sur le Cours, autour du kiosque oi
s’évertuait la musique du régiment. Gardays était
uniquement possédé par la curiosité irritante
d’'une énigme a creuser. Pourquoi le pére Cas-
tagne, cet aprés-midi, lui avait-il refusé I'accés de
‘son domicile ? Pourquoi ces excuses évasives, sur
le seunil, cet air de malaise et de mystére, ces
regards furtifs en arriére, puis, enfin, ce‘chuchm
fement, accompagnant la poignée de mains insis-
tante et cordiale ?

— Si vous &tes libre ce soir, monsieur Gardays,
je... vous.., nous pourrions faire un tour en-
semble..., sur le pont,

Et, la chose convenue, le pére Caslagne, avec
de nouvelles excuses, fermait sa porte.
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Gardays arrivait justement a la mansarde tout
bouillonnant de la joie d’un succes : une nouvelle
assez longue, admise 2 Plllustré Moderne. Cette
réception singuliére, si différente de Phabituel
accueil, lui donna la sensation réfrigérante d’une
douche. Tl s’en revint, déconfit et inquiet, oubliant
tout ce qui lui arrivait d’agréable pour ne plus
songer qu’a cette porte fermée. Il semblait que
Phfs du Paradis terrestre lui-méme fit en
question.

Il arriva bon premier au rendez-vous. La
silhouette falote du pére Castagne se dessina enfin.
Lucien se précipita vers le vieillard.., Mais celui-
ci lui jeta, sans s’arréter, le pouce par-dessus
Pépaule pour désigner le beau monde, assis sur
des chaises de paille, qui babillait, avec accom-
pagnement de fanfare :

— Les Leprat sont ici... Ne restons point sous
leurs nez pointus.

Depuis quand, et pourquoi, ce frondeur indé-

endant se souciait-il des Leprat et de leurs nez?

ucien, ahuri de ces fagons de conspirateur, prit
le pas. Enfin, 'immense coulée du fleuve franchie,
ils gagnérent une rue tranquille, closc de
murailles de jardins. Le relicur souffla longue-
ment, puis, posant la main sur la manche de
Gardays, lui dit avec un bon regard craintif :

— Mon cher monsieur, je yous dois des excuses.
Tantot, je me suis montré bien inhospitalier... Je
vous estime trop pour ne pas vous donner une
explication.

FI fit deux ou (rois pas avant de se décider a
continuer :

— Monsieur Gardays, ne vous offusquez pas
si je vous prie, en ami, de ne plus venira Pate-
lier...

Lucien eut un sursaut comme si_une ardoise
venait de loi tomber sur la nuque. Mais, déja, la
main maigre et agile ressaisissait sa manche et,
hativement, le pere Castagne entamait une justi-
fication abondante et laborieuse... En province
(M. Gardays devait déja le savoir), chacun vit dans
une maison de verre, épié de son voisin et guettant
soi-méme... On Sel ce on figurait les dames Leprat
et le Frédéric, hostile, maintenant, au Parisien
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qui Pécartait), on avait remarque les assiduités du
journaliste chez le vieux relieur, et charitable-
ment insinué 3 Mme Berthillier que les jeunes
filles, ennemies du monde, savent trouver, dans
les récréations artistiques mémes, des distractions
moins austéres, et des occasions de flirt trés
commodes...

— Vous comprenez ?...

Lucien, d’un coup de canne, envoya un caillou
a lrente pas.

— Parbleu ! si je comprends ! fit-il, les dents
serrées. Et, alors (il hésita), Mme Berthillier a
interdit 2 sa fille tout rapportavec... le suspect ?...

— Du tout! protesta vivement le pére Cas-
tagne. Pour une fois, je puis dire quelque chose
a la louange de cette pauvre Angélique, une bonne
femme, au fond, malgré sa vanité. Sare de sa
fille, elle n’a pas voulu troubler 'enfant de cette
sottise ; mais, ce matin, trés agitée, elle m’a
raconté la noirceur des Leprat... Voyez-vous,
monsienr Gardays, une jeune fille est comrromise

our peu de chose, dans nos petites villes... Il
Faut que la chére Iréne puisse venir chez moi en
toute sécurité... D'abord, pour me conserver la
meilleure joie que m’offre la terre... Je ne puis
me passer de la voir... Personne ne sait mieux
que moi combien elle est bonne et courageuse,
pure et franche comme le diamant...

Sa voix chevrotante s’amollissait. Et cette émo-
tion se communiquait an jeune homme, avec une
sensation bizarre d’éireinte A la gorge, de picole-
ment dans les yeux, connue seulement aux
grandes heures de sa vie,

Une avenue s’allongeait devant eux, propice aux
confidences, avec ses contre-allées ombragées et
ses petites maisons, tranquilles derridre les grilles
de leurs jardinets, ol jonaient des enfants.

— Non, vous ne pouvez imaginer ce que vaut
cette fillette-1a! reprit le vieillard, s’exaltant et lais-
sant déborder son cceur, plein d'amour et d’en-
thousiasme. Vous Pavez vue & 'cenvre, travaillant
d’arrache-pied, appliquée et persévérante, s'ins-
truisant du métier dans les moindres détails.., Eh
bien, monsieur, Iréne me succédera. Elle héritera
de ma clientele, de mes outils et de mes livies...
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Oui, monsteur... Toute jeune, cetle petite fille a
eu du bon sens pour quatre... Elle a vu le danger,
Peffondrement possible l... Elle a voulu s’armer
contre les surprises du sort, se mettre en état de
se tirer d’affaire, de venir en aide A sa famille. La
voila lancée. Le comte de Chaveigne, d’autres
amateurs encore, I’encouragent, lui apportent des
commandes. Et cet exemple de sagesse et de vail-
lance a sauvé les siens, monsieur. .. Il v a peu de
jours, cette bonne petite Angele allait passivement
se laisser marier A une espéce d’idiot, dont les
millions hypnotisaient les parents. Mais la peite
Iréne a cri€ si fort que la honte Iés a pris. .. Ber-
thillier lui-méme me I’a confessé sincérement. ..
C’est un ange, monsieur, un ange, je vous le dis. . .

— Mieux encore. .. Un archange! proféra Gar-
days, d’un ton extraordinaire.

Et, se plantant devant le pére Castagne, atira-

ant les deux revers de la houppelande verdatre,
[:3 jeune homme, le visage enflammé, se mir 3
débiter une myriade de paroles désordonnées et
ardentes oll se brouillaient le passé, le présent et
Pavenir... [l lui avait toujours supposé des, qua-
lités rarves... incomparables... Dés la premiere
renconire, une impression ineffacable... Ce
charme original et frais, le contraste de ces yeux
profonds et de cette bouche enfantine. .,

— Jignorais quel attrait me ramenait toujours
chez vous, et précipitait si bien ma course que
Jarrivais 3 bout de souffle... Ami, pardonnez-
moi.... Vous n’étiez pas I'unique aimant qui me

uidait... Tout & 'heure seulement, j’ai compris.

on ceeur s’est glacé comme pour mourir, alors
que vous m’interdisiez votre logis... Oh! i je
pouvais réaliser ce que je réve... Arriver au
succés, arranger un nid tiéde et moelleux, y
amener celte compagne d’existence !

Il tremblait comme dans une fid¢vre, parlant par
saccades, tout en secounant nerveusement les revers
€liméset la fréle charpente humaine perdue dans
la houppelande. La bouche édentée du pere Cas-
tagne s'ouvrait comme un O noir, au milieu de la
barbe neigeuse. Tout coup, sortant de sa fasci-
nation, le bonhomme empoigna les deux bras de
son torttonnaire et clama, d’une voix terrible :
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- Malheureux, vous oubliez que celle dont
vous parlez n’est pas libre!

Lucien resta court, béant et pale.

— Est-ce & moi que vous osez faire un tel aveu ?
tonnait de plus belle le pére Castagne, 2 moi, son
époux! Pour qui me prenez-vous, monsieur ?

Ce disant, ﬁ fondait sur son adversaire et lui
ortait une botte formidable, en pleine poitrine.
sardays ouvrit les bras et, dans un élan juvénile,

embrassa, sur les deux joues, Pexcellent vieux.

— Laissez-moi faire, cher monsieur Castagne !
Vous avez été le Prospero de Iile enchantée on
j’ai trouvé I’Amour, sous'saseule forme désirable :
une vraie jeune fille. Voyez-vous, je suis un esprit
classique, épris des vieilles régles et des vieilles
formules, dans les lettres et dans les mceurs. Et le
mariage d’inclination me semble encore le meilleur
procégé pour obtenir la somme de bonheur acces-
sible aux pauvres humains... Mais... ce sentiment,
dont je viens d’avoir la soudaine révélation,
"acceptera-t-elle ?

Il bégayait, saisi d’une horrible angoisse.

— Bon! bon... on verra bien..., fit le pére
Castagne, trés touché. J'ai tout lieu de croire
que... Allons, allons, ne vous emballez pas... Si
je m'étais trompé... Mes vieux yeux ne valent plus
guére... pour distinguer des choses si subtiles...

Mais iﬁ) fut assailli de fougueuses supplications :

— Oh! si, si... vous observerez, cher monsieur
Castagne... Vous me renseignerez.., Vous parlerez
en ma faveur... Comment, sans cet espoir, sup-
porter I'exil que vous m’imposez ?

— Parler en sa faveur! s'éeria le bonhomme
en tirant & deux mains ses méches blanches, Moi !
Moi! Plaider la cause de mon successeur!... Mais
¢’est monstrueux, inimaginable!

Nonobstant, il se cramponna le plus amicale-
ment du monde au bras de ce rival exécré. Et sous
le ciel, dont 1’azur assoupi se pointillait d’étoiles
blanches, ils continuérent d’enfiler les rues au
hasard, en célébrant les mérites infinis de la petite
amie,

Ce theme eut pu les mener au bout du monde,
sans qu’ils s’en apergussent 'un et lautre, Aprés
maints crochets, ils se retrouvérent sur le vieux
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pont. Le concert prendit fin, la foule s’écoulait
Jentement. Dans la transparence bleue du soir
d’é1é, les silhouettes, simplifiées, restaient nettes
et reconnaissables. Lucien et son compagnon
Jarréterent pour laisser passer le flot. Le journa-
liste étendit la main vers la masse grise de I'hitel
Baudouin-Servaize ol deux fenétres seulement se
rayaient, aux persiennes, d’une blanche lueur de
veilleuse.

— (C’est devant cette maison que je 'ai apergue
pour la premiére fois! murmura le jeune homme,
recueilli.

Ainsi Dante rencontra Béatrice! prononga le
pére Castagne, gravement.

— Etdire ciue e venais 13, tous les dimanclies
soirs, sans déméler quel intérét m’y ramenait !
Imbécile! Je tatais le pouls de tous ces pestiférés
de la mauvaise espérance, sans m’apercevoir que
i’avais moi-méme contracté la figvre.

— Une bonne, une salubre figvre, qui vous sti-
mulera 2 I'action vers le beau et le bien! déclara le
vieux philosophe, tandis que tous ces aspirants 2
I'héritage croupissent dans leur aveulissement en
attendant la manne dorée. Les Espérances! Que!
euphémisme hylpocrite et quel blasphéme! Pro-
faner le nom de la plus souriante des vertus divines

our dissimuler le désir homicide, Penvontement
de la victime dont on convoile les dépouilles!

Il s'enflammait, agitant le bras et roulant les
mots dans un fracas d’indignation. Lucien lui
poussa le coude avec un chut prudent. Des prome-
neurs passaicnt,_ = ﬂa‘m‘aurs de bel air, avec un
caquetage de voIx féminines et un trainement de
cannes nonchalantes.

— Les Leprat-Grallon ! chuchota Gardays.
Leurs espérances, ceux-1a, ayront un beau sort,

race A amitié de Mlle Gentin. Tls agissent, d’ail-
eurs, ¢n gens sars de leur fait. Madame ajoute
deux ailes 2 sa maison de campagne. Monsieur
joue de plus en plus Q.I;ro.-a jeu, agiote, spécule, et
installe, sur un pied luxugux, la modiste fashio-
nable qu'il subventionne. Je vous rapporte les
racontars du Vigilant...

— Et Pon dit que les loups ne se mangen{ pas
entre eux ! fit le pére Castagne, égayé.
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Les deux amis traversérent le Cours et longc-
rent les murs de 'hotel Baudouin. A quelques pas
de la grille, ils entendirent ouvvcir la porte laté-
rale.

— Bonsoir, mon bon Augusie ! jeta la voix
joviale du docteur Varin, dont la large carrure
sortit de la pénombre. v

Quelque temps, Gardays et le relieur, retenant
leurs pas, cheminérent derridre le médecin, qui
s'en allait d’une allure lourde et vive, balangant
les épaules et ramant des deux bras.

— Tartufe déguisé en bourru bienfaisant ! mur-
mura le pére Castagne. Ca m’étonnera si celui-ci
ne se tails,e pas une belle part dans héritage !

— Mais un médecin ne peut accepter un legs de
son client ?

— Bah ! 2 quoi bon posséder un fils basochien,
s'il me vous apprend a tourner la loi! langa le
bonhomme tfue sa verve malicieuse emportait
parfois au dela de la stricte équité.

— Frangois me parait un trop brave gargon
pour participer A de louches desseins. Il m’arrive
quelquefois de le rencontrer, a I’heure des consul-
tations du docteur. Je le devine assujetti a ce
pére dont la sollicitude me semble plutot du des-
potisme. Frangois n’a pas suivi la voie qui lui
convenait. Il m’a avoué, un jour, qu’il edt voulu
devenir marin ou colon.

. — Et il gratte du papier timbré en attendant
la forte dot, ou P’héritage guigné par son cher
papa! grommela le pére Castagne, haussant les
épaules. Veulerie universelle! La plupart des
jeunes Frangais en sont 1a... Ligotés, contenus

ar des parents trop faibles ou trop calculateurs, ils
Exissent s’étioler leurs énergies. Personne n’a plus
la force de vouloir. Et c'est pourquoi nous deve-
nons un peuple de culs-de-jatte et de plumitifs I...

Lucien arréta la tirade en pressant le bras duy
discoureur. Frédéric traversait®la rue, escorié
d’une forme féminine aux lignes fanfaisistes.

— Préférez-vous cet autre type de jeune Fran-
¢ais ? demanda en rian{ le journaliste.

~— Ce blanc-bec préientieux | s’exclama le pire
Castagne, indigné. /

En bon disciple de Désaugiers et de f?.-éranger.
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indulgent & cerlains écarts, il ajouta néanmonins,
du fond de sa barbe :

— Encore, s'ill s'Tamusait sincérement! Mais il
est trop stqur ne [pas res_l.er S0l ea tout et par-
tout. Regardez-le... 1l s’exhibe, il pose !

Mais ils abandonnérent ces propos frivoles pour
revenir au senl objet digne de les absorber : les

erfections sans nombre d’Iréne et les espoirs de
_ucien. Vingt fois, ils se dirent adieu sans se dé-
cider a rompre cet entretien plein de charme.

Dés lors, Gardays traversa toutes les péripéties
angoissantes des amours contraints au mystére.
1l passa le me:ileqr de son temps a guetter I’ap-
parition de la chére figure, dont P'image rayon-
nante éclairait son ame. Il apprit les heures des
cours de dessin et de modelage ; il chercha I'oc-
casion de voir et de saluer la mére, 'a sceur ou le
pére de la bien-aimée, & défaut de la bien-aimée
elle-méme, et, au risque d’étre traité d'infect clé-
rical par le journal sans-culotte de Brie-sur-Loire,
il assista fidélement A tous les offices de Ia
paroisse, oil il pensait apercevoir les dames Ber-
thillier.

Deux ou trois fois par semaine, le pére Castagne
le rejoignait. Gardays fondait sur lui, hélait une
voiture, emmenait le bonhomme jusqu’a une
guinguette des coteaux. Et 13, isolés sous une ton-
nelle de chévrefeuille et de pampre, le jeune
homme interrogeait anxieusement le vieillard sur
ce qui se passait dans le lieu de délices dont il
élait banni.

— Que fait-elle? Que dit-elle de ne plus me voir?

— Pas un mot! avouait franchement le pére
Castlagne.

Alors, Lucien se désespérait, sombrait dans des
flots d’amertume : lui était-il assez indifférent
pour qu'elle ne recherchat pas méme la cause
d'un tel changement d’habitudes ?

Mais le vieux rimailleur se hatait de le .récon-
forter, affirmant que ce silence était bon signe,
au contraire ; que, si Iréne n’osait parler de Pab-
sent, c'est quelle craignait, sans doute, de se
trahir. 1l la connaissait, la diablesse de fillette !
Elle était bien trop fidre pour montrer si facilement
le fond de son cerur!
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Et Gardays, sans oser trop y croire, buvait,
néanmoins, ces paroles encourageantes,

Malgré Pégoisme naturel aux amants, le jour-
naliste remarquait, avee une aflectueuse compas-
sion, combien la décrépitude de son vieil ami
s’accentuait de semaine en semaine. Les prunelles
noires gardaient tout leur feu sous leur brous-
saille de soureils blancs, esprit conservait tout
son mordant et toute son activité ; mais la fréle
enveloppe de I'ame vaillante s’aminciSsait un peu
chaque jour, transparenie, si fréle qu'un souffle
de vent I’eit renverséa. Le pere Castagne, toujours
intéressé aux meilleures choses de ce monde, par-
lait, maintenant, fréquemment de Pau-deld, —
comme un voyageur, curieux du beau pays dont
il aborde la frontiére. Et G‘arda}rs ne pouvait, sans
émotion, lentendre formuler Paxiome consolant
ot le vieillard résumait sa philosophie du bon-
heur - « Espérer de la vie par Pamour, espérer
de la mort par la foi. »

Au retour d’une courte fugue de tremte-six
heures A Paris, Lucien eut Paffliction — sans
grande surprise— de trouver,  son logis, la carte
de M. Berthillier, portant un rapide crayonnage :

« Si vous voulez revoir vivant notre excellent
ami, monsieur, hatez-vous ! »

Le message avait é1é déposé le soir de la veille.
Sans prendre le temps de secouer la poussiére du
voyage, Gardays accourut a la maison que la mort
lui rouyrait.

Le regret amer des choses a jamais abolies
étreignit le ceeur du poéte, tandis qu’il montait
Pescalier, ol ne vibrait plus la voix chevrotante
dont I’écho parvenait, jadis, jusqu’au vestibule.
Tant de fois, Lucien avail gravi ces marches avec
une impression joyeuse, devancé par son imagina-
tion, souriant d’avance a la vision toute proche... !

Ce sentiment de la fragilité et du néant humains
I'accablait, lorsqu’il arrviva sur le palier on se lisait
toujours 'enseigne : Pierre Castagne, relieur...

Avant qu’il eut touché le bouton, la porte
souvrit. M. de Chaveigne sortait. Ses yeux gris
voilés d’un brouillard, Pantiquaire serra la main
du journaliste, et d'un geste bru.‘:qnc, morirant
Vintérieur de ln mansarde :
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— C’est presque fini... Il meurt comme il a
vécu : bravement... :

Et, se tournant d'une pitce, il descendit.
Lucien, le pas incertain, la vue trouble, traversa
la petite antichambre et pénétra dans Patelier.
Dans le coin masqué, d’ordinaire, par un paravent,
il entrevit confusément un groupe de femmes au
pied du petit lit de fer. Mme Berthillier, les yeux
rouges, répondait en sourdine A une religicuse

ui récitait les prigres des agonisanis, et la mére

onoré, la vieille brocheuse sourde, écroulée sur
ses talons, la téte couvertc de son tablier, sanglo-
tait 2 fendre 'ame.

Au chevet, dans la ruelle, o, parmi les images
et les gravures, brillait un beau Christ d’ivoire,
Iréne se penchait, offrant son visage cher aux
regards presque €leints de son vieil ami, et main-
tenant un flacon d’éther sous les narines du mori-
bond. Concentrée dans sa tache de sollicitude,
elle ne pleurait pas; mais la tension de ses traits,
le tremblement de ses lévres, révélaient Ieffort
qu'elle s'imposait, dans sa volonté de rester utile
jusqu’au bout. Elle ne prit pas garde a l'arrivée
de Gardays. Mme Berthillier répondit, d’un
signe contristé, au salut muet du journaliste, qui
resta debout, téte découverte. Aprés un instant,
la femme du secrétaire, se soulevant sur un genou,
dit tout bas a Lucien : ;

— Ah ! monsieur ! Songez qu’il est tombé dans
la rue, hier.., On I'a rapporté ici... Iréne ne I'a pas
quitté ; mais Angele est trop nerveuse, je lui ai
interdit de venir... Il vousademandé plusieurs fois.

— Jarrive de Paris, je sors du train. Je suis
désolé d’arriver si tard, murmura le jeune homme,

-+ Peut-étre vous reconnaltrait-il ? Prenez sa
main et appelez-le.

Machinal, intimement remué, Gardays obéit.
Il toucha les doigts crispés sur le drap, et, s'in-
clinant vers loreille du moribond, prononga &
voix haute, en détachant les syllabes, comme s'il
voulait se faire entendre de quelqu’un déja dans
I'éloignement :

— Monsieur Castagne, c’est moi, Gardays.
votre ami.

Iréne tressaillit, seredressaet attendit en silence.
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Un frémissement passasur la figure déja rigide.
Les doigts glacés euremt une velléité de pression ;
les lévres entr'ouvertes s’efforcérent de scander le
souffle pour halbutier :

— Bs... péi.,

Une fois de plus, Pesprit domptait la matiére.

Il y eut encore une courte lutte. Puis, la con-
traction de la supréme angoisse se détendit dans un
sourire paisible et funébre. Les femmes se pros-
- ternCrent avec des priéres et des sanglots nerveusx.

Iréne, saisie, se rejeta d’abord en arriére, dans
la terreur irrésistible de la mort, si pres d'elle.
Elle considéra avec effarement le visage familier,
radieux, maintenant, d’une sérénité auguste,
dans le nimbe des cheveux blancs. Mais, comme
la religieuse avancait la main pour abaisser les
Faupiéres du trépassé, la jeune fille sé ressaisit et,

rissonnante, accomplit elle-méme le pieux office.
Sur le front de marbre, elle posa un baiser d’adicu.
Elle joignit les mains pour prier, des pleurs jail-
lirent sur ses joues, elle se sentit faiblir sous une
peine infinie. : E

Alors, dans cette détresse, elle chercha, ins-
unctivement, une consolation ou un secours. Ses
yeux rencontrérent d’autres yeux, attachés sur elle
avec une tendresse navrée. Et, communiant dans
laméme douleur devant ce lit mortuaire, les deux
que le vieil ami révait de rapprocher se compri-
rent enfin, & travers la brume des larmes,

XXI

M. Leprat-Gallon bondit du train avec la pres-
tesse d'une balle, {rappée par une raquette, Il
traversa la gare de celte allure emportée, son nez
belliqueux projeté en avant. Le soleil chauffait a
blanc les trotloirs, mais l'architecte marchait
droit & son bul, sans choisir 'ombre.

Des idées qui se choquaient en tumulte dans sa
téte, pas une qui ne fut agagante, contrariante,
harcelante.

M. Leprat venait de passer le dimanche 2 la
station thermale ot Mme Leprat soignait son foie
el exhibait sa fille. Les petits chevaux avaient été
néfastes & M. Leprat: premiére cause d’humeur,
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engendrant une foule de calculs désagréables.

Linstallation de ces dames et de Frédéric dans -

I'hotel le plus luxueux, d’autre part, eutratnait
de gros frais, aggravés par une déveine persisiantc
au baccarat. Aussi, depuis quelques mois, M, Le-
prat était-il obligé de recourir a la complaisance
d’'un philanthrope, n'exigeant que 25 pour 1oa de
bénétices sur ses avances. , .

Possédés tous deux par le souci d’éblouir leurs
compatriotes et d’occuper de leurs personnalités
I'opinion publique, Parchitecte et sa femme avaient
réussi @ figurer parmi les gens de bel air, ceux
que Loute %a ville étudie, copie et envie... Mais ce
perpéluel el onéreux eflort menagait, actuelle-
ment, d’aboutir a la dégringolade. Quand donc
Mme Baudouin se déciderail-elle enfin 2 quitter
ce bas monde, oit sa présence devenait superflue!...

Alors, lasituation ébranlée pourrait de nouveau
s"équilibrer. On ignorait encore la teneur précise
du testament, un excés de scrupule ayant empé-
ché Amandine d’assister & son é€laboration. Muais
MIle Gentin savait, de Mme Baudouin-Servaize,
que les chers Le?rat n'élaient point oubliés. Lt Je
sourire de I'excellente fille annongait d'heureuses
surprises. ;

— Amundine, assurait Berthe d’ordinaire,
Amaudine monterait sur le bocher pour m’épar-
gner un ennui... . ;

Iit cette hypothése hyperbolique se trouvait
justifi¢e par Pabnégation dont cette incomparable
amie faisait preuve, en se dévouant, depuis trois
mois, au déplaisant office de garde-malade.

Ces réflexions confuses produisaient, tour
tour, sur le cerveau de M. Leprat, 'eflet d’exci-
tants ou de sédatifs, Mais T'architecte entrevit,
dans la perspective d’une rue, le portail de Saint-
Maur. Son front bombé s’embrasa, au souvenir des
projets avortés. L’orgueil omuipotent de M{ Le-
pral ne pouvait digérer laffront. it le hasard
malin s'était plu, le matin méme, A raviver cette
colére, permanente dans ame de I'architecte,

Au cours de son voyage, M. Leprat, pour dis-
traire sa solitude, avait fait choix de plusienrs
journaux, parmu lesquels figurait 'Actwalité, ..
Rien ne nous intéresse plus que 'opinion de nos



LES ESPERANCES } 165

canemis. Et son animosité méme poriut Parchi-
tecte A lire le journal qui avait osé le censurer.

Tout 2 coup, il fit un bond d'un pied sur la
banquette. Tout en haut de la premiére colonne,
'annonce d'un prochain feuilleton inédit s’étalait :
Amours de mai, par Lucien Gardays. M. Leprat,
ahuri, examina, lettre 2 lettre, la Structure de ce
nom bien connu... A moins de surprenante
coincidence, le doute n'était guére possible. Le
- rédacteur du Vigilant avait Pefironterie de placer
sa prose dans le journal hostile 2 son éminent
administrateur.

M. Leprat, les dents crissantes, bouchonna la
feuville criminelle, avec le véhément désir de
tordre, de la méme fagon, le cou de Iéerivain :

— Ce petit monsieur ! Concevait-on pareille
audace ?... Ah! ah!il saurait ce qu’il en cofte !...
Rirait bien qui rirait le dernier ...

Et, se représentant déja I'humble folliculaire
grésillant d’effroi devant lui, Parchitecte s’ani-
mait d’une joie sauvage. Sur ce bouc émissaire, il
déchargerait toutes les acrimonies fomentées par
les avanies récentes... Il débarqua A Brie-sur-Loire
impatient de se faire justice et vola au journal,
décidé a réduire le coupable en chair a paté. ¥

M. Leprat tomba dans le bureau de rédaction
cemme un bolide, bondit sur la table ot le journa- .
liste corrigeait des épreuves, et, lui fourrant sous
le nez la piéce & conviction, hurla :

— Connaissez-vous ¢a, monsieur ?

Lucien déposa sa plume et sa cigarette, sans se
hater, et dit avec calme :

— Certainement. C’est VActualité, un des rares
journaux qui aient gardé une tenue littéraire,

Cette placidité de adversaire qu'il voulait con-
fondre fit*trépigner M. Leprat- irallon. 11 rugit,
en frappant de son index vindicatif la colonne dé-
lictueuse :

— Mais ceci, monsieur ! Oserez-vous avouey ?

— Oh! sans difficulté, repartit Gardays, tou-
“jours tranquille. Oq annonce mon roman que je
ne comptais pas voir publier avant trois mois._ ..
Je suis ravi de 'avance...

L'architecte ébranlale pupitre d’un coup depaing
qui fit jaillir,I'encre en fusée sur ses manchettes.
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— Eh bien! vous avez un fier aplomb, vous!

Il poursuivit, bafouillant et faisant de grands
bras:

— Ah! vous voulez me braver, mon petit
monsieur... Jen ai dompté de plus malins que
vous, sachez-le !... Ecoutez-moi. Je vous défends
— entendez-vous? je vous défends — de laisser
paraitre quoi que ce soit A I’Actualité sous votre
signature, tant que vous appartiendrez au Vigi-
lant !... Autrement, je vous chasse L...

— Ne prenez pas cette peine, répondit froide-
men! Lucien; je me mettrai dehors moi-méme,
dés avjourd’hui, s'il se peut, avec le plus vif plai-
sir. Je devais, au premier jour, vous adresser ma
démission.

La figure congestionnée de Leprat-Grallon se
firea dans une grimace 6bahie. Une étincelle
d'ironie passa dans les prunelles grises de I’écri-
vain, allongé sur sa chaise, les deux mains dans
les poches. Bavant comme un taureau lardé par
les picadors, l'architecte eut une velléité de
fondre, téte baissée, sur le téméraire. Mais M, An-
dillot qui, survenu depuis quelques secondes,
&coutait le débat, en une pose & la Thiers, une
main dans le gilet, s’avanca entre les querelleurs,
avec une gravité d’arbitre:

— Messieurs, de grace, baissezla voix... par res-
péct pour le journal d'abord... et par prudence
ensuite... La colére est mauvaise cunseilﬁ%re, el...

— Tranquillisez-vous, monsieur Andillot, in-
terrompit Gardays. Je suis parfaitement maltre de
moi. Les gros mots de M. Leprat me laissent insen-
sible. Et je ne dis que ce qu’il me plait de dire...

— Alors, reprit lentement I'adjoint, vous avez
vraiment I'intention de quitter le Vigilant?... Ré-
fléchissez-y bien, monsieur.., Dans votfe intérét...

— Merei pour votre sollicitude, monsieur An-
dillot, fit Lucien, exquisement Poli. Mais, je dois
Pavouer, l'air du &'gilant m'est insalubre. Je
crains, depuis longtemps, de gagner ici un rétré-
cissement intellectuel.

— Vous I'entendez ! Quelle insolence! clama
Leprat, violet de fureur, tandis qu'a ses cotés
Andillot devenait jaune, comme un vieux coing
oublié dans une armoire. >
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L’adjoint étendit sa main, rigide comme en-
seigne d'un gantier:

~ Soit, monsieur, partez! Mais les affaires
sont les affaires. Les conventions, conclues de
part et d’autre, doivent s’exécuter, en dépit des
disputes. Il est stipulé, dans le traité de M. Gar-
days, qu'un délai d’un mois, le cas échéant, est
accordé par I'administration au rédacteur.

" Lucien s’inclina :

— Et vice versa, le rédacteur accorde un mois
A Padministration afin que ladite administration
pourvoie au remplacement du susdit rédacteur.
Ainsi soit-il, monsieur!

Leprat, n'en pouvant supporter davantage, se
coiffa d’un geste violent et partit en claquant la
porte. M. Andillot sortit, lui aussi, et, prenant par la
tangente, rejoignil I'architecte au coin du trottoir :

— Attendez. J’ai 2 vous parler.

Depuis quelques temps, I'adjoint montrait grise
mine & Parchitecte, sans que celui-ci s’en étonnal
outre mesure. L'insuccés des projets sur la cathé-
drale expliquait suffisamment cette humeur. Le
pére Angillot ne parconnait pas a Leprat-Grallon
de I'avoir lancé dans une aflaire aboutissant 3 un
échec d’amour-propre et 2 une perte d’argent.
Car quel parti tirer, & présent, des bicogues
acquises prématurément, en prévision de la trans-
formation du quartier Saint-Maur ? i

) Lenral-Grz?Hon crut saisir un motif de rappro-
chement dans I'indignation éprouvée en commun
pendant la scéne précédente, et il entama une
diatribe fougueuse contre Gardays. L’autre arréta
sans fagon el dit, toul sec :

— Quoi qu’il én soit, nous voild encore dans
le gachis! Nous avions eu tant de peine 4 dénicher
un rédacteur, correct dans sa tenue et dans son
style! Le Soleil de la Loire ne pouvait pas, du
moins, s'amuser des fautes de frangais de celui-1a!
Et ¢'il vous avait pris an mot? Sl était parti an.
jourd’hui méme? Qu'aurions-nous fait? Vriaiment,
Lepral, vous étes, parfuis, d'une imprévoyance,.

L’architecte se cabra sous Padmonesiation -

— Comment ! Vous vous en prenez A moil...
Ne faudrait-il pas que je fisse des excuses i ce
drole 2... !
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— N'exagérez pas! fit Padjoint, haussant les
?au]es. Mais laissons cela de coté. Et parlons
autre chose... de Mlle Gentin, par exemple.

Ce nom, tombant d limproviste, surprit M. Le-
prat-Grallon, qui s’arréta net. Andillot, stoppant
aussi, le regarda dans le blanc des yeux, avec une
expression finaude et goguenarde.

— Allons, mon cher Leprat, dit-il, narquois
ne faites pas I'inmocent, et avouez... Vous ;we-;,
complé sur cette aimable demaiselle pour vous
retirer les marrons du feu ?

— Monsfeur Andillot! prononga le mari de
Berthe avec noblesse, Mlle Gentin est une per-
sonne sérieuse, digne de respect et d’estime.

— Bt sa fortune, est-elle aussi sérieuse et digne
d’estime? interrompit railleusement le petit homme
de buis. Au fait, ajouta-t-il, en scrutant de son ceil
de fouine la physionomie troublée de Varchitecte
vous paraissez tellement ébahi que je commence A
croire a votre bonne foi.

— Monsieur! regimba Leprat-Grallon, écarlate
comme un dindon ofténsé.

— La, 13, ne vous fachez pas si vite... Est-il
ossible que vousne sachiez rien? Voyons, Leprat
a main sur la conscience... En toute Sincérité,
vous croyez Mile Gentin une bonne Pl'opriétaire,
ionissant d’un patrimoine confortable ?... ?

— Pourquoi non? balbutia Padministrateur du
Vigilant, avec une inquiétude naissante,

— Alors, vous avez adopté béatement
Mme Leprat et vous, toutes les histoires de cell::
chattemité, sans autre caution que sa parole ? Vrai,
je ne vous supposais pas lanl de naiveté l.,. La
confiance est une belle chose; mon cher ; mais elle
expose a devenir gof)e-al'muches... Je vais vous
éclaiver. Votre chére amie vous est arrivée ruinée
de fond en comble... .

M. Leprat-Grallon, assommé, congestionné,
ouvrit la bouche pitoyablement, comme nn pois-
som sur la paille, ;

— Ce n'est pas possible, balbutia-t-il, dés que
la voix lui revint. Vous vous trompez... J'ai vu la
photographie de sa propriété.

*— Qui ne lui appartient plus, rétorqua Andil-
lot, avec un rire aigre. Allez, allez, je suis éditié

&
d
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. 1a-dessus... J"ai pris la peine de m’enquérir au
bays méme de cette personne digne de confiance...
akfl.ﬂe Gentin cherchait un coup 4 faire. Vous Jui
en avez olicri Poceasion, Il est fait... Elle a retiréles
marrons, avec intention de les croquer clie-meme.

— Je... ne... comprends pas... murnura Var-
chitecle, essuyant sou froni fumant et passant son
doigt dans lecol de sa chemise pour le desserrer.
Expliquez-vous micux... Et puis, on calopnie, par-
tout, si facilement !

M. Andillot haussa les épaules, avec une pitié
méprisante :

— Vous étes obstiné dans la crédulité. Un
secret, si bien gardé qu’il soit, finit toujours par
s'éventer. Mme Baudouin est au plus bas... Les
langues se délient... Et, poursuivit Padjoint, cé-
dant au plaisiv du bavardage, puisqu’il le faut

our vous convaincre, je vais mettre les points sur
es i... Le charron Bauju marie sa fille et est venu
me voir a cette occasion. Il a servi de témoin an
testament. Le notaire et cet imbécile de Chouin
Pavaient si bien terrorisé qu'il se croyait tenu au
silence... Je I'ai rassuré. Et, 2 présenl, je connais
les grandes lignes du nouveau codicille : Mlle Gen-
tin est instituée légataire universelle...

M. Lepray, les yeux blancs dans une face tour-
nant au noir, offrait un aspect lamentable, M. An-
dillot eut un nouveau rire sarcastique et furieux :

— Légataire wuniverselle, vous m’entendez
bien... & charge de dons insignifiants... Bt la for-
tune est évaluée & deux millions environ.,, Ah!
ah ... Enfin, ajouta-t-il, sous le nez de I'architecte,
ceux qui ont voulu frustrer les autres sont les pre-
miers dupés ; ¢’est une consolation... Au revoir,
monsieur... Remeltez-vous en paix...

M. Leprat-Grallon resta un moment immobile,
cloué sur le coin du trottoir, plus rouge que les
tomates de I'élalage voisin. Puis, t1out a coup, sor-
tant de son hébétement par un grand geste, il par.
it & fond de train vers le quai. Sur I'beure, il vou-
lait se délivrer du doute, enfoncé dans son cervean
comme une vrille aigué, et dont il se sentait deve-
nir fou...

La grille de I"hétel Baudonin-Servaize était ou-
. verte a deux battants, Leprat-Grallon faillit se
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heurter au prétre en vétements sacerdotaux, qui
sortait, escorté d’un enfant de cheeur, et reconduit
jusqu’au seuil par Auguste, larmoyant,

— Ah! monsieur Leprat! fit le majordome,
essuyant, avec sa paume, Ses joues luisantes de
graisse, notre pauvre dame ! Dire qu'il faut tous en
arriver 12! Si ¢ca peut vous faire plaisir de la voir?

Incapable de répondre, M. Leprat se laissa
guider jusqu'a la. chambre, remplie du bruit
sinistre d’un rale. L’architecte, glacé soudain jus-
qu’aux os par une terreur mystérieuse, resta pres de
la porte, n’osant avancer, évitant de regarder 1al-
cove on se livrait le combat de la vie et de la mort.

Quelques Muses décrépites, assises en cercle,
faisaient tout leur possible pour s’arracher des
larmes, et épiaient le drame mortuaire avec une
curiosité de sibylles, Mlle Gentin, affaissée dans
un fauteuil, buvait une tasse de thé, d’un air de
sacrifice. En apercevant le mari.de son amie,
Amandine se dressa, et, tendant une main a Par-
chitecte, de Pautre tira son mouchoir :

— Ah! cher monsieur LeErat, merci d’étre
venu ! Télégraphiez vite & Berthe l... Quel affrenx
noment ) 6ue de tristesses il renouvelle pour
moi | Je m’étais attachée 2 cette pauvre femme !

Dy cour:;gé! voyons, Amandine, du cou-
rage ! balbutia M. Leprat-Grallon, complétement
perdu dans 'incohérence de ses impressions.

Ce n’était ni le lieu ni le moment de s’expli-
wer... Mais la seule vue de cette blanche figure,
e ces bandeaux de Madone, rallumait sa foi vacil-

lante... La confiance de M. Leprat en son propre
jugement défendait, au surplus, Mile Gem'in contre
tous les soupgons. Est-ce qu’une simple vieille fille
élait capable de berner un homme de son impor-
tance ?

Non, décidément... Les renseignements de
adjoint étaient incomplets,—sinonerronés, Le co-
dicille devait contenir quelque clause relative A la
famille Leprat. Le titre de « légataire universelle »
Ae signifiait pas gr:md’chuse, en somme! Les dons,
imposés A Mlle Gentin, pouvaient former un total
considérable.

[, se rassurant ainsi par une foule de raisonne-
ments spécieusx, architecte courut au télégraphe.
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Mme Baudouin acheva de mourir ceite nyit
méme. Dés le lendemain, le mystére s’élucida entié-
rement. La nouvelle se répandit dans la ville, se-
mant Palarme, comme un branle de tocsin, parmi
tous ceux qui attendaient quelque chose du décés
de la vieille femme.

Amandine Gentin éfait, bel et bien, instituée
légataire universelle, pour reconnaiire son désinté-
ressement et sa sollicitude. Toutes les donations
charitables d’antan se trouvaient réduites de moi-
1ié, dans ce nouveau codicille ; les legs particuliers
fort restreints comme nombre et amoindris en
importance, sauf pour les domestiques, Auguste
et Maria, qui, en récompense de leurs services,
recevaient une ferme ma;g"niﬁqne, atiribuée précé-
demment a P(Euvre des Pieds-Bots, et dans
laquelle Mme Andillot avait révé de s’installer une
agréable villégiature. Hors ce don capital, quelques
menus secours & des Muses septuagénaires, une
rente viagére de trois cents {rancs 4 chacun des
enfants Leprat-Grallon, pour assurer leur avenir,
selon le veew de lewur mére, consiituaient les seules
obligations dévolues 2 la légataire, qui devait, en
outre, distribuer aux habitués de la maison quel-
ques souvenirs laissés i son choix...

D’abord frappés de stupeur, les candidats a la
succession s’exaltérent ensuile dans une exaspéra-
tion folle, soulevée contre I'intruse qui les débus-
quait de I'affat si longtemps gardé, et accaparait la
proie qu’ils voulzient s"approprier.

Brie-sur-Loira fut secouée, toutl entiére, de
leur agilalion fiéyreuse. Des réunions s'improvi-
saient sur le Cours, au café. Les moindres con-
naissances de Mme Baudouin-Seryaize, ses four-
nissenrs mémes, avaient congu de vagues espoirs,
aujourd’hui dégus. Les plus infimes d’entre les
spoliés criaient le plus haut. Les grands mots de
séquestration et de captation furent prononcés. La
dotation scandaleuse, consentie'd Auguste et A
Maria, ne prum-aii-cile pas la connivence des do-
mestiques avec Mlle Gentin? Tls I'avaient aidée a
¢earter les vrais amis de Mme Baudouin-Servaize,
et elle payait leur complicité. Une immense indigna-
tion monta contre I'intrigante. On jurait, a grands
cris, de lui faire rendre gorge, au nom de la justice.
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* Atliré dans un de ces groupes, le juge de paix
Chouin, en quelques mots, enraya cet emballe-
ment. Il se déclarait prét A atlester, ainsi que
M. Alcide et les autres témoins, la parfaite lucidité
d’esprit et la compléte indépendance morale de
Mme Baudouin-Servaize, lorsqu’elle avait dicté
ses dernitres dispositions. Si l'accés de sa chambre
était refusé A certaines personnes, il fallait croire
que leur visite ne lui a réait plus. Quant A lui,
M. Chouin, il avait toujours été admis 2 serrer la
main de sa vénérée amie.

Au surplus, Mme Baudouin-Servaize était libre
de disposer de son bien comme bon lui semblait.
Mlle Gentin, ancienne compagne de sa fille, pos-
sédait autant de droits 2 son Intérét quaucume
autre camarade d’Edith. Et, parmi les mécontents,
il ne voyait personne dont les prétentions fussent
assez fondées pour entamer une action judi-
claire. g

En tant qu’homme privé, en estimait M. Chouin
un peu ganache ; mais sa qualité de magisirat pre-
tait, néanmoins, de laulorité A sa parole.
Quelques nez belligueux s’abaissérent. Mais la co-
lire de Pheure était trop violente. Et 'on continua
de délibérer en rumulte afin de chercher des
moyens de vengeance.

XX1I

Dies irce, Dies illa...

La psalmodie funébre se déroulait entre les
Bautes murailles, o frissonnaient des draperies
noires lamées "argent. Et, sous la sévérité des
chants liturgiques, une impression de vague ma-
‘aise courbait la foule. .

La populace des faubourgs se bousculait sur la
lace, bouche bée devant le dome du corbillard,
es plumets des chevaux noirs, la profusion des
couronnes. La nef ¢t les bas colés de léglise
étaient remplis au comble, tant dinvités que de
badauds: les femmes d’un ¢oté, les hommes de
antre, selon la coutume. Aux premiers rangs,
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devant la balustrade de l'autel, s’alignaient les
membres de la municipalité, les administrateurs
des hospices, les délégués des Sociétés artistiques
et scientifiques que Mme Baudouin subventionnait
de son vivant; et, prés dela porte, se lassaient les
viejllards des asiles et les orphelins des établisse-
ments dont elle était la protectrice, ainsi que les
intéressants pupilles de Mme Andillot. -

Presque tous ces gens, en se rendant aux ob-
séques de Mme Baudouin-Servaize, cédaient & un
scrupule de respect humain. Ce supréme devoir
devenait, pour eux, la derniére des hypocrisies
auxquelles ils avaient é1€ conlraints. Au lieu de
prieres et de regrets émus, se mélant a Pencens et
aux psaumes, il ne montait, vers 'le grandiose cala-
falque, que des pensées furienses, des souhaits de
vengeance, appelant sur la morte les chatiments
de "antre monde.

Il était donné a Lucien Gardays d'assister,
avant son départ, au dénouement du drame dont il
avail observé les péripéties. Abrité par une co-
lonne, il apercevait une partie de la scéne, avec des
rangées fuyantes de visages composés. Chacun
§’était ajusfé un masque pour la durée de la céré-
monie 3 mais celle-ci se faisait longue.

Bt la virulence des dépits, des anxiétés, des
coléres, des aversions, bouillonnant dans ces
cranes, se traduisait lisiblement dans les regards
dardés sur la femme assise au premier rang. Mais,
protégée par I'épaisseur de ses voiles; Mlle Gentin
demeurait invulnérable & la brolure des yeux
haineux.

Les Leprat-Grallon, eux aussi, attiraient I'al-
tention hostile. On leur en voulait trop pour son-
ger i les plaindre. Par leurs éloges exagérds, leur
crédulité contagieuse, n'avaient-ils point préparé
la réussite de la fourberie? Ah! ah! l'amie qui
devait marcher sur des charbons ardents pour
obliger Mme La‘pral!... Mme l'architecte en avait
de bien bonnes!... Et ce pauvre Leprat-Grallon
baissait décidément.

Tous les fagorneurs de la veille, persifieurs
aujourd’hui, observaient, avec une ironie féroce,
la mine piteuse du mari et dg la femme, — lui,
violet, gonflé, automatique ; elle, le cou tendu et
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Peeil fixe, comme une oie consternée d’avoir avalé
une pomme.

La cérémonie paraissait interminable. L’absoute
fut donnée au milieu d’'un frémissement d’impa-
tience. Le cercueil replacé sur le corbillard, tous
sortirent en tumulte, et le cortége se réorganisa,
derridre le char somptueunx, chargé de fleurs.

La mairesse, Mme Andillot, Mme Leprat et
‘Mme Berthillier tenaient les cordons du poéle.
Les autres dames montérent en voiture. Les
hommes suivirent A pied, la partie officielle du
cortége en bel ordre, le reste péle-méle dans une
confusion presque inconvenante.

On remit le testament en question. Cet acte,
révoltant I’équité, ne pouvait étre valable.., Il
fallait P’attaquer... Tout le monde en tombait
d’accord. Mais personne n’en avait le courage.
Dans cet embarras, les arguments du pére Chouin
revinrent a la mémoire des plus sages el parurent
convaincants.

Alors, malgré le chagrin de leur mécompte, les
décus commencérent & ressentir un certain respect
pour I'habileté supérieure de la fa:mme_qui les
avait bernés. Vraiment, Mlle Gentin était forte,
irés forte... Et il ne serait pas aisé de la com-
battre... Comme elle avait bien joué son role,
Padroite filouse ! On rappelait, avec d’améres
railleries, sa -modestie, sa bienveillance, son
aménité... ‘Elle avait trompé tout le monde, A
commencer par ses meilleurs amis... Mais il
fallait avouer, & la décharge d’Amandine, que
P'occasion se présentait si tentante! Et Mme Bau-
dounin-Servaize, avec son caractére et ses manies,

" offrait si beau jeu a l'intrigue !

Maintenant, le plus violent ressentiment se
retournait contre la morte... De quelle ingratitude
elle était coupable A leur égard! Tant de diman-
ches inutilement passés, tant d’ennuis. subis, de
bassesses vaines ! Ces récriminations formaient une
contte-partic dérisoire & I'oraison funébre que le
maire £hilait, au bord de la fosse ouverte, et que
Passistance dcoutait A peine, couvrant de sa
rumeur irrespectueuse les périodes emphatiques
de Porateur. Enfin, chacun, arrangeant de nouveau
su figure, pagsa devant la bidre en laissant tom-
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ber, avec l'eau bénite, de lourds reproches. Et,
ainsi chargée d'inimitiés et de rancunes, celle qui
avait si ardemment cherché A étre aimée de tous
descendit dans la couche du repos éternel...

Maintenant, la foule se ruait vers la gorille et
montait & 'assaut des landaus de deuil. [’gersonne
n’attendait, prés de la sortie, pour recevoir les
condoléances d’usage et la poignée de main finale.
Mlle Gentin, malgré Popacité des crépes qui la
rendaient invisible; n’avait pas osé, sans doute,
affronter le défilé de ses dupes et s’était dérobée
aux formalités accoutumées,

Confondu dans cette houle, Lucien ne pouvait
s'empécher de comparer & ces funérailles fas-
tueuses' le modeste convoi dont il faisait partie,

eu de semaines auparavant. Derriére ce corbil-
ard tout simple, point de cohue en révolte, sup-
putant ses avidilés trompées, — mais un petit
groupe d’amis, touchés d’une peine sincére, et
gardant, inoubliable, le souvenir de la bonté spiri-.
tuelle et du gai courage d’un aimable vieillard.

Lucien, avant de sortir du cimetidre, se dirigea

vers la tombe du pére Castagne.
" Aprés s’8tre un instant perdu dans le dédale des
allées, il reconnut, enfin, I'humble tombeau on le
vieux relieur élait allé dormir prés des siens.
D’autres que Gardays avaient eu la méme inspira-
tion pieuse. A travers les ifs, ’écrivain distingua
des robes noires, un homme inclinant sa téte gri-
sonnante. Son cceur tressauta... Jusqu'au deld de
ce monde, l'excellent pére Castagne lui restait
donc propice...

Sans mot dire, Gardays et M. Berthillier se
serrérent fortement la main. Les deux sceurs,
agenouillées, priaient. 3

Une buée rose nuancait le visage d’Iréne. Elle
n’avait pas eu besoin de lever les yeux pour recon-
naitre Parrivant. Bt sa causerie secréte avec le
vieil ami n’en fut que plus tendre et plus émue.

Tous ensemble, ils s'acheminérent vers la sortie
du fundbre enclos. Mme Berthillier, fatiguée de
son long trajet a'pied, était revenue A son domi-
cile en voiture. La foule des piétons, déja lointaine,

, Séparpillait dans 'avenue. Cependant, quelqu’un,
prés de la grille, attendait Je passage de la famille
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Berthillier : Paule Harver, dont le visape bistré
gardait des traces de larmes. La jeune fille salua
le secrétaire de quelques mots affectueux et, glis-
sant son bras sous celui d’Angéle, prit les devants
entre ses deux amies.

— Eirange et excellente fille! dit tout bas le
fonctionnaire & Gardays. Elle a pleuré sincérement
son ancienne maitresse, croyez-le ; mais son loya-
lisme puritain ne lui permettait FI;ZS les exagéra-
lions de sentiments réc?amées par Mme Bandouin.
Aujourd’hui Paule a trouvé un emploi qui convient
& ses aptitudes et A son caractére: des fonctions
précises, réguliéres, exigeant une tension complée
Pespril, mais n’entrainant aucun sacrifice de di-
unité motale. Elle est caissiére principale chez
Rex, le droguiste, un ardcien condisciple de son
pére el mon vieil ami.

-— JYapprouve et jestime Mlle Harvet, dit
Lucien. Je sais ce qu’il en cotte de comprimer
perpélucllement son caractere, ses gouts et s
conscience. Et voila pourquoi je quitte le Vigilant
avec satisfaction.

Briévement, il raconta au secrélaire sa querelle
avec Leprat — explosion subite d’un conflit immi-
nent depuis des semaines. Les projets arrétés déja
par Gardays n’en avaient é1€ avancés que de
quelques jours. Le mois suivant, il entrerait
comme secrétaire de rédaction A la Reyye de
France. Son roman de UActualité paraitrait en
février, chez Fleuron, le grand éditeur ; 'Odéon
venait d’accepter un acte en vers, pour I'anniver-
saire de Mohére. [t tout boui_!lanl de la fidvre
d’espérance, hypnotisé par la vision, qui le pré-
cédait, d’une forme aérienne aux cheveux légers
traversés de lumie¢re, Gardays s’arréta tout a coup.

— Monsieur Berthillier, fit-il, la voix altérée
par un enrouement soudain, souhaitez-moi de
réussir, je vous en prie.. parce que... parce
que... le bonheur de ma vie.

Gagnant ce rhume singulier par sympathie,
sans doute, l'exccllent fonctionnaire municipal
1oussa derriére sa main et bredouilla avec émotion :

— Si des veeux sincéres, mon cher monsieur, »
peuvent influencer votre destinée, croyez bien
que certainement, de tout coeur,..
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lls se serrérent la main, aprés cet échange de
phrases confuses, auxquelles K’I Berthillier donna
une suite non moins incohérente.

—= A propos, mon cher inonsieur Gardays, fit
le secrétaire s’arrétant a son tour, aprés quelques
pas, et regardant le jeune homme avec inquiétude,
savez-vous que, par la faute de Leprat-Grallon,
nous somrmes 4 peu prés ruinés?. .. §

— Notre cher pere Castagne m’avait dit quel-
que chose la-dessus, fit Lucien. Je ne puis vous
dire que je le regrette... parce que j'ose mieux
espérer... Vous comprenez?

Ils parurent se comprendre, en effet, comme
si ce dialogue décousu edt é1é la Flus nette des
explications. Tous deux reprirent leur route, les
yeux arrétés sur le méme point de mire : une
jeune fille, qui marchait 2 quelques pas devant
eux, dans un rayonnement ensoleillé.

Cependant, les faubourgs dépassés, un scrupule
de discrétion tira le jeune homme de sa songerie.
[l prit congé du secrétaire, avec d’innombrables
poignées de mains, sollicita et recut la permission
d’aller faire ses adieux, le lendemain, a Madame.
i, réchauffé par cette cordialité, et surtout parle
regard que certaine personne jetait en arriére, le
jeune écrivain, la téte dans les nua es, s’en fut
retrouver le prosaisme de la vie, avec e restaurant
et le bureau du journal. i

Comme il revenait vers le Vigilant, Lucien se
heurta & Boulot, le reporter, qui courait A grandes
enjambées, le cou tendu et les narines ouvertes,
comme pour flairer les nouvelles. Ebranlé dans
son €quilibre, Boulot, essoufflé, se raccrocha 2
Gardays :

~ Patron, vous savez 'accident arrivé 3 M. Le-
prat-Grallon?... Une attaque d’apoplexie, en ren-
trant de PenterrementL... Insolation, parait-il...

Plus bas, il ajouta, avec la grimace sournoise
des gens bien informés, qui connaissent le fond
des affaires

— Entre nous, vous savez, ce qui lui a tapé sur
le crane, c’est la tuile du testament. La pilule est
dure a avaler... A tantot!

Et, sans se préoccuper de mettre de Pordre dans
ses métaphores, le jeune essoufflé reprit sa course.
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Gonflée par les crues du printemps, la Loire
roule ses eaux grises entre ses deux quais : un,
bordé de constructions décoratives, ombragé de
beaux arbres animé, a certaines heures, par la
foule; Pautre, délaissé, sans prestige, d’aspect
{riste et pauvre, avec ses chantiers, ses cales char-

ées de tuffeaux, de bois ou d’ardoises, ses bateaux-
avoirs, bruyants et babillards, ses vieilles maisons
irréguliéres. : ’

Parmi ces bicoques, un ancien logis, aux mu-
railles décrépites et au toit plaqué de mousse,
tourne vers le fleuve un pignon ol s’ouvrent

uatre larges fenétres A petits carreaux; une grille
:‘]e bois, surmontée d’une glycine au fronc noueusx,
donne accés dans un jardin ot sourient des fleurs
de saison. Cette grille, cette glycine, la mousse du
toit, la tonnelle de thuyas et 1a vue de la Loire ont
flatté les goats champétres de M. Berthillier, lors-
qw’il s’est mis en quéte d’un refuge pour sa nichée.

Le bienfaisant Andillot avait profité judicieuse-
ment de la détresse de ses amis pour payer la belle
maison d’angle au-dessous du prix de revient. Le
secrétaire, nonobstant, remboursa ses emprunts,

ava ses dettes et se trouva, ensuite, le ceeur sou-
agé-et la bourse légere. Mais sa femme ne se rési-
rnait pas si facilement 2 la déchéance... Quel jour
tragique que celui ot elle dut saménager dans
Phabitation vétuste du quai de Bourgesl... Pen-
dant des semaines, la ‘malheureuse dame fut Vex-
pression vivante de cette devise : « Rien ne m’est
plus! Plus ne m’est rien! »

Autour d’elle, cependant, I'existence matérielle
s'organisait, sous la ferme impulsion d’Tréne.
Celle-ci travaillait avec énergie, dans une tension
permanente vers le mieux. Et le succés venait
sanctionner cette apre persévérance. Les reliures
et les cuirs de Mlile Berthillier avaient ét€ remar-
qués, dans une exposition spéciale, a Paris, —
autant pour la sobriété virile de la facture que
pour Ioriginalité de la conception.

L'influence de cette activité inlassable vivifiait
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toul P'entourage de la vaillante petite cadette.
Angéle, stimulée, s’efforgait de vaincre sa torpeur
et L%(‘. faire ceuvre utile, dans une sphére d’action
plus humble. Il n’y avait plus, dans la cuisine, de
demoiselle Aurélie embusquée, avec une avidité
d’araignée, pour surprendre les chagrins de ses
maltres. Simplement, la jolie ainée s’initiait aux
besognes du ménage, secondée par la bonne mére
Honoré¢, qui servait d’auxiliaire aux deux sceurs,
tour a tour. Et, entrainée par le bon courant, la
dolente Mme Berthillier elle-méme finit par se
lasser de son inertie et éprouva le besoin de se
méler A la vie active. Comment, d’ailleurs, résister
aux gentilles soflicitations qui I'assaillaient? Tan-
t6t c'était Angele qui réclamait les conseils mater-
nels pour la confection d’une sauce ou la coupe
d’un corsage, — ou bien, Iréne qui posait sur le
guéridon tout le matériel & écrire :

— Maman, comme tu me rendrais service en
écrivant cette lettre! ;

Alors Mme Berthillier, soupirante, mais flatiée,
plagait son binocle A califourchon sur son nez,
ouvrait le cahiér de papier et tragait, en caractres
majestueux : Monsieur le Comie...

Peu & peu, le temps lui paraissait moins lourd,
Angélique gouta fort I'honneur d’étre félicitée par
le comte de Chaveigne et d’autres amateurs émi-
nents, comme mére d’une fille remarquable. Quel-
ques surpriscs hieureuses amenérent une évolution
‘}ans ses iddes et achevérent de la réconcilier avec
son destin. Comment, en eflet, ne renaitrait-elle pas
a Poptimisme?... Un de ses voeux les plus chers va
se réaliser... Dans deux mois, Mme Berthillicr
aura droit au titre .de belle-mére! et son gendre
ne sera pas le premier monsieur venu, mais quel-
qu'un dont les journaux s’occupent.

Le talent clair et pur de Lucien Gardays s’est,
en effet, révél€ & une heure propice, alors qu'une
multitude de productions nébuleuses, touffues ou
malsaines, venaient de saturer le public de dégont
¢t d’ennui. Son roman de PActualité a é1¢ avanta-
geusement apprécié par la critique et par les lec-
teurs, et de vifs applaudissements om salu¢, 2
I'Odéon, son a-propos : la Précieuse ches Moliére,
étincelant de grace et de malice,
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Une piéce en trois actes, admise dans un théatre
dun boulevard, pour la saison prochaine, deux ro-
mans a I'Illustré moderne et 4 la Revue de France,
donnent au jeune homme l'espoir d’un lendemain
A ces premiéres victoires. Et, les fumées capiteuses
du succés n'ayant point changé son ceceur, il est
accourn implorer sa récompense la plus enviée.

[Tuit jours avant, Iréne et Lucien ont été fiancés
dans une féte toute familiale.

Aujourd’hui, une dépéche de Lucien, annon-
cant son arrivée pour le soir, en compagnie d’'un
ami, détermine tout un remue-ménage dans la
maison du quai de Bourges. Angtle, instituée
sordon bleu en chef, s’active pour combiner des
entremets et des sauces, en surveillant le pot-au-
feu, tandis que la mére Honoré, dans la cour,
plume une volaille pantelante. Mme Berthillier
va, vient, donne partout le coup d'eeil et le coup
de main de la matiresse, et dresse le couvert dans
la vaste pitce du rez-de-chaussée.

La beﬁe ordonnance de la table satisfaisant son
gont d’apparat, Angélique remonte A la chambre
du premfer, oit la hancée travaille, calme et assi-
due, dans le décor de Patelier du pére Castagne,
reconslitué par les établis et les livres de la chére
mansarde. '

— Ouf ! fait Mme Berthillier, hors d’haleine,
revenant au petit coin qui lui est devenu familier,
prés de la fenétre ouvrant sur la Loire.., Tout sera
srét a I'heure du train... Ton pére va étre élonné..,,

ais, moi, je me doulais bien que ton fiancé
n’attendrait pas quinze jours avant de revenir...
L'amour et la patience sont incompatibles ... Je
me demande quel est I'ami que Lucien nous
améne. Prendras-tu ton corsage de soie bleue ou
ta robe d’étamine grise ?

Iréne, sans cesser de buriner son cuir, sourit
légérement :

— Peut-éire, en 'honneur de 'ami, endosserai-
je ma robe grise. Car Lucien est trop habitué i ma
blouse de travail pour faire grand cas de mes frais
de toilette.

— Clest vrai ! murmura Angélique... Ahl on
peut dire qu’il 'aime pour toi-méme, celui-la |

La jeune fille élend la main pour caresser d’un
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regard le jonc d'or, piqué d’une goutte d’eau pure,
brillant & son doigl. Rapide, sa songerie parcourt
I'histoire enchantée de son amour. Elle se rappelle
ses pensées d’antan, ses inquiétudes devant le vide
d’une existence conventionnelle, les révoltes ou
elle se raidissait jusqu’a ce qu’une faiblesse impré-
vue s'insinudt dans son ame, détendit son orgueil...

— Je me demande quel peut étre cet ami dont
Lucien ne nous dit pas le nom ? reprit Mme Ber-
thillier, que la curiosité tracasse.

Une idée embrase son imagination :

— Ne serait-ce point le futur gargon d’hon-
neur 2... Qui sait 2... Peut-étre Lucien songe-t-il
A Angele pour cet ami ?

Iréne hoche la téfe et se remet au travail, avec
un soupir. Elle connait la profondeur de la bles-
sure ouverte dans I"Ame de la jolie ainée, par I'ar-
rachement de ce premier amour, mélé aux souves
nirs indestructibles de 'enfance et de la jeunesse.
Toujours pliée facilement aux volontés d’autrui on
aux exigences des circonstances, Angéle ne se
plaint pas, et personne ne la voit pleurer. Mais,
dans la passivité méme de sa douceur, quel déta-
chement de tout se décele l... Et cette tristesse
muette el inconsolée assombrit le bonbeur de la
petite cadette,

Iréne s’accuse d’égoisme. Un scrupule, presque
un remords de sa propre félicité, Parréte au mi-
lieu de ces expansions qui sont les baisers des
ames et le meilleur de 'amour, Eta Lucien, qui,
inquiet de ce nuage, linterrogeait, elle a fait, un
jour, l'aveu de sa pitié [raternelle...

Plein de sympathie pour la charmante fille qu’il
nommait d€)d sa sceur, Garday:_; s’associa aux re-
grets de la petite cadette. Mais il défcndi} Fr:;nqois
quand Iréne chargea de reproches celui qui cau-
sait la soufirance d'Angtle,

— Un homme doil avoir le courage de ses sen-
timents comme de ses opinions. Clest un lache !
déclarait-elle délibérément avec lapreté de la
rancune,

— Non, cher pelit archange, pas un lache...
Certaines entraves ne peuvent étre tranchées d’un
coup de glaive. Honnéle et délicat, tel qu’il m’est
apparu dans nos rares causeries, F’rancois Se ¢roi-
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rait évidemment un monstre d’ingratitude s'il en-
trait en lulte contre son pére. Je pense qu'il serait
plus juste de le plaindre que de Paccuser.

— Les hommes se soutienneni foujours entre
eux, a conclu Iréne un peu fachée.

Mme Berthillier, dans ses réflexions secrétes,
vient de suivre le méme chemin que ‘sa fille,
comme le prouve cette exclamation 2 mi-voix :

— Si notre pauvre Angéle pouvait rencontrer
un autre Lucien !

Tout en parlant, elle ajuste & son ceil la lor-
gnette en permanence sur le guéridon. Depuis
que les arbres sont dépouillés de leurs feuilles et
que les maisons de larive opposée deviennent
visibles, ¢’est une récréation captivante pour An-

élique que de surveiller les flaneurs du Cours et
es allants et venants de Photel Beandouin-Servaize,
ot Mlle Gentin demeure maitresse. Celle-ci, sur-
tout, Pintéresse au plus haut point. Il semble a
Mme Berthillier, en épiant les faits et gestes de
cette personne discréte qui se croit hors de vue,
acquérir unegorte de supériorité sur Amandine.
britée dans son hotel, défendue par ses do-
mestiques, Mlle Gentin est entrée paisiblement en
possession de I'héritage, que ‘les legs aux fonda-
tions charitables ont a peine entamé de deux cent
mille francs. Personne n'a eu ’énergie de prendre
Iinitiative d’un procés contre Pintrigante, malgré
la rage soulevée contre elle.

Sans se départir de su {ranquillité et comptant
sur la veulerie générale, Amandine a continué de
bafouer ses dupes, en €ludant ses promesses avec
ane ironique désinvolture. La municipalité a da,
a contre-coeur, lui voter des remerciements en
acceptani, pour les Musées, le médaillier et les
gsilex de M. Baudouin. Mme Andillot a recu des
vicux vétements pour ses Pieds-Bols, un tas de
linge usé pour le Lange p(yﬂm’aire, et, comme sou-
venir personnel, 'album de photographies conte-
nant les effigies des habitués du dimanche. Mme
Berthillier, 2 qui Amandine avait tant de fois
certifi¢ qu'elle ne serait pas oubliée, se vit attri-
buer un guéridon d’acajou, reconvert d’un tapis
miteux. En revanche, le cabinet de travail dujuge
de paix ¢'¢ést embelli d’un superbe bronze, et
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M. Alcide,~quelque peu dépenaillé dans sa mise
ordinaire, a pu se draper, cel hiver, dans une
pelisse confortable. On assure que I'un et Pautre
ont offert inutilement, 2 Mlle Gentin, le sacrifice
de leur célibat...

Mme Berthillier supporte beauconp plus aisé-
ment sa propre déconvenue du moment que les
Leprat-Grallon sont les premiéres victimes de la
traitrise. Peut-on imaginer détresse plus compléte
que celle de la superbe Berthe, trompée dans son
amitié, lenrrée dans ses ambilions, embarrassée
d'un mari gateux et d’enfants incapables, en face
d'une situation effondrée!l... Devant une {elle
adversité, Mme Berthillier en arrivait 2 plaindre
son ancienne rivale, avec tout le monde. Mais la
compassion populaire n’eut pas lieu de s’exercer
longtemps sur les malheurs de Mme Leprat, et
se changea vite en mé%ns, lorsque Mme V'archi-
tecte accepta, pour sa lle, Pidiot et les millions
pr]oppsés par Mme Andillot comme moyens de
salut.

Edith devenne Mme Lacouture jeune, toute la
famille s’installa au chateau, pendant que la co-
quette mére du pauvre imbécile, délivrée du fils

ui Pobsédait, voltigeait du Nord au Midi, Au bout
3e sa lorgnette, Angélique peut apercevoir sou-
vent sur le Cours, Frédéric s’exhibant & cheval,
ou Mme Lepral se pavanant dans le landau de
sa fille. Mais, impressionnée par la réprobation
ublique qui flétrit violemment cette mére,
mquerthillicr ne veul pas se rappeler qu’elle a
ambitionné la place occupée par Berthe.

1t clest en spectatrice de plus en plus désinté-
ressée qu’elle observe les €bats des personnages
minuscules s'agitant, dans le champ de la longue-
vue, comme les marionnetles d’un théatre de fan-
toches. :

— Ah!ah!dit-elle d’un ton de profonde satis-
faction, voici Mlle Amandine qui prend un air de
soleil sur la terrasse... Ah!l quelqu’un sort du
salon. Cest, ma foi, le docteur Varin !...

— Le docteur?... Od le voifs-tu? demande
M. Berthillier qui, entrant en coup de vent, saisit
la lorgnette des mains de sa femme, étonnée de

celle pétu!uncc.
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— Mais, la-bas, sur la terrasse, en compagnie
de Mlle Gentin... :

— Oui, oui, Je les tiens! fait le secrétaire,
parvenant enfin 2 adapter I'instrumcat 4 sa vue.
Ah! mes enfaunts, quelﬁe nouvelle aliarigsante !

[’excellent homme prend soin, chagque jour,
de recueillir quelques potins dans les bureaux de
I'hetel de ville afin d’en distraire sa femme. Habi-
tuée A cettc prévenance, celle-ci demande, sans
curiosité

— Qu’est-ce donc?

~— Un mariage. On ne parle que de ¢a, en
ville... Un mariage dont le secret a été gardé jus-
quaux affiches obligatoires. Le docteur Varin...

Iréne fait un soubresaut. Mme Berthillier pivote
sur sa chaise :

— Le docteur Varin marie son fils ?

— Non... Il épouse lui-méme Mlle Gentin...

Une double exclamation retentit. Angélique
frappe dans ses mains avec éclat :

— On aurait da s'en douter!... Les canailles!
Leur complicité parait-elle assez évidente, main-
tenant ! Se sont-ils habilement arrangés afin de
garder le gros lot pour eux seuls ! Deux larrons
en foire, quai ! Aussi faux, aussi cupides 'un que
I"antre, ils étaient bien dignes de se comprendre!...
M. Berthillier, contre sa coutume, n’essaie pas
de tempérer impétuosité de sa femme. Il arpente,
de long et de large, "appartement, en tirant sa
moustache, comme il lui est habituel quand il
médite :

— Le pere Castagne disait fréquemment que le
docteur ’Ga rin damerait le pion & tout le monde !
Pauvre ami! Il était doué d’'une finesse et d’'une
pénétration étonnantes...

— Et sait-on comment Frangois Varin accepte
¢ette affaire ? interrompt Iréne.

M. Berthillier écarte les bras, perplexe, et baisse
la voiy ¢

— Frangois m’a dit, aujourd’hui, un de ses
ieuucs collegues, n’est pas venu A Pétude de toute
a semaine, ;

La porte s’est ouverte et Angéle a paru. La
conversation reste suspendue 2 son entrée. Mais
un instinct mystérieux avertit la jeune fille.

¥
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— De quoi parliez-vous ? interroge-t-elle ayec
une légére paleur...

— Heu... Nous commentions... oui, nous com-
mentions... un événement qui... commence, en
hésitant, le secrétaire.

— Un événement abracadabrant, ma chére
petite ! fait Mme Berthillier, d’un ton dégagé, en
regardant sa fille. Mlle Gentin se marie...” Ouj,
Amandine... avec le docteur Varin... Est-ce 4550,
drole?

Angeéle tressaille profondément anu nom qu'on
redoute de proférer devant elle, mais n'articule
pas un mot. Un courl silence embarrassé suit |a
communication de la mére.

— Sapristi ! s%crie M. Berthillier, se frappant
le front e{ se précipitant vers la porte... J’oug Tais
Il faut que jaille au cellier choisir du vin... Dy
bon, hein? Iréne, du meilleur? Puis il me reste
juste le temps de me rendre 2 la gare...

XXIV

Les derniers reflets du soleil se sont effacés de
I'horizon. Dans la salle de la vieille maison dy
quai, le feu et les lampes animent la blancheur de
la table et les facettes des cristaux. D’un instant A
Pautre, M. Berthillier va revenir avec ses hotes,
Et les trois femmes comptent les minutes,

Dans le cceur d’Iréne, s’agite l'inquiétude heu-
reuse qui précéde une heure désirée. Mais Ja
petite cadetle s'efforce de maitriser cette joie qui
voudrait s'épandre, pour ne pas blesser ceife
pauvre ainée, versqui, h&las! personne ne vient !, .,

Une heure s’écoule... Puis une autre. . Ils de-
vraient étre 12. Décidément, le train a da subirun
retard notable. L'imagination de Mme Berthillier
s’hallucine, suppose immédiatement des accidents
de chemin de fer, voire méme des assassinals.

— Maman, je t'en prie ! supplie Angéle.

Mais Iréne, pour échapper A la contagion de la
peur, court a la grille et essaie de foniller du
regard la nuit translucide,

Jes ombres mouvantes, mais indistinctes, qui
parcourent le chemin, la forme d’un homme se
détache et se dirige vers la jeune fille, 3 pas
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rapides. Elle n’éprouve pas une seule velléité de
crainte. A-t-elle besoin de distinguer ses traits
pour le reconnaitre ?

— Oh! Lucien, c’est vous, enfin!

— Oui, mon cher petit archange.

Les deux ombres se confondent. Un frémisse-
ment trés doux se méle au murmure de Veau
contre la digue.

— Mais que sont devenus papa et votre ami?
demande Iréne.

Les bras dont elle veut se dégager la retiennent :

uelques mots chuchotés & son oreille provoquent
ﬂes exclamations de surprise et d’émotion, des
questions pressantes : -

— Est-il possible!... Mon Dieul... Ohl venez
vite, Lucien! Je tremble...

Elle Pentraine vers la maison. Angéle ouvre la
porte de la salle, dés qu’elle discerne le son des
pas sur le dallagc de la cour.

— Enfin!l... Mieux vaut tard que jamais! s’écrie
Mme Berthillier, d&s que les fiancés apparaissent.

Mais elle cherche ges yeux, derriére Gardays,
dans la pénombre du couloir, et reste interdite
quand le jeune homme dit 2 la jolie ainée, en 'em-
brassant :

— Ne vous fatiguez pas 2 maintenir cetie porte
ouverte, sceur Angele. Voire pdre et mon ami
viendront un peun plus tard.

— Grand ieuf]serait-il arrivé quelque choge a
mon mari?s’écrie Angélique, prompte aux alarmes.

— Calmez-vous, chére belle-maman! fait 1’écri-
vain, rassurant I'impressionnable dame. J'ai laissé
mes deux compagnons e parfaite santé, & quel-
ques centaines de’ métres d’ici... Seulement, mon
ami me délégue en ambassadeur, afin de vous pré-
parer A sa vue. C’est un garcon charmant, loyal,
et bon au deld de ce qu’on peut concevoir, — mais
para]ysé par une modestie exagérée, et un doute
de soi qui va jusqu’d "angoisse.

— Quelle idée! Serait-ce un infirme ? remarque
Mme Berthillier, intriguée... Il peut éire certain
que nous aurons égard...

Lucien sourit de ’hypothése :

~— Mon ami est un gargon bien planté, digne
de figurer parmi les grenadiers du roi1 de Prusse...
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Sa timidité vis-a-vis de vous provient d’une dutre
cause...

— Mais, qui est-ce donc? Dites-nous son nom!
s'écrie Angélique, perdant patience.

Lucien %ail un geste €vasif et regarde fixement
Angele, qui, appuyée des deux mains 2 la table,
tourne vers le jeune homme son regard candide :

— Permettez-moi de ne pas le nommer tout de
suite. Vous comprendrez vite.

Iréne, qui, du coin obscur ol elle est demeurée,
observe sa sceur, voit les épaules rondes frémir et
les douces prunelles lilas s’élargir, dans un indi-
cible émoi. ;

— Laissez-moi donc, sans plus m’interroger,
exercer mon office et vous exposer P'état d’ame
de mon ami, reprend Lucien avec un enjouement
ému. Appelons-le Incognito, pour la commodité
du récit... Imaginez qu’lncognito, nature fonciére-
ment honnéte et tendre, a grandi dans le respect
et la crainte de son... protecteur. Ce protecteur ne
lui a jamais rendu le moindre service sans faire res-
sortir la_grandeur de sa générosité et de sa solli-
citude. Ecrasé parle fardeau de I'immense recon-
naissance dont il se croyait redevable, Incognito
parvint 2 Page d’homme en gardant des habitudes
de soumission dont il n’edt osé s’affranchir.

Angéle raidit les bras instinctivement pour sou-
tenir son corps qui s’affaisse. Ses cils abaissés pal-
pitent sur ses joues blanches. Mme Berthillier,
enfoncée dans son fauteuil, se mord les Idvres,
indice ceriain d’une agitation morale.

— Obsédé par la crainte continuelle de man-
quer A ses devoirs, continue Gardays, Incognito
immola successivement ses réves, ses aspirations,
le meilleur de sa jeunesse, aux exigences de
’homme dont il s’estimait Uobligé insolvable. Au
lieu de suivre l'impulsion de ses goils et de son
caractére, réclamant l'activité physique dans de
libres espaces, Incognilo se résigna a s’étioler
dans une officine de scribes... Plus tard, il aima
une jeune fille et la désira pour compagne. Au
nom de cette raison austére qui dépouillait I'exis-
tence de tous ses charmes pour n'y laisser subsis-
ter que les intéréts positifs, le protecteur entassa
objections sar objections. « Elle n’a pas de fortune,
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toi non plus,... Crois-en mon expérience : vous
serez malbeureux I'un par l'autre.., La pauvreté
est le plus sir reméde 2 I'amour... » Mais, comme
Incognito ne pouvait se résoudre au sacrifice, pour
le contenir encore, 'habile homme ajoutait : « Au
surplus, vous étes jeunes tous deux. Prends pa-
tience, Peut-étre quelque éventualité heurcuse
favorisera-t-elle celle que tu désires. » Et le mal-
heureux Incognito attendait, espérant concilier,
enfin, ses prétérences et les exigences de son
intraitable tuteur.

« Prendre patience... Attendre Iéventualité
heureuse... » Mme Berthillier baisse la téte, re-
connaissant les formules qui lui ont servi tant de
fois pour endormir les perplexités de son mari et
le décider A temporiser. Et, dans les raisonne-
ments de brutal bon sens tenus par l’opPresscur
d’Incognito, Angtle, elle-méme, retrouve I'opinion
quelle professait, jadis, sur la nécessilé de la
fortune. Cette rencontre avec une pensée vulgaire
et basse pénétre de honte son ame délicate. Eile
sassied vivement, comme si ses jambes se déro-
baient, les coudes appuyés & la table ; ses mains,
crispées dans ses bandeaux soyeux, couvrent son
profil d’une ombre. Et Lucien, de sa voix chaude
et basse, continue Phistoire d’Incognito :

— L’événement attendu se produisit, déjouant
les espérances de mon ami. Il tomba dans une
morosité profonde, sans courage pour secouer le
joug, ni pour oublier son amour. Tout & coup,
une crise le bouleversa, tranchant ses hésitations.
Le protecteur, dont son respect n’avait jamais osé
juger les inténtions et le caractére, se dévoila
comme un homme sans honneur et sans cceur,
guidé par les plus bas calculs et le plus vil
égoisme. Incognito, dans I'excés de son indigna-
tion, s'affranchit, ne voulant pas rester solidaire
d’actes qu'il réprouvait de toute la vigueur de sa
loyauté. Majeur depuis peu de temps, il réclama
le' modeste douaire maternel, résolu a se créer une
existence nouvelle, ot se développerait librement
son individualité. Un de: ses amis, qui a fondé A
Madagascar, depuis quelques années déja, une
usine aujourd’hui florissante pour la décortication
du riz, séjournait quelques semaines & Paris. fnco-
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gnio... Dois-je encore 'appeler de ce nom? de.
manda (Gardays en changeant de ton.

Dites tout simplement Frangois Varin !
Mme Berthillier avec brusquerie. -

— Eh bien ! Francgois Varin proposa i cet ami
ses capitaux el sa bonne volonté. Puis, 'affaire
conclue, il vint me trouver. Et moi, je 'ai amené
io.-pour qu’il ait la spusf'aanon de vous dire adieu,
avant son exil... Si I'idée ne vaut rien, blamez-mo;
seul, car j'ai eu beaucoup de peine a le ersnader.
. — Vous n’auriez pas d... s’exclame Mme Ber-
thillier d’une voix qui veut gronder, mais qui
tremble.

Mais Angele, laissant tomber ses mains, déco-
vre son visage livide.

— Vous avez bien fait, articule-t-elle, A travers
les larmes qui 'étouffent... Merci, mon frére, ..

Iréne, plus légére quune souris, a disparu si fur-
tivement guc personne 'y a pris garde. Et, tout 3
coup, tandis que Lucien exhorte Mme Berthillier
qui se Jamente dans I'inquiétude des complications

rochaines, une haute silhouette s’encadre dans la

aie de la porte. Angélique s’interrompt, saisie, ne
reconnaissant plus le gargon effacé ct taciturne que
le docteur ‘absorbait dans son ombre. Les {raifs
ae frangois, creusés par la souffrance, se' sont
accentués en quelques jours, dans le dévelop-
pement subit de sa personnalité, tro longtemps
comprimée. C’est, mainienant, un homme aux
mouvements résolus, & I'expression virile.

— Je vous remercie ! profére-t-il avec effort,
en s‘adressant & la mére.

Mais, tout de suite, irrésistiblement, ses yeux
ont appelé ceux d’Angéle. Cédant & Pattraction
invincible, il savance ; elle se leve lentement, sans
que leurs regards britlants se désunissent.

[l est tout prés d’elle et murmure son nom. Elle
devient blanche comme les images de cire de ces
petites saintes qu’on expose sous les autels, dans
des chasses de cristal :

— Angtle, je vais partir.., ’ai tenu A vous dire
adien. .

Elle ne peut répondre au mot fatal... Une an.
goisse indicible décolore ses prunelles violetles. ..
Un silence émouvant s'est fait autour d'eux qui,
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fascinés par Vintensité de leur contemplation, ne
voient qu’eux-memes.

— Je pars... Je ne sais pour combien de iemps,
poursuit-il... Vous m’oublierez...

— Non ! fait-elle avec une force inattendue.

Puis, ses lévres s’'agitenl encore ; mais, seul, il
peut entendre ce dernier mot

— Jattendrai...

gperdu, frémissant, il captive la main pale
posée sur le dosier de la chaise. ,

— Vrai ? vrai 2 Oh ! ma chérie l... J'ai bien en-
tendu 2... Je n’ose croire... Si vous saviez... Il y a
si longlemps que vous étes dans ma pensée, dans
mon cceur, me suivant partout... J'ai été bien
malheureux. Mais, si vous vouliez..., les jours de
chagrin seraient finis... Je ne partirais pas seul...

L'éloignement, Parrachement & toules ses habi-
tudes, au milieu familier, Vincertitude de la des-
tinée !... Angele ent-elle trouvé énergie d’accep-
ter pareille proposition, un an auparavant, malgré
la sincérité de son amour 2... Mais, depuis, son
ame sest fortifiée, dans Papprentissage d’une
existence simple et remplie, olt le temps manque
pour les superfluités sans que la pauvreté entraine
aucune privation réelle. Et c’est avec élan qu'elle
vépond, la voix basse el vibrante :

— Je partirai avec vous, Frangois !

Mme Berthillier se dresse, affolée, agitant les
bras.

— Ce n'est pas possible ! Cela ne se fera pas !
je m'y oppose... Ma fille partir & Madagascar !
Ma pauvre petite, y penses-tu 2... Frangois, n’ac-
ceptez pas ce sacrifice ! Elle mourrait la-bas L.
Des sauvages l... ‘Et la traversée, et le climat !
Mais dis-leur donc, René, dis-leur donc que c’est
absurde, insensé !

. Non, ma bonne, réplique le secrétaire, donl
les larmes filent pourtant le long des joues, hu-
mectant sa moustache. Cest dur, trés dur... Je
le sais bien... Le moment of la couvée prend son
essor est une heure critique pour les parents...
Mais, vois-tu, les enfants goivcnl forger leur bon-
fieur a leur tour, vivre leur vie... Ne Soyons pas
cgoistes...

[réne et Lucien arriventa la rescousse, bergant
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cette affliction par de consolants raisonnements.
Les distances n’existent plus & notre époque...
Les correspondances avec Madagascar sont faciles
et fréquentes. Dans peu d’années, les exilés revien-
dront visiter leurs familles. Et, le secrétaire pre-
nant bient6t sa retraite, qui‘®empéchera M. et
Mme Berthillier de venir habiter Paris, tout prés
de leurs autres enfants?

A hout de forces et de pleurs, vaincue par la
douce obsession des caresses et des tendres paro-
les, Mme Berthillier glisse vers I'apaisement,
prélude de Ia résignation. La mére Honoré surgit
alors de la cuisine, la louche au poing.

— Ah ¢d | s'écrie-t-elle, a c’te heure que tout
le monde est arrivé, vous déciderez-vous 2 man-
ger la soupe ? Le tapioca est comme une colle !

Cette diversion donne I'occasion d’une détente.
Et, s’eftorcant au rire, on gagne la table.

Mais la conversation reste contrainte, malgré
tous les efforts de Lucien pour Panimer. Trop de
pensées diverses et passionnantes agitent le fond
des ames. Un enchantement isole les amoureux
du reste du monde. Et les vieux parents, se sen-
tant déja seuls, songent, avec un déchirement inté-
rieur, & l'instant onu cetle jennesse fleurie aban-
donnera la maison ! Hélas ! une loi fatale veut que
loute joie terrestre ait un écho triste ...

— Si nous allions voir un pen Mme la Loire au
clair de lune ? propose Gardays.

Frangois le remeércie du regard. Son ceeur,
longtemps fermé, a si Erand besoin de s’épancher

rés de la bien-aimée | Ils sortent tous. L’air est
doux, le ciel laiteux étincelle. A leur gauche, Ia
ville s’indique par des cordons de gaz et des
masses estompées, piquées de points lumineux.

Les fénétres de I'hotel Baudouin-Servaize, sur le

uai, dessinent quelques rectangles clairs, Sans
doutes, A cette heure, les complices fiancés ébau-
chent des projets d’avenir, et se demandent mutuel-
lement lequel des dt_aux deviendra le maitre de
autre. Frangois Varin tourne précipitamment la
lélepouréviterceltevision,Laissanldcrriéreeuxles
souvenirs irritants, les promeneurs s'en vont vers
la campagne sercine et profonde, en snivant [e
bord de Peau, oit la lune jette une trainée d’argent.
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1ls marchent tous de front d’abord; peu & peu,
le groupe sedisloque, les couples s'égréncat. Fran-
¢ois et Angéle prennent les devants, distangant
Iréneet Lucien, et, en arriére garde, M. et Mme Ber-
thillier suivent, regardant avec mélancolie leurs
enfants, entrainés loin d’eux par la force invincible
de 'amour.

— Que veux-tu, ma pauvre amie? C'est la viers
répéte le bon secrétaire, essuyant ses yeux 1 lu
dérobée.

Graves et tranquilles comme il convient A de
vieux fiancés, Iréne et Lucien considérent Fran-
cois et Angtle, dont lessilhoueltes se rapprochent,
et ils s’émeuvent au spectacle du bonheur qu’ils ont
préparé.

— Maintenant, serez-vous heureuse sans re-
mords, mon cher archange ?

— Oh! oui! répond-elle, avec un frémissement
tendre. Vous avez été bon, Lucien!

Il a glissé le bras fréle sous le sien, el ce lidde
contact le pénétre d’une impression vivifiante de
force et de sécurité. Doucement, il porte 2 ses
lévres la petite main ferme et confiante, que rien
ne rebutera — il le sait — des plus rudes taches
el des plus sévéres devoirs.

— S’en aller ainsi, appuyés I'un sur lautre,
jusqu’au bout L..

— Oui, jusqu’au bout! affirme tout bas Iréne,
les yeux au loin, vers le mystére de I'horizon.

Sur la route blanche de lune, les ombres sveltes
du beau couple qui les précéde sallongent jusqu’a
leurs pieds. Le pére et la mére suivent tonjours,
avec un murmure de mols attendris et de faibles
soupirs, Et cette marche dans la nuit, entre les
nouveaux fiancés et les vieux époux, prend sou-
dain, dans Vimagination de Lucien, le sens d’un
symbole... 1l lui semble qu’ils font partie de la
longue théorie ol, deux 2 deux, les forts, les sages,
les aimants s'avancent sur une voie lumineuse, i
travers les ténébres de la vie, jusqu’a la porte de
I'éternité. Et micux que jamais, & celle minute, le
jeune homme comprend les paroles profondes du
vieux Ehilosaphe :

— Ispérer de la vie par lamour! Espérer de la
mort par la foi |
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VOULEZ-VOUS APPRENDRE LA COUPE

Sans aucun dérangement, sans grande dépense,
et par une méthode simple et pratique ? suivez les

COURS vz COUPE

des Patrons Francais Echo

1. — POUR LES PARISIENNES

LECONS PARTICULIERES, 6, Rue de [llsly (8 Arr)
pres Aol pare Salnv-Lasare (Metro 0 Nori-Sud c Salut Lazare)

Allez visiter notre maison : nous vous donnerons tous les renseignements
qui peuvent vous intéresser, cela vous est facile car la rue de Ilsly, gui
donne rue du Havre et rue de Rome, se trouve pres dis Giands Magasins,
M.tro : Saint-Lazare et Caumariin; Nord-Sud < Saint-Lazare ; Tramways :
tous ceux qui passent i la gaie Sami-Lazae ou bouevard Haussmann,

Le cours le mieux installé de Paris, au centre de tous les
moyens de communication : Métro et Nord-Sud. Doune Fenseigne-
ment le plus complet et le plus pradque aux Dames et aux Jeunes Filles
qui désiient apprendre lo m_tier de coupeuse ou qui veulent confectionner
elles- memes leurs toilettes. Dipléme apies examen. Tiavail assuié & la
maison,

Il. — POUR LES PROVINCIALES

COURS DE COUPE PAR CORRESPONDANCE
Le plus complet et le plus clair de tous. Trenfe
lecons, Huit mdis d'enseignement. Chague semaine, une Iu_-;ou n_ull\_'l:”lf
est envoyée i I'éléve, par poste, a domicile. Un lrnui‘] i faire lui est mr.|ullulv‘
comme exercice dapplication, Elle envoie son travail au professeur, qui le
lui retourne rectifié ot corrigé. la supcriorité de notre Cours de Coupe
provient de ce qu'il est :
a) Le plus clair, grice aux figures explicatives qui accompagnent le
texts des legons ;
b) Le plus moderne parce qu'il suit sans ceste la mode dans les exer-
cices pratigues qu'il donne & exéeuter ;
¢) Le moins cher. ;

Abornement au cours complet (30 lecons, 8 mois) : 125 fr., payables
soit en une fois par mandat, soit 25 fr, au moment ot 1'on souscrit 'abon-
nement : 25 fr. un mois aprés le cowemencement du cours : 25 Ir, par mois
ensuite pendant trols mois, fusqu’au complet acquit du prix de 125 fr,

Nous sommes a la disposition de nes Leetrices pour leur procurer tous
renseignements compl ‘mentaires qu'elles pourraient désirer, Pour s'abonner,

éerire 4 M. ORSONI, 7, rue Lemaignan, Paris (XIV') ¢

Vonsieur,

Veutllez m'inserire pour un abonnement au Cours de Coupe par corres-
pondance. Je vous envofe ci-foint 25 francs et je m'engage d payer
25 franes par mois jusqu'a versement lofal de 125 franes, prix du Cours
complet en 30 lecons, tous frais compris,

S O e ens S Sec v vie e S et e ena denini oty SGOOLHBLLHOLOLLS OO0 00O OOONLIUIO00

Les clientes qui désirent payer en une seule fois peuvent envoyer un
mandat de 125 francs
Donner son nom et son adresse tres complete et tres lisible.

,
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La femme élégante et desprlt prahqw achete :

Chaque semaine :
Le PETIT ECHO de la MODE

Parait partout le Mercredi, 16, 18, 20 pages, 0 Ir. 20

le numero.

ABONNEMENT :

Unan: France. . 10 [r. Six mois : France.. 5.50
) Etranger. 13 I, ] Etranger. 7 Ir.

Chaqué” mois :

La Véritable Mode Francaise de Paris

Parait le 1¢° de chague mois, 30 pages, 0 Ir, 75 le
NUMEro.

ABONNEMENT -
Unan: France, 9 fr. 50 Efranger, 10 fr.

Chaque saison :

L'Mbum des Patrons Francais pour Dames -

L’Album des Patrons Francais pour Enfants

60 pages, dont 26 en couleurs,
Chagque album, 2 [r. 503 Franco, 2 [r. 75

Chaque année :

L’ALBUM SPECIAL DE LINGERIE

60 pages, dont 10 en couleurs, 2 [r, 50 ; Franco, 2 fr. 75

e o e S el A

Adrusrr commandes el mandats & M. ORSONI D:rcﬂeur

Administrateur, 7, rue Lemaignan, Paris (XIV").

s

Imprimerie de Montsouris, P ORSONL Directeur. —511719 15000,
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