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Pour Lui!

(> )

PREMIERE PARTIE

i
Une rencontre.

~ @« On entendit, la nuit, un son de féte éclatante... »
de ne continuerai pas plus avant la fameuse citation
de Byron, dont les pompeuses descriptions convien-
draient mal a la modeste féte de campagne a laquelle
nous prions nos lecteurs de vouloir bien se rendre
avec nous.

Cétait au temps tres lointain et bien démodé
aujourd’hui ol 'es automobiles ne sillonnaient pas
les routes d'un bout 2 l'autre du royaume, au grand
dommage des malheureux piétons, dont le tort, il
esl vral, est de se trouver toujours ol on ne les
attend pas; au temps bien arriéré od les hardis
aviateurs ne parcoutaient pas les nues de leur vol
rapide au risque de casser leurs propres os et d'en-
dommager par surcroit ceux des innocents terriens.
C'était au temps reculé ol les chemins de fer ne
troublaient pas deux fois par jour de leurs sif{lets
stridents la paix des plus modestes bourgades,

Le bal champétre dont il est question était offert
en I'honneur de linauguration de I’hatel de ville
tout battant neuf de la petite cité de Freitsborough,
comté de X,..

Cet hotel de ville, 1a gloire des citadins, avec ses
murs blanchis & la_chaux, son fronton de style
gothique, orné de deux colonnades grecques sur-
montées d'un chapiteau corinthien, était un assem-
blage de toutes les beautés archilecturales réunies en
un spécimen unique,

Chaque notable citoyen de la petite ville pouvait
se dire, en songeant aux écus qu'il avait généreuse-
ment donnés pour contribuer a I'érection du chef-
d'ceuvre, que-e'était un peu sa chose a lui.

On vous promenait avec orgueil de la salle de
bal 4 la salle des banquets, au salon des mariages,
A la justice de paix, ete,
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“ C'était une enfilade pleine de grandeur et dc
majeste, ! 5

artout des scintillements de dorures, des miro;
tements de glaces montant d’un seul morceau du sol
au plafond, sans parler des statues grecques el
romaines, dans les poses diverses de la lutte ou du
repos, qui vous apparaissaient comme autant de
spectres blancs & chaque tournant de corridor.

Vers minuit, dans 'obscurité, ¢'étaitd vous faire
dresser les cheveux sur la téte.

Mais ce soir, dans I'étincellement des flammes de
milliers de bougies suspendues aux lustres dorés,
parmi les flots d’harmonie déversés par deux violons
essoufflés, la contrebasse de la cathédrale, le cornel
a piston du petit Parker, le fils de 'épicier, et le sen-
timental violoncelle de miss Pancock, la maitresse
d’école, ce soir, dis-je, dans ce décor irréel, féerique.
¢’était un spectacle a faire éclater d'orgueil le gilet
blanc & boutons d’or du bon sir Mayor qui allait de
salon en salon, distribuant, avec autant de bonhomie
qued’équité,des sourires etdes saluts a ses administres.

Vers une heure du matin, la féte était a l'apogée
de son éclat & en juger par la foule, la chaleur et V'en-
train déployé par les danseurs.

La vaste salle de bal avait été divisée en trois
parties par de lourds piliers reluisants de dorures.

La dernitre de ces divisions était réservée a la
conversation et au jeu.

Quelques couples heureux, fuyant la foule et le
bruit, venaient chercher la retraite des coins ombra:
gés de verdure pour y goQter les charmes des éter-
nelles confidences aux sons atténués de l'orchestre.

Autour des tables & tapis vert, on remarquait les
brillants uniformes d'officiers tapageurs.

La petite ville possédait, en effet, une garnison
située dans les faubourgs.

La municipalité de Freitsborough avait adressé
aux officiers une invitation « en masse », les priant
de vouloir bien honorer le bal de leur présence et
de lears beaux uniformes.

Les distractions étaient rares dans ce coin perdu
de province. Aussi les officiers s'étaient-ils rendus
nombreux a l'appel.

Parmi les groupes qui entouraient les tables de
jen, un officier s¢ faisait remarquer par son entrain.

Il pouvait avoir de vingt-cinq & vingt-six ans, De
taille movenne, de fidre tournure, il avait des yeux
noirs brillants de galté, un air martial et conquérant
que lui prétaient sans doute ses moustaches rele-
vées jointes & I'expression hardie d’une physionomic
trés sympathique. s

Ce jeune lieutenant paraissgit étre le boute-en-
train du petit groupe,

o
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En ce moment, la conversation était des plus ani-
mées. Des acclamations bruyantes se croisaient.

— 1l ira! :

— Il n’ira pas!

— le parie pour ouii

— Je parie que non!

Un vieux majora barbe grise regardait I téméraire
avec des yeux d’admiration et d’envie.

Il dit cependant :

— Tremaine, mon garcon, soyez séricux! vous
allez yous attirer des ennuis.

— Clest décidé! I’y vais, s’écria celui ?u’on avait
appelé Tremaine. J'enléve la reine du bal, la nymphe
des bois, & la barbe du vieux papa!

— Ou se cache cette nymphe farouche, si tou-
tefois les yeux des mortels sont admis a la contem-

ler ? demanda le beau capitaine Barnett, surnommé
"irrésistible.

— Pas loin d'ici, répondit Richard Tremaine —
Dick Tremaine pour ses amis — elle dansait, elle
vient de passer au bras d’un croquant bien indigne
d'un tel honneur.

— Par quelle fantaisie I'avez-vous baptisée nymphe
des bois?

— Parce que sa démarche, son air de grace, tout
est d'une divinité, et il est aisé de comprendre 4 son
costume qu’elle est une divinité des bois. Elle porte
en fait derobe un enroulement de draperies blanches;
sur ses cheveux couleur de noisette, une couronne
de feuilles vertes. Je vons dis que la belle enfant
est une nymphe échappée de la plus prochaine forét.

— Je pe vois rien qui réponde 4 vos poétiques
descriptions, dit le beau Barnett en assujettiesant son
monocle.

Et son eeil serutateur fouilla en tous sens la salle
de bal.

— Tachez donc de la découvrir et, pour I"amour
du ciel, Barnett, vous qui habitez la ville depuis
deux ans, si peu que vous la connaissiez, de prés ou
de loin, présentez-moi. le meurs d'envie de faire sa
connaissance, ‘

— §i je ne la connais pas, mon cher, commenga
Barneft.

— Alors, dit le jeune lieutenant de son ton déeidé,
au mépris de toutes les convenances, je Penlive pour
la premitre valse!

— Ah! voild sans doute votre dulcinée, fit Barnett
A Mmi-voix.

Elle passait, regagnant sa place, au bras du ¢ro-
quant en question.

De molles draperies blanches retombaient en
longs plis des épaules de la jeune fille, dessinant une
ligne pure de la nuque aux talons,
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Quelques feuilles vertes suivaient les contours de
sa lourde chevelure chatain aux reflets dorés.

Quelque chose de fin et d’onduleux soulignait la
grace de ce jeune corps.

Cette souplesse de liane n’était pas britannique.

Ij y avait dans l'apparence de la jolie jeure fille
comme un mélange de races qui la rendait trés diffé-
rente des autres femmes présentes.

Telle qu'elle était, avec ses vétements de drui-

desse ou de Diane, on s’étonnait de ne pas vair
au-dessus de son front le croissant symbolique.
. —.Qu'importe! s’écria Tremaine avec une audace
juvénile, je sais bien ce que je vais faire. Puisque
aucun de vous ne peut me présenter a elle, je me pre-
senterai moi-ménie...

— Pas mal trouvé, dit un jeune cornette, le fout
est de savoir faire les choses avec élégance et sang-
froid.

— C'est bien simple, reprit Richard, je vais aller
Paborder comme si jé venais de retrouver en elle une
ancienne connaissance. Je lui ferai croire que nous
nous sommes toujours connus, méme au temps ot
elle portait ses robes courtes; j'ajouterai, g’il le faut,
que nous possédons un tas d'amis communs, je lui
citerai des noms, au hasard, bref, je saurai si bien
la convaincre de I'ancienneté de nos relations que je
venx qu'avant cinq minutes la charmante nymphe
me traite en vieil ami.

Crest alors qu'éclata le concert dexclamations que
nous avons rapporté plus haut.

Les officiers amis de Paudacicux lieutenant le
suivaient d'un regard amusé, tandis que le jeune
homme s'apprétait a mettre son projet & exécution.

— Vous allez commettre une gaffe, dit le major
d’un ton affectueux. Vous étes trop avenlureux.

— Qui ne risque rien n'a rien!l

Et Tremaine quitta avec vivacité I'abei du pilier
contre lequel il atait adossé. 3

1l avait 3 peine fait volte-face qu'il s’arréta net
et, pendant Péclair d’un instant, sa physionamie
mobile eut une expression déconfite.

La, & deux pas de lui, de lautre cOté du pilier,
stait assise la jeune fille de laquelle il vemit de
parler si légérement.

Avait-elle entendu ?

Elle regardait vaguement daps le lointain, d'un air
si naturel, si indifférent, que Tremaine recouvra de
suite sa belle assurance et, avec un regard triom-
phant & ses camarades, il s’inclina devant I'inconnue
avec une grace parfaite.

— Mademaoiselle, dit-il d’une voix insinuante, i¢
crains fort que vous m'ayez oublié, quoique je
p'eusse pas Paudace de supposer que j'ai laissé
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dans votre souvenir l'impression profonde que vous...

La jeune fille interrompit ce petit discours en lui
tendant la main avec un ravissant sourire :

— Comment donc, dit-elle, je ne vous ai pas
qublié, Je me souviens trés bien de vous I... Pouvez-
vous me donner des nouvelles de monsieur votre
frire?

Son frere!

Tremaine crut avoir mal entendu... y

Etait-il possible qu'elle se souvint de lui, qu’elle
n‘avait jamais vu! ]

C'était une erreur évidemment. Eh bien, tant
mieux! Il saurait la mettre & profit.

Par quelle bizarre coincidence la jeune flle
crovait-elle reconnaitre en lui un ancien ami et un
ami assez intime, sans doute, & en juger par le ton
avee lequel elle lui adressait la parole,

Il devait avoir de par le monde un sosie qui lui
ressemblait comme un frére, auquel il devrait sa
bonne fortune. Ces réflexions traversérent en dix
secondes l'esprit du jeune homme qui était resté un
instant interdit, Mais il fallait répondre!

Toujours le sourire aux lévres, un éclair brillant
aux prunelles, la charmante inconnue attendait.

Son frére! Il en avait un, il pouvait en parler?
Jusque-la, tout allait bien.

ue demanderait-elle ensuite?

Tremaine reprit vite son assurance,

— Mon frére se porte trés bien, répondit-il. Je
vous remercie de I'intérét que vous lui portez. Depuis
si longtemps nous n’avions plus de vos nouvelles...

— Depuis bien longtemps, en vérité, murmura la
jeune fille comme se parlant & elle-méme.

— Voulez-vous bien, continua le lieutenant, m’ac-
corder cette valse? I'espére que vous n'dtes pas
engagée. .

-~ Non. Je danserai avec plaisir.

Elle se leva.

Leurs yeux se rencontrérent.

Ceux de la belle inconnue contenaient une pointe
de malice, & ce que Tremaine crut comprendre...
Pourquoi? .

Elle lui sourit doucement en plagant la main sur
son bras. Quels yeux merveilleux elle possédait!

Bleus ? ;

Non, d'un gris foncé, changeant : tantdt clairs,
tantot foncés, tandis que ses longs cils noirs les
faisaient paraitre d’une teinte plus sombre.

Leur plus grande beauté se trouvait encore dans
I'expression. Ces yeux étaient des veux parlants!

~— Allez-vous danser, chére enfant? questionna
ane forte dame en velours noir qui se tenait assise
aupris d'elle. :
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Son chaperon... Sa mére, peut-8tre?

— Oui. On vous retrouverai-je ¢

— A Pautre bout du salon. A l'entrée du buffet,
répondit un petit gentleman replet aussi grisonnant
qui leur servait d'escorte A toutes deux, Nous nous
rendrons au buffet afin de réparer nos forces pen-
dant que vous surpasserez Terpsichore en légérets,
Iine demi-heure nous suffira. Qu’en pensez-vous,
Ketty ?

Ceci 4 sa femme, y Phip, TS

— Oui. Une bonne demi-heure. A bientdt, Les
premiers arrivés attendront les autres.

Avec un geste d’assentiment, la gracieuse nymphe
prit le bras que lui offrait son cavalier, et ils s'¢loi-
gnérent.

— Quelle heureuse chance, s’écria Tremaine, la
moitié des danseurs va commencer a souper, nous
aurons Plus de place pour danser!

— L'orchestre joue le prélude d’une valse de
Després, dit la jeune fille. La destinée nous est propice.

— Ellene m’a jamais encore souri comme ce soir!
murmura 'officier en enlacant sa danseuse.

La nymphe des bois valsait 4 ravir.

Elle se tenait trés droite, sans raideur, avec une
indéfinissable ondulation du corps en harmonie avec
le r’\‘(lhme de la musique.

ichard Tremaine, bon danseur lui-méme, élait
capable d’apprécier un tel talent.

Leur pas était si souple, si entrainant, que, char.
més tous deux par le plaisir de la danse, ils firent
piusieurs fois le tour du salon sans prononcer une
parole.

Quand enfin le jeune homme, craignant de fatiguer

sa danseuse, s'arréta pour reprendre haleine, cette
derniére, les yeux brillants de plaisir, poussa un
profond soupir de satisfaction.

Tremaine, lui-méme, n’était pas moins satisfait.
1l avait conscience d’étre suivi des yeux par le cercle
de ses camarades qui admiraient ses prouesses et
plus d’un, sans doute, c}evait I'envier. i

Il se croyait, en cet instant, capable de conquérir
des royaumes. :

— Je n'avais pas, jusqu’a ce soir, apprécié vrai-
ment le plaisir de la danse, dit-il d’un accent pénétré.

— Cependant, vous dansez bien. Vous avez fait
des progrés surprenants !

Et la jeune fille lui jeta un coup d'eeil malicieux.

De suite, Tremaine se sentit moins a 'aise. Elle
devait le prendre pourun anciendanseur, ¢'était évident.

Mais ces retours sur le passé étaient remplis de
dangers. :

— Oui, oui, je me ragpcllc. dit-il tout haut, ¢'était
dans le vieux temps, le bon temps d'autrefois.
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— Le temps, fit-elle en souriant, ol nous jouions
ensemble quand je portais encore mes robes courtes.

Richarél, croyant s'en tirer avec un compliment,
lui dit avec un regard admiratif :

— Clest & mo1 de vous dire que depuis ce temps
vous avez fait des progrés surprenants, progrés en
beauté.,, en esprit... K

— En maiice, ajouta la nymphe en souriant.

— Nous n'avons pas assez causé ensemble pour
que j'aie pu m’en apercevoir, mais si mes souvenirs
ne me trompent pas, vous étiez déjd une enfant
remarquable d’astuce et de finesse.

— Quelle mémeire vous avez !

Et elle éclata de rire, a la légire confusion de
Tremaine, qui me savait trop comment prendre cet
acces de gaité.

Etait-elle sinctre ou se moquait-elle de lui tout
le temps ?

Il jeta un regard sur la charmante figure inno-
cente et se sentit honteux d’avoir douté d’elle.

Elle était a cent lieues du moindre soupgon.

Pour changer la conversation qu’il fallait & tout
prix écarter du terrain bralant des souvenirs :

— Voulez-vous, proposa-t-il, danser la fin de la
valse? Nous irons ensuite. si vous le permettez, dans
la salle du banquet. Je ne veux pas que vous partiez
sans. souper.

— Ah! vous vous souvenez, dit-elle gaiment,
comme j'étais toujours affamée,.. Et cela n’a pas
changé.

— La gourmandise n’est pas un défaut chez une
femme, dit Tremaine en reprenant la danse.

Tout en s’acquittant avec adresse de ses devoirs
de danseur, le lieutenant monologuait en lui-méme :

« Si je pouvais avoir la plus légire idée de celui
pour qui elle me prend, se disait-il... Etait-ce un
camarade d’enfance? Sais-je simplement un ancien
danseur? une connaissance banale?

« Ou serais-je encore un ancien amoureux?

« Parbleu, je me sens tout prét 4 en jouer le role!

« Si elle allait s’apercevoir de son erreur?

« Qu'arrivera-1-il?

« Je n'aurai qu'a me retiver honteusement avec de
plates excuses en alléguant que je me suis trompé
moi-méme ou en avouant la simple vérité1 Mais com-
ment prendrait-el’e Paventure? »

Terrible et délicieuse situation qu'un mot malen-
contreux pouvait renverser!

« Autrefois, se disait-il encore en regardant le
tout jeune visage penché sur son épaule, cet autrefois
n'est pas bien lointain,

« Jarrive des Indes aprés une absence de quatre
années, Elle devait encore, 3 cette époque, 21:1'0 i
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'école ou a la nursery. Il y a d peine six mois que je
suis revenu et durant ce temps... non, i ici, ni
ailleurs, je n’ai rencontré de créature aussi divine.
Si je l'avais vue une seule fois, je ne Paurais pas
oubliée 1 »

— Je ne vois mes amis nulle part, dit la jeune
fille en cherchant des yeux ses protecteurs quand ils
eurent réussi, avec assez de c?ifﬁcultés. 4 pénétrer
dans la salle du souper.

— Je ne les vois pas non plus. Cest qu'ils 2'au-
ront pas pu trouver de places aussitot, Ils auront d
attendre, Mais, venez, il faut penser a nous.

Et, se frayant un passage avec beaucoup d'adresse,
le lieutenant réussit en cing minutes & installer con-
fortablement sa danseuse a I'abri de la foule et des
bousculades. :

Enfin, Richard Tremaine s’assit en face de la jolie
nymphe qui, telle une simple mortelle, commenga i
dévorer & belles dents.

Oubliant son propre appétit aiguisé par la danse,
le jeune homme restait perdu en contemplation
devant son vis-a-vis.

— Vous admirez mon bel appétit ! dit-elle en
riant. Vous vous rappelez mon amie Anna lenkins?

— Votre amie,,. Anpal Oh! comme si je ia
voyais !

— Elle était si maigre et elle avait un appétit
téroce. Vous vous rappelez le jour ou elle a mangeé
tous les gateaux que nous devions avoir pour notre
gofiter ?

— Cette Anna, dit Tremaine gravement, était non
seulement une gourmande, mais une fille sans cceur
pour vous avoir privée d’'un bon goiter. Je ne le lui
ai jamais pardonné,

— Oh!pourtant, vous vous entendiez si bien tous
les deux!

— Ah! nous... Vous croyez? Pas aussi bien
qu'avec vous, j’en suis sur! i

— Au contraire. Nous ne cessions pas de nous
disputer ! .

— Les temps sont changés! dit Tremaine avec
galanterie, mais je vois, ajouta-til en constatanl
qu'une bonne tranche de paté venait de disparaitre
comme par enchantement, que je dois me remeitre
en chasse pour satisfaire votre féroce appétit. Que
diriez-vous d’un peu de poulet? Tenez, voild une
cuisse, fit-il avec aplomb, en lui passant unc
assiette pleine. C'était le morceau que vous préfériez
autrefois !

— Qui, merci. Je suis ravie de voir que vous
n'avez rien oublit... Mais, dites-moi, votre i vous
donne-t-il toujours autant dennuis ?

Encore ce frérel
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De qui voulait-clle parler?

Son frere a lui, Tremaine, avait été le mentor de
sa jeunesse, c'était un homme sérieux, mari¢, qui se
trouvait a la téte d’'une importante industrie.

il ne pouvait étre question de lui...

Cependant Richard Tremaine était 4 la hauteur de
toutes les situations.

Il répondit :

— Eh bien! vous savez, il est toujours aussi
obstiné, mais, somme toute, ce n’est pas un méchant
garcon.

Le jeune homme, prém?'ant que quelque autre
question embarrassante allait suivre, se hata de
fairc tourner la situation A son avantage en commen-
cant le premier.

Peut-étre allait-il glaner quelque éclaircissement
an sujet de la charmante fille qu’il s'amusait & mys-
tifier. Comme il allait & I'aventure, ce ne fut pas sans
une certaine prudence :

— Madame votre mére n’a pas changé depuis la
dernitre fois que j'ai eu le plaisir de la voir? Est-
elle toujours en bonne santé?

Les traits de la jeune fille se couvrirent d’une
ombre. Elle murmura :

— La dame que vous avez vue n’est pas ma mére.
Vous avez oubli¢ que ma mbre...

Elle n’acheva pas, mais Tremaine comprit & air
chagrin, aux lévres tremblantes et aux beaux yeux
baissés ce qu'elle ne disait pas.

Intéricurement, il se traita lui-méme d’idiot et il
renonga 4 pousser plus loin les questions.

Désolé de la gnﬁe involontaire qu’il avait com-
mise, Richard, dont le cceur était excellent et qui
n'elit pas fait de mal & son plus mortel ennemi — &
supposer qu'il en efit un — s'ingénia a distraire sa
compagne en déployant la verve endiablée qui lui avait
mérité le renom de boute-en-train de sa compagnie,

Et bientdt, nos deux jeunes gens bavardaient et
riaient ensemble comme si, en effet, ils se fussent
connus depuis dix ans !

Pourquoi diable ne le regardait-elle jamais qu’avec
des yeux pleins de rire, d'un rire coniprimé, et,
quand clle était au repos, l'expression de sa physio-
nomie était plutdt triste...

Cet air malicieux, qui devait lui étre familier,
s'adoucissait en une touchante gravité,

Sa voix était musicale, quoiqu'elle parlat I'anglais
avec correction, par les intonations plus variées, li
{lexibilité de Porgane trés doux, cette voix, non plus
que la démarche et Yaspect général de la jeune fille,
n'était entierement britannique.

La jolie nymphe avait df parler longtemps une
gutre langue,
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Tremaine faisait ces réflexions tout en continuant
leur joyeuse conversation,

4 Tout & coup, un désir de savoir lui fit deman-
er:

— Ou demeurez-vous maintenant?

— Au méme endroit. Nous ne sommes venus que
pour le bel; nous repartons demain & Lynnchester.

— Ah! toujours & I'ancienne maison, je suppose?

— Oui, toujours la méme; la-bas ...

La main de la jolie nymphe esquissait un geste
trés vague dont Tremaine dut se contenter.

— Alors, vous me permettrez d'avoir le plaisir
d’aller renouveler connaissance avec vous et avec les
lieux ol nous avons joué autrefois ?...

— Avez-vous si envie de les revoir?

— En pouvez-yous douter? Ce sera pour moi une
joie inexprimable,

— Comment se fait-il done que, depuis que votre
régiment est 4 Lynnchester, vous n’ayez pas pensé d
venir jusque-1a?

Tremaine fut embarrassé I'espace d’une seconde.

— Je vous croyais a Iétranger, dit-il a tout
hasard, et puis je n'étais pas certain que vous eussiez
voulu me recevoir, mais maintepant que je vous ai
retrouvée, ajouta-t-il d’un accent pénétré, permettez-
moi d'aller jusque chez vous vous rendre mes
devoirs ..,

— Quoil dit-elle, incrédule, pendant que ce rire
intempestif revenait dans ses yeux, vous feriez tout
ce longj' chemin pour une simple visite ?

— Jesptre qu'on peut y trouver un hotel, une
auberge ou il me serait possible de descendre. Mais,
ajouta-t-il avec un rcfard plein d’enthousiasme,
jirais au bout de IP'Angleterre pour vous y re-
trouver ...

La nymphe des bois secoua la téte, grave tout a
coup.

?- Vous avez toujours été aventureux, dit-elle,
mais cette fois cela dépasserait les limites permises,
et ce serait une véritable imprudence...

Il y avait comme un mystére dans cette volonté
arrétée de ne pas s'expliquer, aussi la curiosité du
lieutenant en fut-clle davantage aiguisée.

— Quelle imprudence y a-t-il a faire une simple
vigite ?

— Vous savez combien ma famille est difficile sur
le chapitre des convenances ?...

— Oh1! oui, malheureusement! Llest-elle tou-
jours ¥

— Toujours!

— Cela n'a pas changé?

— Changé en pire, dit-elle du ton le plus sérieux
et sans lever les yeux sur lui; de sorte que si vous
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ne voulez pas m'attirer d’ennuis, il vaut mieux ne pas
hasarder de visite et mfme renoncer complétement &
me voir.

— Yous me demandez 'impossible! s'écria "offi-
cier; mais pourquoi cela? Faites-moi du moins le
plaisir de me dire pourquoi vous voulez de nouveaun
disparaitre ?

— Parce qu'il le faut, Ne cherchez pas & com-
prendre... C'est une longue et triste histoire pour un
soir heureux comme celui-ci...

Tremaine la contemplait avec curiosité,

— Vous étes donc la belle princesse des contes
de fées qu'un méchant génie relient dans une tour
d’ol vous auriez réussi a sortir pour un soir ?... fit-il
en plaisantant. :

— Vous ne croyez pas si bien dire... Mais pro-
mettez-moi de ne rien faire pour revoir la fée ?

— Je ne veux rien promettre, dit Tremaine avec
vivacité ; et pourquoi, ajouta-t-il en riant, ne serais-je
pas le chevalier qui va combattre le dragon et déli-
vrer sa princesse enchainée ?

— Le drafzcn tient bien la princesse, croyez-moi,
ct puis, fit-elle en se levant, je ne pense pas que le
chevalier sera aussi enthousiaste demain que cette
nuit, Le grand jour rend la raison aux chevaliers
aventureux. Et encore — elle lui langa un regard
irrésislible — en chevalier obéissant qui ne veut pas
déplaire a sa dame, vous renoncerez & me suivre, 4
rien savoir de moi que ce que vous savez déja, et
alors... alors la princesse gardera de vous un excel-
lent souvenir...

— Eh bien ! je promets de ne vous faire aucune
question, mais promettre de ne pas chercher 4 vous
revoir... N'exigez r;as cela. le serais certain de ne pas
tenir ma parole, « Il faut » que je vous revoie !

— Jai bien peur que vous ne soyez forcé quand
méme d'y renoncer... Mais venez, nous avons depuis
longtemps dépassé la demi-heure de liberté qui
m’était accordée. Allons retrouver mes protecteurs,
ils seraient inquiets.

— Oh'! je vous en supplie, dansons encore une
autre valse, fit Trémaine en cherchant & rentrer dans
le bal.

La jeune fille le retint,

— Non, non, dit-elle d’un accent décidé; il est
temps de partir. J'ai forcé mes amis a veiller bien
tard & cause de moi... C'est contraire i leurs habi-
tudes.

— lepecrois pas mesouvenir,commencaTremaine,

— Vous ne les connaissez pas, affirma-t-elle en
souriant,

« Dien soit loué! pensa officier, que deviendrais-
ie 8i eux augsi allaient me reconnaitret. . »
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— Tai bien vu qu’ils m’étaient étrangers... Mais,
dit-il & voix plus basse, ne soyez pas implacable ;
donnez-moiseulement une chance de vous expliquer-...

— Non, non, inpossible...Vous n’y penserez plus,
vous m'oublierez...

— Jamais ! jamais ! serait-ce dans ving! ans...

_— Que vous me reconnaltriez aussi bien que ce
soir L...

Et le joyeux éclair reparut dans ses yeux.

— Soyez bien persuadée que, cette fois, je ne
vous laisserai pas échapper. Je vous reverrai a tout prix.

— Malgré ma défense ?

, — Malgré tous les obstacles et... "

— Et nous reparlerons de notre jeune temps, dit-
elle avec sou fin sourire... mais les voici qui me
cherchent, venez par ici...

Elle indiquait de la main ses protecteurs ui atten-
daient, assis placidement dans de grands auteuils,
a 'endroit convenu.

— Oh! s%cria la divinité inconnue de Tremaine
en s’approchant, j’ai bien peur de vous avoir retenus
trop tard...

— Mais non, ma chére, répondit la grosse dame
avec un sourire indulgent, nous commencions seule-
ment & avoir sommeil., Vous savez que nous nous
couchons d’habitude a dix heures... Mais c’est une si
belle soiree...

— Oh oui, bien belle! dit Ia jeune fille d’un air
heureux.

Le monsieur interrogea.

— Vous vous étes donc bien amusée?

— Amusée comme cela ne m’était jamais arrivé,
dit la jeune nymphe avec enthousiasme.

— Pauvre enfant! murmura la bonne dame, d’un
air de pitié qui parut étrange a Tremaine.

Il profita de ces dispositions favorables pour
demander d’un accent d’'ardente supplication :

— Serait-ce trop indiscret de vous demander de
vouloir bien attendre la fin de la prochaine valse?
On en jouera une aussitot aprés le quadrille.

— Je suis désolée d'étre obligée de vous priver
de ce plaisir; mais il est vraiment tres lard pour des
campagnards comme nous... Allons, papa, vous ferez
bhien d'aller chercher un cab avant que la foule ne
commence & sortir, . i :

Et, prenant le bras de son mart, elle pritle chemin
du vestiaire. i 3

Immédiatement, le lieutenant offrit le sien a la
jeune tille, 540

— Pourquoi voulez-vous me désoler ? dit-il pres-
que 4 voix basse. Ai-je donc, dans les temps assés,
commis un méfait qui mérite une peine capitale pour
que VOUS me punissiez 4 ce point?
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« Non, non, rien du tout, mais... nous avons eu
4ne valse délicieuse, une bonne causerie, eh bien,
dest assez jusqu’d... oh ! pour une période de temps
indéfinie... Vous feriez mieux de retourner & la salle
Jde bal o vous trouverez bien d’autres danseuses!

~— Je ne danserai plus ce soir 1 s'écria Tremaine,
avec ferveur, comment Poserais-je aprés avoir dangé
avec la reine des sylphes ...

ici ils arrivaient & la porte du vestiaire.

Le galant officier se précipita pour aider les dames
a senvelopper de longues mantes, mais déja le mari
occupait de sa femme. En un instant les deux
femmes étaient prétes.

_“Un cab stationnait devant la porte de I'hotel de
ville.

— Venez vite, cria le monsieur grisopnant, vous
allez vous refroidir.

Tremaine les suivit jusque dans la rue.

Sous le hall, au moment de sortir, il insista de
nouveau :

— Serez-vous inexorable ? Permettez-moi d'aller
vous voir?

— Non, dit-elle en secouant la téte, pour dire
toute la vérité, je crois bien que vous aviez gardé de
moi un trés vague souvenir, et je suis bien sdre que
vous ne savez méme plus mon nom.

— Comment pouvez-vous dire une telle énormité!
le ne vous ferai pas le plaisir de vous le dire, mais
I'impression de ce soir restera...

— Dépéchez-vous, mon enfant, cria le gentleman
qui avait déja enfoui sa femme dans le cab.

La nymghe disparut & son tour,

~ Cétait fini ! Tremaine la perdit de vue sans avoir
rien obtenu. .

1l
Sur la piste,

Le lendemain, en entrant au mess pour le déjeu-
ner. Vofficier remarqua parmi seés camarades une
agitation inaccoutumée. .

Le major Mac Intyre s’approcha:

— Vous savez la nouveFle?

— Non, Nous arrivons. Quelle nouvelle? dit
Barnett,

— Votre compagnie et celle de Broolhe ont recu
'ordre d’aller remplacer celles de Lynnchester, Vous
partez demain au petit jour,

- — Parbleu, voila une chance, s’écria Dick Tre-
maine, enchanté de la nouvelle.

Lynnchester, m'a-t-on dit, est une fort jolie petite
ville, 1l v a un chiteau, des magistrats. nne société
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des plus « select »: c'est toujours une promesse de
bons diners, de parties de chasse et de tennis.

Réellement, les désirs d'un pauvre lieutenant ne
peuvent dépasser ces félicités,

La plupart des hommes présents ne connaissaient
pas cette ville; un seulement, le capitaine Brooke,
observa que la mére d’un de ses amis, le capitaine
Rashleigh, habitait le pays et qu’il irait lui faire une
visite, afin de se faire présenter dans plusieurs mai-
sons du cercle aristocratique.

— Vous rappelez-vous Rashleigh a Sialkot ?

— Oui, répondit Tremaine, ¢'était un gargon
assez froid et silencieux, quoique au fond pas
méchant. I allait rarement dans le monde.

— Clest cela dit, Brooke. J'imagine que Lynnches-
ter sera un changement agréable. Puisse-t-on nous y
laisser en paix jusqu'd ce que nous ayons épuisé les
plaisirs de la petite ville.

La vieille petite ville de Lynnchester était fitre a
bon droit de ses ruines antiques. Les Romains, les
Saxons et les Normands avaient laissé des traces de
leurs occupations respectives dans les limites relati-
vement étroites de son enceinte,

Tremaine, qui possédait un gofit trés vif pour les
:mti((]]uités et un sens artistique naturel, ne manquait
pas de prétextes pour parcourir en tous sens la vieille
ville endormie, espérant en réalité découvrir la petite
fée qui I'avait ensorcelé,

Mais ce fut en vain qu'il arpenta les rues tor-
tueuses, fouillant les maisons & travers les fenétres
en ogive. En fait de dissipations, le dimanche, il
suivait régulitrement les offices de la cathédrale;
mais de visage pensif, de sourire mutin ou d'yveux
moqueurs, tels que ceux qui le hantaient, Tremaine
ne put rien découvrir, sous les larges chapeaux qu'il
scrutait avec persévérance, de manitre méme a dis-
traire Dlattention des dévotes, C'était mortifiant
et décourageant. Il eut moins de peine 3 décou-
yrir le digne couple qui avait la charge de sa belle
inconnue, le riche banquier de la ville et sa femme,
M. et Mme Winter.

Voici du moins ce que lui apprit un vienx colonel
retiré, cancanier et mondain, qui ajouta :

— C’est un homme aimable, extrémement riche :
un petit homme tout rond et toujours content. Sa
femme est une maitresse de maison hors ligne, ils
donnent de pelits diners dont vous me direz des
nouvelles. Je vous présenterai un de ces jours: ce
sont des gens trés hospitaliers.

— Allons, Tremaine, lui dit le capitaine Brooke
en descendant de cheval, un soir, dans 1a cour de Ia
caserne, c’est le hon moment pour upe vigite de
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cérémonie. Voulez-vous m'aider A supporter le choc
d’une premitre entrevue avec la respectable lady
Rashleigh, qui a daignéme faire signifier qu'elle étail
disposée a me recevoir. Ce doit étre une douairidre &
chevenx blancs, terriblement imposante.

— Allons, je suis a vous, répondit Tremaine,
ravi de I'occasion tant attendue qui se présentait a
}q;] de faire connaissance avec la société de la petite
ville.

Aprés avoir fait disparailre la poussitre de leur
course, les deux hommes s'achemingrent tranquille-
ment vers la porte de la ville qu'ils dépasstrent ; puis,
suivant fa rividre qui courait a travers champs, ils
nPerqurent sur une petite éminence, dans un bouquet
d'arbres, une maison d'aspect solide et vénérable, du
style du temps de la reine Anne, avec de longues
fenétres étroites. Les restes d’une tour en ruines
<*¢levaient au-dessus des arbres ; une large grille en
far tout ouverte, selon la mode hospitalitre des
chatelains campagnards, attestait qu'ils allaient
trouver la maison habitée.

— Nous pourrions uous croire transportés plu-
sieurs sidcles en arritre, dit Brooke en tirant,la
cloche.

Ils furent introduits par une femme de chambre
d’un certain age, a 'aspect correct et rigide, dans un
hall magnifique si parfaitement briilant et poli que
les deux visiteurs furent heureux d’éviter le parquet
en suivant un chemin de tapis rouge qui courait au
milieu.

Des portitres ouvertes au bout opposé, leur
arriva un bruit de conversation; ils entrérent dans
un grand salon magnifiquement meublé dans le
méme go(t antique et froid, sans livres ni bibelots
d’aucune sorte.

L'aspect de la pigce était glacial et les personnes
qui y étaient réunies n’étaient pas beaucoup plus
gaies.

Sur un sofa classique était assise une dame d'un
certain age en longue robe de velours noir. Une den-
telle Gtait drapée élégamment sur sa téte et ses mains
fines étaient chargées de bijoux.

Elle était merveilleusement conservée: la peau
lisse et fralche encore, des boucles toutes blanches
<'étageaient au-dessus de deux yeux noirs brillants
et acérés. C'était la maitresse du Prieuré.

Elle se leva en voyant approcher ses visiteurs
avec une certaine contraction de la figure qui voulait
itre un sourire.

— Enchantée de faire votre connaissance, capi-
taine ! dit Mrs. Rashleigh d’une voix calme et mesu-
rég, regardant I'un et autre, ligbrement intriguds,
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— Vous étes trop aimable, madame, répondit
Brooke en s'inclinant. Permettez-moi de vous présen-
ter mon ami, le lieutenant Tremaine, qui est aussi
une des connaissances du capitaine Rashleigh. ;

— Tous les amis de mon cher fils sont les bien-
venus, dil-elle en lui tendant la main. Vous éles fouk:
deux trés aimables d'avoir pensé & venir me donner
de ses nouvelles. Que je vous présente ces messieurs,
chere amie, dit-elle en se tournant vers deux dames
assises tenant une tasse de thé A la main, Le capi-
taine Brooke, Mr. Tremaine, tous deux officiers du
détachement nouvellement arrivé. Peut-étre avez-vous
déja fait la connaissance de notre excellent juge,
Mr. Courteney ?

— Jusqu'a présent nous n’avons guire cu la
chance de rencontrer beaucoup de monde et mon
ami Tremaine a été absorbé par les antiquités de
votre charmante petite ville.

— Ah! vraiment! Miss Parry, du the!

Ceci était dit d’un ton de bref commandement;
immédiatement Tremainc se leva pour enlever les
tasses des mains de la personne en question: une
vieille fille maigre et quelque peu anguleuse,

Une robe de mérinos brun pleurait sur son corps ;
ses cheveux blond pile étaient relevés, et de chaque
coté de sa figure pendaient de longues papillotes.

— Oh! je vous en remercie, vous ¢tes bien bon,
répondit-elle avec un sourire effacé en le regardant
de ses yeux bleu clair vaguement expressifs.

— Le goiit des antiquités n'est pas fréquent chez
les jeunes officiers, dit Mrs. Courteney en lancant un
coup d’eeil malicieux a I'adresse de la pauvre demoi-
selle de compagnie.

Miss Courteney sourit; Tremaine, ranquillement,
prit une rotie beurrée et continua:

— Cette ville doit étre une mine de curiosités, Je
sens que je deviendrai antiquaire moi-mime si je vis
ici longtemps.

La conversation s'étendit sur les ruines d'un
ancien prieuré conservées dans la propriété de
Mrs. Rashleigh,

Miss Parry détaillait & mi-voix, a Tremaine, les
beautés du site qui, assurait-elle, valaita lui seul une
visite, Pendant ce temps, Brooke était en conver-
sation animée avec Mmes Courteney et leur belle
hotesse; il avait réussi A intéresser vivement ces
darnes, quand la porte de I'antichambre, que Tre-
maine seul, de sa place, pouvait voir 4 travers la
portitre relevée, s’ouvrit, et une jeune fille entra.
Elle était d'une taille moyenne, plutdt mince, vétue
de gris pale et coifiée d'un grand chapeau dont la
passe, relevée, découvrait une rose naturelle posée
sur des cheveux couleur noisetle,
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C’était la mystérieuse inconnue. Elle tenait & la
main un petit panier de fleurs et s’avangait d'un air
préoccupé qui rendait pensif son jeune visage, jus-
qu'a ce que ses yeux, surprenant le regard de Tre-
maine, une vive rougeur, un regard de grande sur-
prise montrérent qu'elle P'avait reconnu. Une pause
A peine visible, un imperceptible geste de sa main
que personne, sauf Tremaine, ne remarqua, et clle
entra avec un calme parfait. Elle alla d’abord a
Mrs. Courteney et a sa fille, leur serra la main en
faisant & chacune quelque question.

Mrs. Rashleigh la regardait avec des yeux que
Tremaine ne trouva pas trés bienveillants, et elle ne
fit aucun mouvement pour la présenter 4 Brooke et &
lui-méme.

— Etes-vous allée dévaliser la serre? demanda la
vieille dame, ;

— J’ai été dévaliser une serre, mais non la vétre,
répondit-elle d’'un ton doux mais froid. Ces fleurs
viennent de chez Mrs. Winter.

Alors elle déposa son panier et se dirigea vers la
table a thé.

En passant devant Tremaine, elle lui adressa un
grave et cérémonieux sourire, accompagné d’'un petit
salut de téte.

Le jeune officier en resta charmé, mais si troublé
qu'il ne sut trouver rien 4 lui dire.

— Vous connaissez Mr. Tremaine? demanda
Mgsé Rashleigh avec un étonnement mélé de contra-
riété. '

— Nous avons dansé ensemble au bal de Freits-
borough, dit-elle tranquillement, et elle tendit la
main pour recevoir la tasse de thé que miss Parry
avait déja remplie.

Tremaine était au comble de la joie, ainsi elle
voulait bien le reconnaitre et peut-étre lui serait-il
possible de savoir le mot de I"énigme qui I'avait tant
intrigué: c’est-a-dire pour qui elle 'avait pris.

— Le superbe bal, s’écria-t-il en lui présentant les
gateaux et le sucre. le ne me souviens pas d'avoir
éprouvé un tel plaisir en valsant.

Et il lui lanca un regard significatif; elle ne
détourna pas ses yeux. Pendant une seconde, il les
vit pétillant de malice et d’esprit, puis son visage
reprit I'expression tranquillement résignée qui lui
était habituelle.

— Qui, j'y ai eu beaucoup de plaisir; je danse si
rarement !

— Est-il possible! vous m’avez fait I'effet d'une
danseuse émérite. On ne danse donc pas & Lynn-
chester ? :

- Si, quatre fois par an,et ces jours-1a,je ne sors
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Teut engmrlant elle s'était retournéde; elle attira
une chaise a ctté de miss Courteney avec laquelle
elle commenga une de ces conversations de jeunes
filles absolument insignifiantes. Cing minutes apres,
Mrs. Courlene?- se leva pour prendre congé. Alors le
capitaine Brooke se tourna vers son amj et lui dit :

— Venez, mon cher, il est I'heure de nous retirer :
j'ai bien peur que ffous n'ayons abusé de votre temps,
madame.

— Au revoir, messieurs...

— Bonsoir, Mr. Tremaine, dit la jeune inconnue
dont le nom était encore un mystére. En entendant
le sien prononcé par clle, Tremaine se sentit quelque
peu démasqué.

Toute la soirée qui suivit sa visite au Prieuré,
Tremaine réfléchit aux plus stirs moyens « d'aider le
hasard ».

D'aprés le peu qu'il avait vu, il pouvait tirer cer-
taines conclusions.

La premidre, c’est que Pobjet de sa curiosité ne
paraissait pas étre en faveur auprés de 'imposante
maitresse de cefte maison et que cetle maison méme
semblait étre I'habitation habituelle de la jeune fille.

Secondement, que ceci en aucune fagon n'impres-
sionnait ou assombrissait cetle jeune personne, d’on
Tremaine tira la conclusion que c’était une fille
d’esprit ; enfin, qu'elle s'était aperque de sa confu-
sion de personnes et qu'elle ne voulait pas qu'on
saf, daps son entourage, la méprise qu’elle avait
faite. Et il pensait avec plaisir 'que ce secret entre
eux servirait peut-étre de clef a une intimité plus
grande.

Il avait remarqué, en sortant du Pricuré, un mur
trés bas qui entourait le parc et par-dessus lequel, 2
travers les arbres, il était facile de surveiller la mai-
son sans étre vu.,

Le lendemain et les jours suivants, le jeune lieu-
tenant dut bénir du fond de son ceeur ses disposi-
tions naturelles pour la gymnastique qui lui per-
mirent de se hisser 4 la créte du mur afin d’explorer
du regard le jardin, le parc et Pextérieur maussade
de la maison. v

Pendant toute une semaine, il n'eut pour prix de
ses peines que d’observer Mrs. Rashleigh donnant
ses ordres au jardinier d'un ton impérieux et de yoir
sortir miss Parry, la demoiselle de compagnie, un
panier 4 la main, en courses de visites de charité
probablement. 3 .

Mais, le jeudi, le destin lui sourit. Tl était & peinc
installé 4 son poste d’observation qu'il vit un valet
d'écurie amener devant le perron une légire charrette

a d'un poney, un superbe épagneul sautait et
!r’ y it autour joyeusement.
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Bientot aﬁrés. une femme de chambre apparut
chargée de chales et de couvertures de voyage. Puis,
appuyée au bras de sa demoiselle de compagnie,
Elmgosame douairiére descendit lentement les degrés
e pierre.

lle était en grande toilette de visite ; derritre elle
suivait... la belle et toujours mystérieuse jeune fille
en simple robe du matin, sans autre coiffure
que ses boucles brunes, que les rayons du soleil
faisaient briller d’un reflet d’or.

Avec mille précautions, Mrs. Rashleigh s’installa
dans la petite voiture. Miss Parry prit les rénes et la
chatelaine s’adressa & la spectatrice muette de ce
départ :

— Je ne rentrerai pas avant cinc} heures. Vous
finirez de recopier ces lettres et vous les mettrez 4 la
poste assez tot. N'y manquez pas.

Ces derniers mots furent couverts par le bruit des
roues, car le petit poney, trouvant qu’il avait assez
attendu, était parti sans permission, de son trot
allongeé.

— Clest maintenant ou jamais, se dit Tremaine
en dégringolant, et il se rapprocha rapidement du
portail,

Il s'arréta un instant, saisi de la crainte que
Mrs, Rashleigh ayant oublié quelque chose se retour-
nat tout 4 coup.

Mais le destin le favorisait.

Quelques minutes plus tard, le jeune homme
sonndit avec assurance. Une jeune femme de
chambre accorte répondit & I'appel.

— Mrs. Rashleigh est-elle yisible ? demanda Tre-
maine d’un air de vif intérét,

~— Elle vient de sortir 4 I'instant avec miss Parry,
monsieur, et je ne crois pas qu'elle soit de retonr
avant ce soir; elle est allée 4 Dene Court et c'est 3
plus de six milles d'ici.

— Oh! oui, au moins. Mais j'en suis bien faché.
J'avais besoin de parler particulitrement & Mrs. Rash-
leigh et... puis-je entrer pour lui laisser un mot?

— Oui, monsieur, si vous le désirez. Mais peut-
étre que vous préférerez parler & miss Carew. Clest
la seule de ces dames qui est a la maison.

= Oui, cela vaudrait mieux, je pourrais m'expli-
quer avec elle, si elle est disposée & me recevoir,

— Elle doit étre du cOté des ruines, monsieur, je
vais aller la chercher. >

Tout en parlant, elle sortit et se dirigea vers un
fouillis d’arbres, & gauche, au-dessus duquel on
apercevait la tour en ruines,

Tremaine suivit, un peu amusé de sa propre
audace,

Il vit bientdt miss Carew (il savait son nom,
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enfin) assise sur un fragment de pierre moussue, elle
tenait un livre 4 la main,

Quand la femme de chambre lui présenta la carte
de Tremaine, elle leva les yeux, sourit ¢t se leva
pour prendre le chemin de la maison.

Tremaine se haiait d’aller & sa rencontre. Otant
son chapeau, il la salua trés bas et lui dit:

— Je vous en prie, mademoiselle, ne m'obligez pas
i vous faire rentrer. Je me suis aventuré a vous deman-
:1;—:-. ne trouvant pas Mrs. Rashleigh. Je désirais lui

ire...

Il fut interrompu par un éclat de rire, un franc
¢éclat de rire, quoique trés doux.

ll.a femme de chambre avait disparu. lls étaient
seuls.

Tremaine s'arréta, ses yeux clairs brillaient de
plaisir accompa&né d’une bonne dose d’admiration:

— Mais je désirais plus particulidrement vous
retrouver pour vous faire toutcs mes excuses et vous
expliquer...

Elle interrompit encore :

— Le fait est, Mr. Tremaine, que nous nous
devons 'un & 'autre pas mal d’excuses et je ne suis
pas fachée d'avoir l'occasion de vous exprimer les
miennes. Vous devez avouer que c'élait bien mal de
vous {aire passer pour un ancien ami.

— Mais je n’en avais pas l'intention; il y a ex un
malentendu. Pensez aussi quelle tentation j'avais 4
soutenir...

Elle secoua la téte en souriant.

— Ainsi, vous ne devinez pas la vérité? Venez
vOus asseoir ici.

Elle lui désignait un des sitges rustiques et elle
s'assit elle-méme & 'autre bout.

— le vais vous expliquer tout ce qui s'est FﬂSSt".
Seulement, n'oubliez pas! Clest un secret pour lavie !

— Jusqu'au tombeau! s’écria Tremaine, enchanté
du ton dégagé de leur entretien.

— Eh bien! reprit-elle, je commencais 4 déses-
pérer de rencontrer un danseur convenable et la
musigue me donnait une envie démesurée de danser

uand jentendis au méme moment quelqu'un dire
jerriére moi : « Je vais faire semblant de la recon
naitre pour pouvoir l'inviter 4 danser »; presque aus-
sitot yous vous étes présenté (vous ne vous en &tes
pas mal tiré, je dois le dire) et en une seconde, la
pensée qui me traversa Pesprit fut que je pouvais
nirer parti de la situation et attraper une bonne valse.
Mais, pour me venger de votre duplicité, j'ai voulu
yous intriguer en prétendant reconnaitre en vous un
ancien ami et vous embarrasser ensuite par mes
questions. De temps en temgﬂ, ({.land je vous voyais
vous rassurer, devenir par fron A votre sise, j'inven-
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tais une histoire nouvelle pour vous tenir en haleine.
C’était trés amusant! Mais jlavoue que vous vous
&les montré étonnamment & la hauteur de la situation.

— Alors, je dais confesser que j'ai été dépassé en
dissimulation. Mais j'ai été puni plus que je ne le
méritais, Vous ne pouvez vous douter & quel point je
me suis torturé l'esprit toute la soirée, et depuis
méme je n'ai cessé d’y penser. ;

— Vraiment! Eh bien! javais presque oublié tout
cela et je pensais ne jamais vous revoir. Je pouvais a
peine en croire mes yeux, quand je vous trouvai,
vendredi dernier, causant avec miss Parry dans le
salon de Mrs. Rashleigh.

Elle regardait au loin pensivement, toute la mali-
cieuse gaieté s’effacant peu a peu de son visage.

— Puis-je espérer étre jamais pardonné? demanda
Tremaine,

— Oh!oui, certainement | Mais pourquoi ne veniez-
vous pas me dire tout simplement: je ne connais
personne pour me faire présenter ; voulez-vous danser
avec moi sans cérémonie?

— le n'osai pas et vous m'auriez refusé?

—- Oh! non, Je ne tenais plus en place. Eh bien,
Mr. Tremaine, qu'aviez-vous a dire 4 ma grand’mére?

— A Mrs. Rashleigh? — Il s’arréta et rassembla
ses idées. — Vous savez sans doute qu'elle a été
asgez bonne pour dire que nous (je veux dire le major
Mac Intyre et moi), nous pourrions venir photo-
graphier les ruines. Je voulais lui demander quand il
nous serait permis de commencer nos opérations.

— Tris bien, je le lui demanderai.

— Pensez-vous qu’il y ait quelque empéchement
a craindre ? p '

; — le n’ai pas la plus légere notion de ce quelle
era.

— Jesptre que vous plaiderez en notre faveur.

— Cela ne servirait pas a grand’chose, monsieur,
mais je serais contente que vous veniez et cela
m'amuserait de vous regarder opérer, si c'est
possible...

— Si c'est possible! Nous serons trop heureux
de votre présence! :

~ Miss Carew sourit.

— La vue qu'on a d'ici est charmante; quelle
Jdélicieuse résidence! dit Tremaine.

— Qui, tres pittoresque. Voulez.vous faire le tour
du bois, en suivant la rivitre?

A travers un sentier d'un vert d’émeraude, elle le
:onduisit jusqu'd une petite porte enfouie dans les
arbres, au bas du parc, presque au bord de la
rivigre, ’

~ Que je vous envie d'habiter cet éden? g'écria
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~ Je suis loin de Maimer, cependant. Maintenant,
je suis bien fachée de vous quilter, mais )'ai une letire
& écrire qui ne peut se remettre. Si vous marchez en
suivant le mur du parc, vous vous retrouverez devant
la grande grille. Adicu.

lle lui tendit la main avec un gai sourire, ren-

contrant ses yeux tout droit.

— Pas adieu; au revoir! s'écria Tremaine,

— Eh bien, oui, je I'espire, je donnerai votre
message.

Et Tremaine ne trouva pas de prétexie pour rester
plus longtemps.

1
" Un regard en arriére.

Sybil Carew resta immobile une ou deux minutes
aprée le départ de Tofficier qui s’était retiré avec ua
vague sentiment d’avoir été congédié sommairement,
malgré le succes de son expédition.

Les pensées de ia jeunc fille étaient extrémement
favorables au gai cavalier qui venait de la quitter
dvec un regret aussi évident.

— Comme il est charmant et plein d’entrain, se
dit-elle; j'aurais voulu pouvoir le garder, c’est si
agréable une compagnie jeune. Celte pauvre Ara-
minta est une excellente fille et je I'aime beaucoup,
mais... Je suis bien ingrate de lui faire méme en
pensée un seul reproche, car, sans elle, comment
pourrais-je vivre dans cette maison détestée, et
qu'est-ce qui, sur terre, pourrait I'égayer, la pauvre
créature | .

Quant a ce Mr. Tremaine, il a tout ce qui rend la
vieagréableetle bonheur d'étre homme par-dessus tout.

ais & quoi bon réver a tout cela? Je n’en serai
que plus malheureuse. Je suis stre qu'il aurait aimd
i rester. Pauvre garconl Allons, il faut aller copier
ces lettres ennuyeuses avant d’aller faire une bonne
course dans les bois.

Elle entra dans la maison par une porte de der-
ritre et, traversant le ball, alla ouvrir une petite
gorte cachée au fond. Elle e¢ntra dans uvne cham-

rette qui devait étre son appartement particulier,

La pitce élait garnie de vieux meubles de rebut,
tous dépareillés; un tapis de drap fané recouvrait
une tach sur laquelle était posé un énorme panier
débordant de linge & raccommoder; un piano de
campagne, qui avait connu des jours meilleurs,
occupait un coin en travers de la chambre; une
autre grande table & tiroirs, chargée de tout ce qu'il
faut pour écrire, de livres et de paperasses, était
poussde dans 'embrasure d'une fenétre étraite ei
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longue, d'ols P'on avait la vue de la pelouse avec la
rivicre dans le lointain.

Malgré tout, c’était une plaisante petite chambre :
il v avait une belle cheminée ancienne de chéne fine-
ment sculpté, dont le foyer vide était caché par des
plantes vertes, un vase de fleurs égayait le petit
bureau, un autre le piano, enfin 'ensemble de la
vitce avait un air intime et animé.

Malgré leur entidre dissemblance, Mrs, Rashleigh
était la grand’'mére maternelle de Sybil.

I’histoire de sa famille nétait pas compliquée:

Le premier mari de la digne douairiére avait été
un pasteur de campagne de bonne famille, intelligent,
mais si enthousiaste dans ses idées, si peu soumis a
ses supéricurs dans l'ordre ecclésiastique, qu'il
n’avait jamais pu parvenir aux hautes dignités épis-
copales que sa femme avait révées.

Finalement, il prit une mauvaise fidvre en allant
visiter 'ses ouailles dans les endroits les plus mal-
sains qu'il put trouver, et, au lieu de mourir tout de
suite comme un homme pratique Ueiit fait, il languit
de longues années de la maniére la plus colteuse et
la plus embarrassante, t!usqa.fau moment ou sa fille
unique et passé de I'enfance a I'age de femme et (it
devenue la plus charmante des jeunes filles.

Quoique relativement pauvre, le recteur de cam-
pagne n'élait cependant pas sans aucune fortune et
sa veuve, qui possédait un génie particulier pour
I'administration des finances, sut se prémunir en cas
de mauvais jours.

Elle était ambitieuse, encore belle, encore jeune,
car elle avait toujours été a P'abri des larmes et des
soucis par le plus siir préservatif: un ceeur insensible,
une téte réfléchie, une volontéimplacable, un orgueil
sans mesure qui la mettaient au-dessus des faiblesses
ordinaires & I'humaine nature,

Ce fut dans une station de bains du sud de I’An-
gleterre qu'elle rencontra Mr. Rashleigh, C'était un
homme d'un age mar, veuf et riche, retiré de la vie
militaire, Il était venu soigner sa goutte et ses rhuma-
tismes. La belle veuve fut pour le malade comme
une envoyée des dieux. Elle éprouva a ce moment un
grand ennui. Sa charmante fille avait été demandée
en mariage par un riche industriel dont I'"éducation
laissait beaucoup a désirer, elle fut assez folle pour
lui préférer un Irlandais aux manitres élégantes, 4 la
langue dorée, mais ne possédant au monde qu’une
Maigre propriété qui pouvait tout au plus lui assurer
une misérable existence.

La pauvre enfant connaissait Ia volonté inexorable
de sa mbre; elle avaif une peur afireuse de contracter
un mariage détesté, et, pour y échapper, ¢lle s'enfuit
avec son amoureux, '

£ ,T'
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Le mére, simplement, l'effaga du livre de.sa
mémoire, épousa Mr, Rashleigh et partit respirer un
air plus pur dans les salons de la société aristocra-
tique de Lynnchester, i

Elle s¢ montra remplie d’attentions pour son
second mari et la plus tendre mire pour le fils que
sir Rashleigh avait en d'un premier mariage, un petit
gargon silencieux et volontaire qui- devait étre un
jour I'héritier des Rashleigh.

Sybil était Ia seule enfant qu'avait laissée la fille
‘de Mrs. Rashleigh.
| Elle n'avait gardé aucun souvenir de sa jeunc
mére, morte quelques anndes aprs sa naissance,

Son ptre ne se remaria pas. Il avait aimé passion-
nément sa jeune femme dont I"amour pour lui avait
été aveugle.

L’Irlandais ¢tait doué de cette sensibilité tendre,
qui rend ses compatriotes si sympathiques, mais
ibien peu faits pour faire face aux cdtés pratiques de
la vie.

1l passait sa vie & la chasse, & la campagne, sans
se soucier de gagner quelque argent pour Uenfant
qui grandissait prés de lui, qu'il aimait avec passion
cependant. Sybil, enfant, était une charmante petite:
fille gatée et choyée par tous les amis de =on pére.
Elle était en grand danger de devenir aussi inculte,
capricieuse et volontaire qu'une chtvre de ces mon-
tagnes, sans la garde vigilante d'une voisine et amie,
une certaine Mrs. Verner,

Cetle dame était veuve et avait deux filles qu'elie
élevait avec grand soin. La petite Sybil partagea ses
lecons et les trois enfants grandirent ensemble, igno-
rant heureusement les tristesses de la vie.

Ses filles avaient atteint treize et quatorze ans
lorsque Mrs. Verner requt d'une de ses parentes
établie & Paris Uoffre de pourvoir 4 ’éducation de ses
enfants, si elle voulait quitter son pays pour venir
partager sa solitude. Mrs, Verner était sans fortune.
Cette perspective était trop tentante pour refuser,
clle accepta. |

A ce moment, 1a mort de Mr. Carew laissa Svbil
orpheline, !

Ou'allait-elle devenir?

Mrs. Verner fit & Mrs. Rashleigh un appel qui
resta sans réponse ; enfin, ne pouvant se résoudre a
abandonner Venfant, elle prit le parti de l'adopter,
Sybil partit donc pour la France ot elle passa rapide
ment quelques années heureuses jusqu'au momen!
du mariage de ses amies, L'une dlelies offrit 4 an
mére un- asile pour ses wieux jours : la destinée de
Sybil était encore remise en question. On eut recours
de nouveau # la grand'mére de I'enfant qui, cette foiz,
répondit 4 I'appel. »

¥
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Elle était redevenue veuve, mais avec un bel héri-
tage et, de plus, les revenus de son beau-fils s’ajou-
taient a sa fortune. Brian Rashleigh était entré dans
I'armée ol on lui prédisait un avenir brillant, il se¢
trouvait étre de passage au Prieuré quand sa belle-
mére requt la supplique de Mrs. Verner,

Dans son ennuija douairiére parla & son beau-
fils de I'audace de ces « mendiants d'Irlandais ». A
sa grande surprise, il fut d’'un avis tout différent
du sien.

— Qu’allez-vous faire de cette malheure créature @
lui dit-il, vous ne pouvez pas décemment l'envoyer i
I"assistance publique. Ce que vous ferez de mieux,
c’est de la prendre ici; vous linitierez aux soins de
la Tnaison, avec le temps elle pourra devenir une aide
utile.

Mrs. Rashleigh suivait toujours autant que pos-
sible les avis de son beau-fils qui étaient pour elle
d’'une grande importance. En conséquence, elle
envoya a Sybil une invitation en termes froids de
venir la rejoindre, et la jeune fille devint une des
habitantes du Prieuré comme elle venait d'atteindre
ses quatorze ans. Les tristes années de ce temps de
désolation étaient profondément gravées dans sa
mémoire.

Heureusement, un changement survint, soit que
Mrs. Rashleigh se plaignit de la présence de Sybil ou
que Brian suggérat ldée que quelques études lui
ctaient nécessaires, quelle que soit la raison, elle fut
envoyée dans un pensionnat de Londres, de troisi*me
ordre, il est vrai, mais ol elle ne fut ni délaissée ni
malheureuse. Quand elle reprit sa place au Prieuré,
elle n'était plus aussi désespérée, mais elle se sentait
vieillic moralement et moins inclinée a féver de bril-
lantes visions d'un bonheur impossible. En somme,
elle acceptait bravement son sort,

« Mais pourquoi, se demandait-elle, suis-je détestéc
4 ce point de ma grand'mére? Pourquoi semble-t-elle
honteuse de moi et, m'éloigne-t-elle ainsi de toute sa
vie, de ses amis, de ses plaisirs? Toujours seule!
Oh! jaime encore mieux cela, que de sentir son
regard froid fixé sur moi avec haine comme si elle
me reprochait méme mon existence. le suis sire que
ma mort serait un soulagement pour elle; mais je ne
lui ferai pas ce glaisir, je vivrai. Qui sait ce quela
vie m'apportera? Oh! qu'importe, ce sera toujours
meilleur que ce que j'ail Et lui devoir tout; ce que je
mange, les vétements que je porte, tout misérables
qu'ils sont, mon abri, Encore deux ans avant d'étre
majeure, et je prends ma liberté. Non, personne ne
pourra me retenir un jour de plus dans cette odieuse
maison. Je la déteste, et encore je ne lui rends pas
toute sa haine, excopté & certains moments, quand
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clle me uEFeile ]par trop quel insupportable fardeau
iz suis, Ah! quelle patience il me faut!... Alloas, fit-
elle en secouantla téte, je suis venue ici pour me dis-
traire et non pour me tourmenter en ressassant mes
chagrins.

Ile tira de sa poche un carnet, ot elle commenca
a griffonner; & mesure que linspiration lui venait,
son jeune visage devenait moins sombre, comme les
héros brillants de son imagination remplagaient ses
tristes pensées.

Mrs. Rashleigh ne s’inquiétait jamais de sa petite-
fille; qu'elle fut en refard ou en avance, ponctuelle
ou non, la maitresse de la maison prenait son lunch
du soir dans son appartement. Ce n’est qu'au repas
d'une heure qu'elle descendait # la salle 4 manger, ou
se trouvaient Sybil et miss Parry.

Jamais de conversation infime entre les trois
femmes; le diner était court et elles se séparaicnt
immédiatement aprés.

Sybil trouva son plateau 4 thé tout servi dans sa
chambre: dans une assiette, une tranche de viande
froide et des pommes de terre, c’était son gouper.

Miss Parry, qui avait déji remplacé sa toiletie de
visite par son lourreau d'alpaga de tous les jours,
était assise dans Pembrasure de la fenétre restée
libre, avec une mine exténuée,

— Y a-L-il longtemps que vous &tes ici ? demanda
Sybil en otant son chapeau. Ah! ma chére Minty,
vous n'en pouvez plus; vencz ici prendre une lasse
de thé pour vous remonter. Il faut que jaille chez ma
grand'mére lui remetire ses leftres, et 'ai une com-
mission pour elle, attendez-mot, je reviens.

La despotique maitresse de la maison avait un
boudoir prés de sa chambre, ol elle passait seule la
majeure partie des journées, Clest la que Sybil se
rendit; clle ne frappait jamais 4 cette porte sans une
certaine appréhension.

L'entrevue fut froide et brave,

~— Dieu merci, c'est fini, s’écria la jeune fille en
saisissant la théitre d'un geste de liberté, et par
bonheur, je crois qu'elle leur permettra de photo-
graphier les ruines,

— Que voulez-vous dire? demanda miss Parry.

— Oh! je vais tout vous dire! Mais il 0’y a que
deux tasses de thé dans la théidre, une pour chacune;
si je remets de l'eau, cela cessera d'étre du thé, heu-
reusément, nous avons unc bonne quantité de lait.

Alors Sybil commenga le récit de la visite de
Tremaine. Miss Parry fut bouleversée par les roma
nesques probabilités suggérées par un événement
aussi extraordinaire dans leur paisible vie,

== Mais, ma chére, soyez bien prudente, faites
attention &,
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. == Certainement non, Araminta, n'y comptaz pas :
j'ai lintention d’¢tre treés improdente et de s¢couer
mes ¢hagrins !

v
A travers bois.

— 1l y a deux lettres pour Mrs. Rashleigh, dit
miss Parry un matin, en traversant la chambre de
Sybil; jevais les lui porter. Vous n'avez rien a lui faire
* dire, Sybil? ceci accompagné d’un sourire malicieux.

— Oh ciell s'écria cette dermitre, toutes mes ten-
dresses si vous voulez, mais elle aurait une attaque
de surprise. Laissez-moi voir les lettres, Mintvi...
Ah! celle-ci doit étre de Mr, Tremaine; il répond qu'il
viendra le plus tot pessible, ce ne peut pas etre
aujourd’hui, il fait un temps gris plein de brouillard.
le crois que ce serait mauvais pour la photographie.

Sybil poussa un soupir de regret en regardant la
fenctre,

— L’autre lettre arrive de 'Inde, reprit miss Parry
pour détourner la pensée Je Sybil, .

— Oh! clest encore cet abominable capitaine
Rashleigh, ils s’accordentavec ma grand’meére comme
larrons en foire,

— Et une autre lettre pour moi, Sybil... Je me
demande qui peut m'éerire. Voulez-vous 'ouvrir en
m'attendant, je reviens 4 l'instant.

Araminta disparue, Sybil tourna la lettre un
moment dans scs doigts, en révant & celle du char-
mant officier qu'elle aurait bien voulu lire, puis elle
ouvrit la missive adressée d son amie. Aux premiers
mots elle poussa un cri de joie. Araminta entra 4 ce
moment et s’¢cria :

— Qu'y a-t-il, Sybil? Une bonne nouvelle pour
moi? D'on vient-elle ?

— Une bonne nouvelle, mais pour moi, Minty,
et regardez l'en-téte de la lettre: « Magazine illustré
des enfants. » Allons, ne prenez pas cet air nhur_i,' je
vais tout vous expliquer. I'étais allée voir un jour
mon amie Charlotte Price, je trouvaises petits fréres
en trafn delire leur journal illustré, Je jetai par hasard
un coup d'eeil sur les nouvelles enfantines qu'il con-
tenait, et I'idée me vint que je pourrais écrire an
moins aussi bien que les rédactenrs d’histoires
amusantes, C’était au moment de 'accident arrive
la petite Ewans. Vécrivis I'histoire d’une petite fille a
laquelle on avait défendu d’aller dans un certain sen-
tier; elle promet, mais au lieu de tenir sa parole, elle
v court naturellement et elle en est punie par le ter-
rible accident du taureau qui court aprés elle et qui
manque de In tuer,
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Vous voyez que c’est un conte bien simple ; je I'ai
envoyé au directeur du journal, il y a... oh! plus
d'un mois, signé de votre nom et en donnant votre
adresse, ma chére Minlg. car je craignais les yeux
percants de ma grand’'mere. Je ne vous en avais pas
parlé; je croyais ne jamais recevoir de réponse. Et
voild que cet ange d'4difeur m’écrit que mon conte
va pargitre prochainement. Imaginez-vous mon bon-
heur ! Voir ma prose imprimée! Vous me pardonnez
ma suEercherie. Minty ? :

— Bien sir, oui, ma chire enfant, mais dites- .
moi, devrai-je empocher largent quand il vous
paiera ?

— ORI ceci est une autre affaire; je vais gagner
des sommes folles pendant ces deux ans. le rou-rai
amasser un gelit irésor pour le jour de ma liberté ;
alors, ma chere Minty, j'aurai I'honneur et le plaisir
de vous recevoir chez moi! Vous ne trouvez pas
cette perspective délicieuse ?

— Oui, oui, je le crois bien. Mais je pense que
vous devriez dire cela & votre grand’mére, ma chérie.
Elle serait si fitrel

— Quelle erreur ! Ma grand’mére n’a aucun droit
& ma confiance et elle ne l'aura pas. Maintenant, me
permettez-vous de continuer a user de voire nom et
voulez-vous me promeitre d’étre aussi muette qu’une
tombe sur ce sujet?

— Une vraie tombe, Sybil, vous pouvez y compter.
Je suis fitre et heureuse pour vous, ma chérie; mais
je garderai tout cela pour moi... Je me demande ce
qu’on pourra vous payer. ! i

— Peut-étre cent francs! Quelle fortunel s'écria
Sybil qui, depuis sa naissance, n’avait jamais eu un
centime qu'elle edt pu appeler sien.

Toute la journée se passa dans I'exultation de sa
joie, elle batit les chateaux en Espagne les plus
magnifiques et méme la figure de sa grand’mere ne lui
parut pas aussi maussade a 'heure du diner.

Sybil s'assit & son bureau pour répondre au grand
directeur du Magazine en 'assurant de sa collabora-
tion active pour l'avenir,

Le jour suivant se leva clair et brillant. Peu de
temps aers‘.-s le diner, P'équipage de Dene Court
s'arrita devant la porte du Prieuré et lady Elisabeth
Rashleich fut annoncée,

Dune Court était la résidence actuelle de sir John
Rashleigh Esquire, membre du parlement, le beau-
frére de la maltresse du Pricuré. Cette dernidre avait
foujours su se maintenir en bons termes avec le chef
de la famille de son mari, et surtout elle s'était mon-
‘rée une fervente alli¢e du projet favori de lady Elisa-
veth, qui était de marier sa fille unigue, Aline (que
jon sexe ¢loignait de I'héritage paternel) avec Brian
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Rashleigh, son cousin germain, qui était le seul héri-
tier du chateau et des gornaines e la famille.

1l y avait un continucl échange de politesses enlre
‘1a cour et le Prieuré; méme, aux anniversaires et &
Noél, Mrs, Rashleigh consentait & délier les cordons
de'sa bourse pour offrir de jolis souvenirsd sa nitce
par alliance, ce qu’elle ne faisait pas pour sa propre
petite-fille,

Lady Elisabeth venait chercher sa belle-sceur pour
-une tounée de visites dans les environs; la douai-
ritre était préte & partir. Donc ces dames descen-
dirent devant la maison, et sur le perron elles rencon-
trérent Sybil qui rentrait.

— Bonjour, chére enfant, dit lady Elisabeth en lui
tendant la main, pourquoi ne venez-vous jamais & la
Cour voir Aline, qui passe souvent seule de longues
journées; ce serait une distraction pour vous aussi,
car, a part la société de cette bonne miss Parry...

— N'insistez pas, ma chere Elisabeth, interrompit sa
belle-sceur, Sybil a un caractére morose qui Péloigne
de la société de ses semblables. Je suis stre que votre
charmante fille a beaucoup d’amies dont la société lui
est ’Flus agréable que celle de ma sauvage petite-fille.

out en parlant, les deux dames s'étaient instal-
lées dans la caléche; un moment aprés, elles avaient
disparu. Sybil descendit le hall en dansant, elle
poussa la porte de sa chambre ol miss Parry exer-
Gait sa patience sur des reprises sans fin.

— Elles sont parties, Dicu merci ! pour tout 'aprés-
midi! Allons Minty, emportez votre corbeille dehors,
nous irons nous asseoir a Vair titde et je vous lirai
une de mes nouvelles é‘gucubrations. Je serai contente
d'avoir votre avis, c¢e qui sivnifie vos compliments,
Je sais que vous m’'en comblerez ¢t je vous procla-
merai le plus habile critique de 'univers.

- — Ce sera charmant, s’¢cria 'obéissante Ara-
minta. Avez-vous vu lady Elisabeth?

Sybil fit signe que oui.

— Eh bien ! je suis contente que vous ayez aussi
bon air aujourd’hui ; comment ! vous avez mis votre
robe des grands jours et frisé vos cheveux! une rose
i votre corsage ! Vous étes ravissante, ma chérie !

Tandis que les deux femmes s’acheminaient vers
la rividre, Tremaine. arrivé depuis quelques instants,
assis sur la lisitre du bois, se mit 4 examiner les
passu%ers qu'embarquait le vieux Caron.

— Enfin, c’est elle!

- Une forme mince, un grand chapeau, elle
s'avance au bord du gué. _ '

Tremaine fit un mouvement instinctif pour aller a
sa rencontre, mais une réflexion prudente le retint =
= Non, il vaut mieux rester od je suis! Pauvre
_petite, qu'elle est gentille de venirt
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Quelques secondes encore et il apergoit non pas
upe femme mais deux marchant dans le sentier.

— Audiable la vieille fille ! pensa Tremaine désap-
pointé; mais, sécouant son énnui, il marcha vers eiles
d’un air ravi.

— Je commencais A croire que vous n’étiez pas
venu, dit Sybil, aussitot qu'ils eurent échangé lenrs
compliments ; je pensais vous trouver au gué.

— Pas venul répéla Tremaine en la regardant
d'un air surpris, Comment ! vous supposiez que je
pourrdis perdre une bonne fortune comme celle-ci!

— Vous auriez pu étre occupé.

— Non, nous sommes libres généralement a partir
de deux heures. Quel temps charmant pour une pro-
menade! ajouta le jeune homme en s’adressant 4 miss
Parry, dont la mine soucieuse linquiétait.

Le fait est que I'idée de s'étre rendue avec Sybil
au rendez-vous d'un galant officier ne laissait pas de
la rendre extrémement nerveuse,

— Oui, répondit-elle & Tremaine, ces rayons de
soﬂ}etil qui glissent & travers les feuilles font un joli
effet.

~ Comme vous sentez la nature! Vous avez une
ame d’'artiste, miss.

La vieille fille balbutia quelques mots en rougis-
sant d’un air modestement tﬁatt{:.

Puis, a Sybil :

— le suis vraiment heureux de vous avoir pour
guide. Personne ici ne semble connaitre ces boi
excepté vous.

— lls sonttrés peu fréquentés, sauf les dimanches
quand les houtiquiers sortent de la ville, En semaine,
je ne rencontre jamais ame qui vive,

— Est-ce bien prudent de venir seule ici ? de-
manda Tremaine. i

— Cela m’arrive peu ou presque pas. J'ai toujours
Fox li)our me défendre et puis j'entraine toujours
miss Parry, quand ma grand’mbre lui laisse quelques
instants de son précieux temps. Certains jours, quand
I'ai un livre ou que je m'asseois pour réver, Fox reste
couché a mes pieds pendant des heures.

— C’est bien, en effet, une retraite choisic pour
une nymphe des bois, dit le jeune homme en regar-
dant autour de lui, 'ai eu 'intuition que vous deviez
en &tre une & ce bal de Preitsborough ol vous aviez
une robe blanche et des feuilles de chéne dans les
cheveux.

— C'est un endroit délicieux, pour y lire surtout,
Le bruit de I'eau qui coule accompagne les pensées.
Clest si doux que je laisse envoler mion imagination
dans les pays dit réve les plus invraissmblables,

— Oh! oh! mies Sybil, seriez-vous podté?

~ Vous ne croyez pas 8i bien dire, moasieur, dit

5y
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Araminta qui, lorsqu'il s’agissait de chanter les louan
es de Sybil, ne savait plus s'arréter. Miss Carew
ait des vers qui m'arrachent des larmes d’admira-

tion. Il y aurait déja de quoi en faire un volume si..,

~ Minty! s’écria Sybil, qui en était toute rouge
de confusion, si j'avais cru que vous me trahiriez de
la sorte, je ne vous aurais pas priée de venir. Clest
impardonnable !

— Ne grondez pas miss Parry, dit Tremaine, si
elle ne m'avait pas dit que vous étiez potte, je I'aurais
deviné; l'expression de vos yeux, la manitre de
porter votre téte, rien que cela vous trahit, Peut. étre,
continua-t-i!, quand vous me connaitrez mieux,
voudrez-vous m’honorer de votre confiance en me
montrant vos eeuvres. Elles doivent étre originales,
l'en jurerais.

— Je les mettrai au feu dés ce soir, dit Sybil d'une
voix sombre.

— Miss Parry, ne pouvez-vous rien faire pour
éviter une telle catastrophe ? fit Tremaine d’une voix
suppliante.

— Allons, reprit Sybil, je vois cfue vous n’étes pas
suffisamment impressionné par le charme de ma
retraite. Vous étes un profane. Allons & la maison
du garde.

¢ silence régna pendant quelques minutes ; ce fut

Tremaine qui le rompit le premier.

— Ce n’est pas gentil 4 vous de ne pas m’avoir
fait inviter 2 la réception de votre grand’mére pour
Jeudi prochain. Le major et le capitaine Brooke
doivent en étre.

= Je ne crois’ pas que mon appui eqt pu vous
servir beaucoup; en outre, je ne sais trop quel
plaisir vous auriez a assister aux diners de ma
grand’m?re, ils ne sont pas d'une gaieté folle,

— Vaurais &€ heureux de vous y voir. :

— Vous ne m'y verriez pas, je n y assiste jamais.

— Ah ! je comprends, vous n'étes pas encore pré-
sentée dans le monde,

— Pas encore!l s'écria Sybil d’un air indigné,
Mais, mister Tremaine, j'ai dix-neuf ans passés ct il
me semble que si j'avais di Pétre je suis d'age 4
dtre présentée.

— Alors quelle raison ?

— le ne puis pas vous dire quelles raisons a mu
grand'mére de me tenir 4 I'écart parce qu'elle n’a
jJamais daigné me les expliquer.

Je suis un étre de trop petite importance pour
avoir I'honneur de m'asseoir i la méme table que Son
Honneur monseigneur I'évéque ou le comte de Bovin-
gham, Du reste, je vous assure que je n'en suis pas
inconsolable. Pendant I'hiver, je passe ces soirées-la
avec ma bonne Minty, ncus causons toutes les deux
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au coin de notre feu el cela vaul bien les conversa-
tions du diner. L'été, je prends un livre apris notre
repas solitaire et je vais regarder couler I'eau au fond
du jardin, au milieu des ruines. Avec Tennyson ou
Shakespeare, vous m'accorderez que je suis en meil-
leure compagnie.

— Je ne connais pas assez la société de Lynn-
chester, ni les livres que vous lisez pour pouvoir en
juger, mais ce dont je suis str c’est que le diner de
Mrs, Rashleigh gagnerait cent pour cent a votre pre-
sence.

— Non pas, si j'y assistais contre mon gre, dit
Sybil en hochant la téte; dans ces cas-la, je puis
vous affirmer qu'il ne faut pas étre difficile pour me
trouver aimable.

=— Ah! peut-étre bien, répondit Tremaine avec un
regard malin, mais il y a un air plus insupportable
que celui de la mauvaise humeur qu'il vous serait
impossible d'avoir. C’est I'air insipide de certaines
personnes qui fait qu'on ne trouve rien & leur dire.

— Merci, ¢’est gentiment dit. 3

. Hyeut une pause pendant laquelle Tremaine se
disait :

— De deux choses I'une: ou bien ma jolie petite
nymphe a un caractére diabolique, ou bicn c'est la
grand’mere qui ne peut la souffrir, Quoi quil ensoit,
je parierais pour la méchanceté de la grand'merc.
Jamais une bouche si doucement modelée n'a pu pro-
noncer des mots violents.

1l reprit & haute voix :

— Votre oncle avait-il I'habitude de pécher quand
il était ici? 2

— Mon oncle ? répéta Sybil en le regardant avec
surprise. De quel oncle voulez-vous parler?

— De Rashleigh, du capitaine Rashleigh, lefils de
madame votre grand'mére. 4

— Iln'y apas une goutte du sangdes Rashleigh dans
mes veines! dit Sybil avec vivacité, comme si ellc
voulait repousser la seule idée de cette alliance, méme
dans les temps les plus reculés. Brian Rashleigh est
le beau-fils de ma grand’mére; ce qui ne 'empéchc

as d'étre son favori, sans doute parce qu'il y a entre
eurs caracteres beaucoup de points de ressemblance.

— Ahl je croyais qu'il était son propre fils.

— Non, c'est le (ils de son second mari, Vous
voyez quil n'y a aucun lien de parentéentre nous,

— Je vous en [erais compliment. C’est un homme
ce valeur. Le capitaine Rashleigh est estimé comme
un excefllent officier et 'un des plus habiles tireurs

son régiment, 4

— Cela ne m'étonne pas ; ce n'est pas la piti¢ qui
pourrait I'empécher de faire soufinir les malheu-
reuses bates qu'il chasse,



POUR LUI! 35

— Vous ne me paraissez pas avoir pour lui une
grande affection,

— Je le déteste de toute mon ame ! dit Sybil tran-
quillement, mais d'un ton assuré qui prouvait une
conviction profonde.

— le ne serai pas assez indiscret pour vous en

demander la raison, insinua Tremaine.

— Non, cela vaut mieux, c'est moi qui ai été
indiscréte en vous parlant de lui comme je 'ai fait;
j'oublie que vous étes presque un étranger pour moi;
je ne sais pourquoi je vous parle comme si je vous
connaissais depuis longtemps.

— Pourquoi n'auriez-vous pas entitre confiance
en moi ? dit-il d’une voix plus basse.

Elle le regarda franchement dans les yeux.

— Ce qui prouve que j‘ai confiance en vous, c'est
que je vous parle comme & un ami et que méme sans
le vouloir j'oublie que vous étes une nouvelle con-
naissance.

— Une nouvelle connaissance! quelle phrase ter-
riblement formaliste! Croyez-moi, je garderai votre
opinion défavorable de Rashleigh comme un secret
sacré puisqu’il me vient de vous. Et si, dans la suite,
vous voulez bien me considérer comme un assez
vieil ami, pour me dire de quelle offense il s'est
rendu coupable envers vous.,.

- Je vous le dirai un autre jour, mais, sans doute,
vous traiterez mes griefs de caprices d'enfant, Je
crois que les hommes et les femmes ont une manitre
trés différente de juger les mémes choses.

lls revinrent sous la fraicheur des grands arbres
assombris dans le calme profond qui s’étendait par-
tout avec le crépuscule.

Cette fois, ce fut miss Parry et Tremaine qui
firent tous les frais de la conversation. Sybil suivait
d’un air pensif,

Enfin, le jeune lomme, se tournant vers elle, lui
demanda :

— Aurai-je le plaisir de vous voir la semaine pro-
chaine 4 la gran e partie de tennis qu'on organise &
Dene Court

— Non, je ne vais jamais a4 Dene Court, Mrs,
Rashleigh dotit aller y passer une huitaine de jours
et miss Parry et moi nous garderons la maison.

— Ah! vraiment, Quand doit partir Mrs, Rash-
leigh?

— Mercredi ou jeudi, répondit miss Parry. Et je
tlois vous dire que lady Elisabeth a invité Sybil d’une
facon trés pressante, et qu'elle refuse obstinément
d'y aller, Je suis persuadée qu'un peu de distraction
lurferait du bien, '

- Quel amour de solitude ! miss Sybjl. Est-ceque
18 jeu de tennis est contraire & vos principes ?

Lol L] BN
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— l'ai bien peur de n'avoir pas beaycoup de
principes. La vraie raison, c’est que je préfére rester
avec Minty... miss Parry, je veux dire. .

Elle regarda avec afiection la figure simple de son
amie,

1ls étaient arrivés a l'embarcadire; ils montérent
lous dans le bateau. Tremaine fit ses adieux aux deux
fammes quand ils furent arrivés & la rive opposés.

Ces dernitres retournérent au Prieuré, assez si-
lencieuses, Ce n'est (}uc lorsqu’elles eurent presque
fini leur thé que Sybil demanda soudain:

— Dites-moi, Minty, comment trouvez-vous notre
lieutenant ?

— Clest un jeune homme trés bien élevé, trés.,,

Elle s’arréta court, supprimant évidemment la
dernitre partie de sa phrase.

— Quoi, Minty ? que de réserve.

— Mais non, ma chére. le trouve Mr. Tremaine
charmant, comme il faut, réservé méme, il n'a pas
I'impudence des militaires en général. Vous me faites
penser qu'il a tout 4 fait les manitres du fils ainé de
mon frére Tom. i

— Alors le fils ainé de votre frire doit étre un
charmant gargon, répondit Sybil avec un vif enthou-
siasme ; mais, Minty, j'cn suis slire, vous avez contre
lui une cerlaine méfiance que je ne puis définir, Cela
m'est égal, je finirai par dévoiler vos ‘perfides pen-
sées, ma profonde Minty. g

— Eh bien, ma chérie, je ne prétends pas avoir
une profonde connaissance du monde ; mais je ne
crois pas que tous les jeunes gens séduisants et
aimables doivent inspirer une confiance illimitce,
Dans un mois, ou méme plus tot, sa'compagnie peut
étre envoyée dans une autre garnison, je ne sais otl,
et vous pourriez ue jamais le revoir. Je voudrais que
vous n'oubliiez pas ¢ela, ma chére enfant. i

— Oui, je sais que cela arrivera, répondit Sybil
d’un air sérieux, je suis persuadée gu'un de ces jours
il nous quittera.., mais,., — un brillant sourire vini
illuminer ses yeux et sa bouche — est-ce une raison

our que je me prive du plaisir de causer avec lui de
oin en loin? L plaisir ¢st si rare dans ma vie. Vous
savez bien que je ne suis pas de ces personnes
qui se montent la téte pour une connaissance de
hasard.

— Je n'en suis pas trés sure. Les jeunes filles
sans expérience ont Lcaucoup de penchant & tomber
dans ces folies, Ce qui me rassure un peu, c'est que
vous étes si différente des autres que |'espere...

Un son de cloche la fit s’arréter nct.

— C'est ma grand'mére! Je reconnais son coup
de sonnette. J¢ ne savais pas qu'elle tlait sortie,

Miss Parry se leva en (?isar?f:
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